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Detailgetreu und fesselnd wird die Geschichtete des 
jüngsten Sohnes von König Amyntas III. erzählt, der vor 
nahezu 2000 Jahren das in viele streitbare Stämme 
splitterte makedonische Volk einte und jenes Großreich 
schuf, das dereinst sein Sohn Alexander der Große zu 
einem Weltreich erweitern würde. 


"Der Makedonier" ist eine grandiose Wiederbelebung des 
antiken Griechenlands, vom ärmlichen Dasein der 
Menschen im nördlichen Bergland bis zu den 
Frauenhäusern und literarischen Zirkeln Athens, von 
sportlichen Wettstreiten bis zu blutigen Schlachten, von 
Liebesintrigen bis zu mörderischen Komplotten in der 
engsten Familie Philipps II., der der Liebling der Göttin 
Athene war. 
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KURZ NACH EINBRUCH der Dunkelheit setzte der erste 
Wintersturm ein. Den ganzen Tag über war es 
ungewöhnlich warm gewesen, so als hätte der Sommer es 
sich anders überlegt und beschlossen, für immer in 
Makedonien zu verweilen. Doch kaum waren die letzten 
glutroten Strahlen der untergehenden Sonne erloschen, 
wurde der Wind, der vom Meer hereinwehte, plötzlich kalt. 
Bald fielen feuchte, schwere Schneeflocken in dichtem, 
geräuschlosem Treiben auf die schmutzigen Straßen von 
Pella. Die Menschen standen in ihren Türen und sahen 
voller Ehrfurcht zu. Doch niemand sprach von einem Omen. 
Die Götter waren launisch so hoch im Norden, und so etwas 
war schon öfter passiert. 

Nach kaum einer Stunde war der Hof im Palast des Königs 
Amyntas unter einer beinahe drei Finger hohen Decke 
begraben. Um Mitternacht war die Welt weiß und stumm. 
Das geschäftige Treiben der Menschen schien mit der 
Sonne untergegangen zu sein. 

Doch der Schein trog, denn im Palast selbst war es alles 
andere als still. In den Frauengemächern stöhnte Eurydike, 
die Hauptfrau des Königs, leise unter den Wehen ihrer 
vierten Niederkunft, und im großen Saal tranken der König 
und seine Gefährten unverdünnten Wein und erfüllten die 
Luft mit ihrer ausgelassenen Fröhlichkeit. 

Etwa hundert der tapfersten Edlen des Landes, deren 
harte Gesichter im flackernden Schein der Fackeln noch 
kantiger wirkten, lachten und schrien und schlugen mit den 
Fäusten auf die langen Tische, die in willkürlicher 
Anordnung aufgestellt schienen und doch eine strikte 
Hierarchie repräsentierten. In der Schlacht umringten 
diese Männer den König und schützten sein Leben mit dem 
ihren, und auch ihr Feiern wirkte beinahe wie eine 
Schlacht, deren Lärm die Wände erzittern ließ. 


Ein Mann betrat den Festsaal - keine imposante Gestalt 
wie die anderen, aber auch kein Diener. Er sah sich um wie 
einer, der den Schauplatz einer Katastrophe betrachtet. 
Seine Tunika und auch sein kurzer, weißer Bart waren mit 
Blut befleckt. Es war Nikomachos, der Leibarzt des Königs 
und sein enger Vertrauter. 

Betretenes Schweigen senkte sich über den Saal, als er 
auf Amyntas’ Liege zuging und sich über ihn beugte. 

»Mein Gebieter...« 

Der König, die Haut um seine Augen furchig und spröde 
wie eine alte Ledermaske, sah verständnislos zu dem Arzt 
hoch, legte ihm dann den Arm um die Schultern und zog 
ihn näher zu sich. Es war eine Geste unbeschwerter, 
weinseliger Vertrautheit. 

»Was ist, Nikomachos? Willst du mir sagen, daß alte 
Männer wissen sollten, wann es Zeit ist für sie, ihr Lager 
aufzusuchen?« 

Er fing an zu lachen, hielt aber plötzlich inne, strich dem 
Arzt mit der flachen Hand über den Bart und starrte das 
Blut an seinen Fingern an. 

»Dann ist es also schlecht ausgegangen? Ist sie tot?« 

»Sie lebt, mein Gebieter, und das Kind ebenso. Aber ich 
kann nicht sagen, ob sie beide morgen noch am Leben sein 
werden.« 

Amyntas, der vielleicht weniger betrunken war, als es den 
Anschein hatte, musterte einen Augenblick lang das 
Gesicht seines Freundes. Die beiden kannten sich schon 
sehr lange, seit dem Exil des Königs, als die Illyrer ihn für 
eine kurze Zeit aus seinem eigenen Land vertrieben und 
ihn gezwungen hatten, unter Fremden zu leben. 
Nikomachos war ein Mann, dem man vertrauen konnte, ein 
Mann, der seine Worte mit Bedacht wählte. 

»Ist das Kind ein Junge?« 

»Ja, mein Gebieter. Es ist ein Sohn.« 

»Dann komme ich wohl besser mit.« 


Er stand auf, stieg über den Tisch, als wäre es nur ein 
gefällter Baumstamm, und stieß dabei mit einer 
ungeduldigen Bewegung seine Trinkschale und den Teller 
mit gebratenem Fleisch um, die klappernd zu Boden fielen. 

»Kein Grund zur Sorge, meine Kameraden und Brüderx«, 
rief er mit breitem Grinsen. »Feiert nur weiter, denn ich 
werde bald wieder bei euch sein. Es ist nur eine 
Kleinigkeit, die mich wegruft, eine der Ungelegenheiten 
des häuslichen Lebens.« 

In dem Gelächter, das folgte, nickte er zwei Männern zu, 
die auf Liegen neben der seinen ruhten. 

»Ptolemaios, mein Vetter - und du, Lukios. Ihr werdet uns 
begleiten. Die Geburt eines Prinzen ist ein Öffentliches 
Ereignis, und ich werde meinem Sohn nicht die Aufwartung 
seiner Untertanen verweigern, auch wenn er morgen schon 
tot sein kann.« 

Ptolemaios war als erster auf den Beinen. Er war groß und 
stattlich, und sein glänzender schwarzer Bart konnte das 
schwache Lächeln nicht verbergen, das alles versteckte. Er 
hatte das Gebaren eines Günstlings, und der König, dessen 
Gang ein wenig unsicher wirkte, ließ sich von ihm stützen 
wie ein kleines Kind, das eben erst gehen lernt. Lukios, ein 
freundlicher Niemand mit einem Gesicht, das so glatt und 
so rosig war wie ein Apfel - das untrügliche Zeichen für 
eine Abstammung aus uraltem Geschlecht -, folgte einige 
Schritte hinter ihnen. 

Der Gang, der zu den Frauengemächern führte, war 
schwarz und stickig wie eine Grabkammer. Amyntas nahm 
eine Fackel aus ihrer Halterung an der Wand, um ihnen zu 
leuchten, aber die Flamme schien kaum sich selbst zu 
genügen. Er hielt die Fackel vor sich ausgestreckt, als 
wollte er die Dunkelheit zurückdrängen, doch lenkte mehr 
die Gewohnheit seine Schritte als das, was er sah. 

»Was ist passiert?« flüsterte er Nikomachos ins Ohr, und 
sein Kinn berührte dabei fast seine Schulter. »Was ist 
schiefgegangen? Sie ist doch eine starke Frau...« 


Nikomachos schüttelte den Kopf, doch es war keine Geste 
des Widerspruchs. 

»Vielleicht war es ihr Alter und daß dieses Kind so bald 
nach dem letzten gekommen ist. Außerdem gab es 
Schwierigkeiten - es war eine lange und beschwerliche 
Geburt, und als der Junge endlich kam, hatte er die 
Nabelschnur in der Hand. Allem Anschein nach hat er sie 
abgedrückt, und ich habe keine Ahnung, wie lange er ohne 
Nahrung von der Mutter auskommen mußte.« 

»Er hat sie abgedrückt? Ist denn das möglich?« 

»Alles, was passiert, ist möglich, mein Gebieter.« Der Arzt 
verzog die Lippen zu einem verkrampften Lächeln. »Dein 
Sohn schien nicht gerade erpicht darauf, zur Welt zu 
kommen.« 

»Bei fünf königlichen Brüdern, die zwischen ihm und dem 
Thron stehen, kann ich ihm das nicht verdenken.« Amyntas 
gestattete sich ein kurzes Auflachen, als wäre ihm dieser 
Witz eben erst eingefallen, doch dann wurde er plötzlich 
wieder ernst. »Und doch ist es seltsam, daß er die 
Nabelschnur abgedrückt hat. In meinem ganzen langen 
Leben habe ich so etwas noch nicht gehört.« 

»Vielleicht ist es ein Omen«, bemerkte Lukios ein bißchen 
zu übereifrig. »Vielleicht sollte mein Gebieter einen Boten 
nach Delphi schicken.« 

»Ja - vielleicht hat das Haus der Argeaden einen zweiten 
Herakles hervorgebracht.« 

Ptolemaios lachte, um zu zeigen, wie abwegig er den 
Gedanken fand. 

»Es ist nicht ratsam, die Götter zu mißachten«, erwiderte 
Lukios, doch man merkte seiner Stimme an, daß es ihm 
nichts ausmachen würde, wenn niemand aufihn hörte. 

Amyntas brachte ihn mit einer unwilligen Geste zum 
Schweigen. 

»Um dem Orakel die Zunge zu lösen, wäre ein Geschenk 
von mindestens ein paar Talenten Gold nötig«, sagte er. 
»Und dann antwortet die Priesterin höchstens in Rätseln, 


die zu nichts nütze sind, außer daß sie einem Mann die 
Gedanken verwirren. Aber auch wenn ihre Prophezeiungen 
so klar und durchsichtig wären wie ihre Pisse, ist das 
Schicksal eines sechsten königlichen Prinzen trotzdem so 
ungewiß, daß ich mich nicht in Armut stürzen werde, um es 
herauszufinden.« 

»Falls er aber wirklich ein Herakles ist und schon in 
seiner Wiege Schlangen erwürgen wird, dann hätte er 
kaum einen besseren Anfang machen können als mit der, 
die er aus dem Bauch seiner eigenen Mutter gezerrt hat.« 

Nur Nikomachos stimmte in das Gelächter des Königs 
nicht mit ein. Er setzte ein ernstes Gesicht auf und tat so, 
als würde er die getrockneten Blutflecken auf seinen 
Händen betrachten. 

Die Geburtskammer war ein kleiner Raum, den nur eine 
einzige Öllampe in ein flackerndes Licht tauchte. Die Luft 
stank so sehr nach Blut und Erschöpfung, daß das Atmen 
zu einer lästigen Qual wurde. Eurydike lag in ihrem Bett, 
die Brust unter ihrer dünnen Tunika so bewegungslos, daß 
man im ersten Augenblick nicht sagen konnte, ob 
überhaupt noch Leben in ihr war. Sogar ihre rötlichbraunen 
Haare waren stumpf geworden wie tote Blätter. Von ihrer 
Schönheit, die einst die Lust des Königs wie Gift durch 
seine Adern hatte strömen lassen, war nur noch ein 
Schatten übrig. 

Man hatte ihr den Schweiß von Stirn und Gliedern 
gewaschen, doch ihr Körper wirkte leblos und gelblich wie 
altes Wachs. Nur die Augen waren noch lebendig, und wie 
die eines Hundes suchten sie sofort das Gesicht ihres 
Herrn. Sie schienen ihn mit der Vertrautheit eines lange 
währenden Hasses zu betrachten. 

Amyntas würdigte sie keines Blickes. 

»Pfui!« Er schüttelte angewidert den Kopf. »Was für eine 
Gnade ist es doch, nicht als Frau geboren zu sein. Hier 
drinnen ist es wie auf einem Schlachtfeld - bevor die 


Leichen fortgeschafft wurden. Meine Hundezwinger 
riechen besser.« 

Mit einer knappen Handbewegung entließ er Eurydikes 
Frauen, die sich hastig verbeugten und davonhuschten wie 
Feldmäuse. Der König sah sich um, scheinbar ohne die 
Wiege in der einen Ecke des Zimmers zu bemerken, und 
erst als er offensichtlich nichts entdeckte, das seiner 
Aufmerksamkeit würdig gewesen wäre, senkte er den Blick 
zu der Frau im Bett. 

»Du hattest eine schwere Zeit, Weib«, sagte er kalt. 
»Wirst du leben oder nicht?« 

Sie antwortete nicht - man spürte, daß sie nicht die Kraft 
dazu hatte -, aber sie beobachtete ihn weiter mit der 
wachsamen Feindseligkeit eines Tieres. 

Nikomachos beugte sich über das Bett und legte die 
Fingerspitzen an ihre Kehle. 

»Das liegt in der Hand der Götter, mein Gebieter. Aber 
wenigstens ist ihr Puls stärker geworden, also hat die 
Blutung vermutlich aufgehört.« 

»Und was ist mit meinem Sohn?« 

Eine Mischung aus Angst und Abscheu huschte über 
Eurydikes Gesicht, beinahe so, als würde ein Schmerz sie 
durchzucken, und zum erstenmal senkte sie den Blick vom 
Gesicht des Königs in die dunkle Ecke, in der die Wiege 
stand. 

Amyntas folgte ihrem Blick und ging zu der Wiege. 

»Das Kind ist tot«, verkündete er, äußerlich unbewegt. 
»Nein, ich habe mich geirrt. Der Junge schläft nur. Da, jetzt 
bewegt er sich wieder.« 

Er bückte sich und nahm seinen Sohn in beide Hände. 
Ptolemaios und Lukios kamen dazu, um ihn sich genauer 
anzusehen. Das Kind begann mit hoher, schriller Stimme zu 
schreien. 

»Was meinst du, Arzt? Wird der Junge leben?« 

Schweigend nahm Nikomachos ihn aus den Armen seines 
Vaters und trug ihn zu der Öllampe. In dem flackernden, 


gelblichen Licht streckte er dem Kind den kleinen Finger 
hin. Es fing sofort an zu nuckeln und hörte auf zu schreien. 

»Vor einer Stunde hätte ich das noch nicht gesagt«, 
antwortete er nach einer Weile, »aber jetzt glaube ich, er 
wird es überstehen.« 

»Dann, mein Gebieter, mußt du einen Namen für ihn 
auswählen.« 

Ptolemaios sah auf Eurydike hinunter, als hätte er zu ihr 
gesprochen und nicht zum König. Er lächelte wie ein Mann, 
der eben etwas entdeckt hat, das ihn freut. 

»Ja, einen Namen«, bekräftigte Lukios. 

»Hast du einen Vorschlag, Vetter?« 

Beim Klang der Stimme des Königs drehte Ptolemaios sich 
zu ihm um. Er lächelte noch immer. 

»Philipp, mein Gebieter. Wenn ein Name Macht hat, dann 
wird er vielleicht einen ordentlichen Pferdeführer aus ihm 
machen.« 

Amyntas lachte und nickte zustimmend. 

»Ja«, sagte er. »Außerdem wird er ihn daran erinnern, wie 
gering sein Anspruch auf meinen Thron ist, denn seit fast 
dreihundert Jahren hat es keinen König mehr mit diesem 
Namen gegeben. Einverstanden, wir wollen ihn Philipp 
nennen.« 

»Im Augenblick braucht er eine Amme dringender als 
einen Namen.« 

Nikomachos, der das Kind noch immer in den Armen hielt, 
ging zum Bett. Doch als Eurydike sich mit einem Ausdruck 
des Entsetzens abwandte, blieb er stehen. 

»Alkmene, die Frau des Haushofmeisters meines 
Gebieters, wurde vor zwei Tagen von einem Totgeborenen 
entbunden. Ihre Brüste sind schwer von Milch.« 

Er zog den Finger aus dem Mund des Kindes, denn der 
neue Prinz von Makedonien war wieder eingeschlafen. 

»Ich glaube, Eurydike ist zu schwach...« 

»Tu, was du für richtig hältst«, erwiderte Amyntas und 
sah seinen Sohn mit einem gleichgültigen Achselzucken an. 


»Soll Glaukons Frau ihn nehmen. Seine Mutter, das wissen 
die Götter nur zu gut, wird ihm wenig nützen -weder jetzt 
noch später.« 

Der König und seine Begleiter kehrten in den großen Saal 
zurück. Eurydikes Frauen schlichen wieder in ihre Kammer, 
Nikomachos blieb noch eine Stunde, bis er ganz sicher war, 
daß seine Dienste nicht mehr benötigt würden, und nahm 
dann den neuen Sohn des Königs mit sich fort. 

»Wir müssen mit dem königlichen Haushofmeister reden«, 
flüsterte er dem schlafenden Kind zu. »Dir fehlt nichts, was 
ein paar milchpralle Brüste nicht heilen könnten. Im 
Augenblick hast du nichts zu befürchten.« 

Im Augenblick nicht, dachte er. Aber was ist in ein paar 
Jahren? 

Der Arzt drückte seinen kleinen Schützling an sich, doch 
dabei kam er sich vor, als hätte er eben einen Fluch 
ausgesprochen. 

Obwohl Glaukon noch ein junger Mann war, diente er dem 
König bereits seit drei Jahren als Haushofmeister. Er hatte 
diese Stellung von seinem Vater geerbt dessen Vorfahren 
den Königen von Makedonien seit über hundert Jahren, seit 
der Zeit des ersten Alexandros, dienten. Ein anderes 
Schicksal hätte er sich gar nicht vorstellen können, da die 
Treue zum Haus der Argeaden und der Gehorsam 
gegenüber dem König für ihn so natürlich waren wie das 
tägliche Brot. Man brachte ihm absolutes Vertrauen 
entgegen, und das wußte er auch. Es war sein größter 
Stolz, daß König Amyntas keinem Mitglied seines Hofes, 
nicht einmal den tapfersten Edlen, die seine Gefährten 
waren und die er Vettern und Freunde nannte, mehr 
Vertrauen entgegenbrachte als dem bescheidenen Glaukon, 
der die Weinkrüge verwaltete und die Palastsklaven 
überwachte und zweimal die Woche hinunter in den Basar 
ging, wo er, mit der Börse des Königs auf den Knien, unter 
einem Baldachin saß und mit Kaufleuten und Bauern 
feilschte. 


Und während ein anderer Mann, würde er mitten in der 
Nacht aus dem Bett geholt, sich tausend ängstliche 
Gedanken gemacht und sich gefragt hätte, ob irgendein 
kleines, geheimes Verbrechen nun doch entdeckt worden 
sei und ob vielleicht sein letztes Stündlein geschlagen 
habe, wischte Glaukon sich einfach den Schlaf aus den 
Augen und zog sich an. Er dachte kaum darüber nach, was 
zu einer solchen Stunde wohl anliegen könnte. Was es auch 
sein mochte, er würde sich darum kümmern, wann es ihm 
angebracht schien. Er war ein ehrlicher Mann, der tat, was 
seine Stellung von ihm verlangte. Er hatte keinen Grund, 
Böses zu ahnen. 

Außerdem waren seine Gedanken zu sehr von privaten 
Sorgen überschattet, um Platz zu lassen für Befürchtungen. 

Der Bote, einer der Pagen des Königs, ein etwa 
zehnjähriger Junge, der aussah, als wäre er ebenfalls aus 
dem Bett geholt worden, hatte ihm nur mitgeteilt, daß er 
im Küchentrakt erwartet werde. Wahrscheinlich gab es 
Schwierigkeiten mit einer der Aufwartefrauen - mit denen 
gab es immer Schwierigkeiten -, was es allerdings sein 
mochte und warum es nicht bis zum Morgen warten 
konnte, darüber machte er sich keine Gedanken. 

Eurydikes Niederkunft hatte er ganz vergessen. Vielleicht 
hatte er den Gedanken daran aber auch verdrängt. Denn 
die Geburt eines Kindes war kein Thema, das ihn im 
Augenblick mit Freude erfüllte. 

Sein eigener kleiner Sohn, der nicht einmal lange genug 
gelebt hatte, um zu schreien, und dessen Leiche man in 
tiefster Nacht fortgeschafft hatte wie etwas Unheiliges... 
Die Asche seines Scheiterhaufens war noch kaum erkaltet, 
und seine Mutter die liebliche Alkmene, so voller 
vergeblicher Liebe für das Kind, das sie nie an ihrem Busen 
nähren würde, seine Mutter konnte nicht aufhören zu 
weinen. Manchmal war das Leben bitterer als der Tod. 

Glaukon lebte außerhalb des Palastbezirks, in einem 
Viertel, das zum Besitz des Königs gehörte und das erbaut 


worden war, als Archelaos, der nun schon beinahe zwanzig 
Jahre in seinem Grab ruhte, den Sitz der Hauptstadt von 
Aigai nach Pella verlegt hatte. In einem dieser Häuser 
wohnen zu dürfen, die viel geräumiger und persönlicher 
waren als jede Unterkunft, die ein Bediensteter sich im 
Palast erhoffen durfte, war eine große Gunst, doch war 
diese Ehre kaum etwas wert in einer Nacht wie dieser, in 
der Schnee die Straßen verstopfte. Der königliche 
Haushofmeister verfluchte das Wetter und hätte auch 
Archelaos selbst verflucht, wenn so etwas ziemlich 
gewesen wäre und nicht die Götter ihm diese Mühe bereits 
abgenommen hätten, indem sie den König unter den 
Händen eines Mörders hatten sterben lassen, bevor sein 
Sohn zum Mann herangereift war, so daß die Tage seitdem 
von Chaos und Verrat erfüllt waren - Chaos und Verrat, die 
nicht einmal die nun schon beinahe zehn Jahre währende 
Herrschaft des Königs Amyntas hatte vollkommen 
beseitigen können. Vielleicht war es gottlos gewesen, Aigai 
zu verlassen, denn alle Könige und sogar Archelaos lagen 
dort begraben. Glaukon, der mürrisch, an den Füßen nur 
Sandalen, durch die Schneeverwehungen stapfte, hätte 
wohl kaum widersprochen, wenn jemand behauptet hätte, 
daß er in einer schlimmen und frevlerischen Zeit lebte. 

Das Feuer im Küchenherd war schon lange ausgegangen, 
doch der Raum war noch ziemlich warm. Jemand hatte eine 
Kohlenpfanne angezündet, und davor saß Nikomachos, der 
Arzt des Königs, und starrte, den Kopf auf die Hand 
gestützt, in die winzigen Flammen, die hier und dort 
zwischen den Kohlen emporloderten. 

Auf der anderen Seite der Pfanne saß auf einer Bank, auf 
der auch ein Becher Wein stand, eine alte Frau, die ein 
Bündel in den Armen hielt und in stiller Andacht ihre 
Lippen bewegte. Es war lokaste, die aus einem entfernten 
Bergdorf stammte, aber schon länger im königlichen 
Haushalt diente, als irgend jemand zurückdenken konnte. 
Sie hob nicht einmal den Blick, als Glaukon eintrat, 


sondern murmelte nur weiter vor sich hin. Es wäre auch 
nicht anders gewesen, wenn Amyntas selbst die Küche 
betreten hätte, denn lokaste war zu alt, um sich noch vor 
jemand zu verneigen. 

Es dauerte eine Weile, bis Glaukon erkannte, daß das 
Bündel in ihren Armen ein Kind enthielt, ein 
Neugeborenes, nur wenige Stunden alt. 

»Unsere Herrin Eurydike hat einen Sohn zur Welt 
gebracht«, verkündete Nikomachos leise. »Aber sie kann 
das Kind nicht säugen - seine Geburt war eine schreckliche 
Sache, für ihn und für sie.« 

Er stand auf, als hätte er sein halbes Leben darauf 
gewartet, diese wenigen Worte zu sagen. 

»Bring ihn zu deiner Frau, Glaukon, und laß die beiden 
sich gegenseitig trösten.« 

Die beiden Männer sahen sich kurz an, dann drehte 
Nikomachos sich um und ging den Gang hinunter, der zum 
großen Saal führte. Schon nach wenigen Schritten hatte 
die Dunkelheit ihn verschluckt. Glaukon kauerte sich neben 
lokastes Bank und zog das Schaffell vom Gesicht des 
Kindes. 

Der neue Königssohn schlief, einige wenige Haarbüschel 
klebten an seinem Schädel, und das runde Gesicht mit den 
aufgedunsenen Augenlidern gaben ihm den Anschein 
tiefster Konzentration. 

Laß die beiden sich gegenseitig trösten. Glaukon 
erkannte, daß aus dem Rat des Arztes sowohl Mitleid wie 
Weisheit sprachen. 

»Wie heißt er?« 

lokaste hob den Kopf und warf ihm einen finsteren Blick 
zu, als wäre sie verärgert über die Einmischung. 

»Philipp«, sagte sie nach einer Weile. >»Der Freund der 
Pferde< - vielleicht will Amyntas einen Stallburschen aus 
ihm machen. Es wäre das beste für ihn.« 

Sie drückte das schlafende Kind fester an ihren Busen und 
starrte in die Flammen des Kohlenbeckens. Was sie dort 


sah, schien ihr nicht zu gefallen, denn in den Runzeln, die 
sich nun noch tiefer in ihr verwittertes altes Gesicht 
gruben, spiegelte sich eine Mischung aus Mitleid und 
Angst. 

»Er hat sein Leben damit begonnen, daß er versuchte, die 
Schnur zu zerreißen, die ihn mit seiner Mutter verband. 
Hast du das gewußt?« 

Glaukon schüttelte nur den Kopf. Aus alten Frauen sprach 
manchmal die Stimme der Prophezeiung, doch er war sich 
nicht sicher, ob es auch immer klug war, auf sie zu hören. 
Auf keinen Fall war es klug, in Zweifel zu ziehen, was sie 
sagte. 

»Ich glaube, er hat gut daran getan«, fuhr sie fort, »denn 
Mutter und Sohn werden als Feinde leben - bis einer der 
Untergang des anderen ist. Schau doch nur, was für einen 
Anfang sie gemacht haben: Er hätte sie bei seiner Geburt 
beinahe getötet, und wenn unsere Herrin Eurydike nur die 
Kraft dazu gehabt hätte, hätte sie ihn verflucht, noch 
während er aus ihrem Schoß glitt. Ihr Bauch ist so voller 
Gift, als hätte sie Vipern darin anstelle von Gedärmen. Sie 
ist eine Lynkestis, eine Frau aus den Bergen, und sie weiß, 
wie man haßt.« 

»Du stammst doch selbst von dort, nicht, lokaste?« 

Ohne die Augen von dem Kind zu nehmen, nickte sie 
langsam und gestattete sich ein dünnes Lächeln, als würde 
sie sich für ein unbeabsichtigtes Kompliment bedanken. 

»Ja. Und deshalb verstehe ich sie. Und deshalb weiß ich 
auch, daß es kein schlimmeres Schicksal gibt als den Fluch 
einer Mutter, auch wenn sie nicht den Atem hatte, ihn 
auszusprechen.« 

Eine Weile schwieg sie, doch dann hob sie das Kind von 
sich weg und legte es Glaukon in die Arme. Der jüngste von 
König Amyntas’ Söhnen rührte sich und öffnete kurz die 
Augen, bevor er wieder in tiefen Schlaf sank. 

»Bring ihn weg«, sagte sie. »Sein Anblick macht mir das 
Herz schwer, denn sein Lebensblut wird durch Verrat 


vergossen werden.« 

Die königliche Bürde eng an die Brust gedrückt, ging 
Amyntas’ Haushofmeister durch die kalte, einsame Nacht 
nach Hause. Der Schneesturm hatte aufgehört, weiß und 
unberührt lag die Straße vor ihm im Mondlicht. Die Luft 
war von beinahe überirdischer Klarheit, so daß jede Kontur 
sich deutlich abzeichnete, als wäre es heller Tag. 

Glaukon überlegte, was er wohl im Gesicht seiner Frau 
sehen würde, wenn er sie aus ihrem gepeinigten, ruhelosen 
Schlaf aufweckte und ihr dieses Kind in seinem Schaffell in 
die Arme legte. 

»Ich gebe dir unseren Sohn zurück«, dachte er und 
wusste dabei, daß er diese Worte nie würde aussprechen 
können. »Unseren Sohn...« 

Er blieb stehen, weil er mußte, weil seine Tränen ihm 
beinahe die Sicht nahmen, und hob die Augen zum 
nächtlichen Himmel, um den Göttern für ihre Gnade zu 
danken. 

Über ihm funkelte im Westen das Sternbild des 
Drachenkämpfers. 

»Herakles...«, entfuhr es ihm unwillkürlich. 

»Und auch das ist eine Prophezeiung«, murmelte er. 
»Vielleicht, mein kleiner Prinz - mein Sohn -, vielleicht ist 
dein Schicksal doch nicht so ungewiß, wie es scheint.« 


DER HENGST WAR achtzehn Handbreit hoch und wild wie 
ein Dämon. Kräftige, geschmeidige Muskeln spielten unter 
seinem glatten, schwarzen Fell, wenn er in seinem von 
dicken Stangen begrenzten Pferch auf und ab lief und die 
Erde mit den Hufen aufriß, als suchte er noch immer nach 
einer Fluchtmöglichkeit. Inzwischen hatte er gemerkt, daß 
er nicht fliehen konnte, doch seine Wut war noch so groß, 
daß er nicht stillstehen konnte. 

»Ein hübsches Pferd, nicht?« sagte Alexandros, der erste 
Prinz von Makedonien, der am Tor lehnte und dem Hengst 
zusah. Er war groß und blond und geradezu 
übermenschlich schön, und aus seiner Haltung sprach die 
ungezwungene, animalische Anmut des geborenen 
Kriegers. Er beobachtete das Tier aus hellblauen 
Raubtieraugen, in denen sich eine eigenartige Mischung 
aus Bewunderung und Neid spiegelte, als wäre der Hengst 
sowohl sein Eigentum wie sein Rivale. 

»Wir haben ihn draußen auf der östlichen Ebene entdeckt, 
zusammen mit einer Herde von Stuten ganz für sich allein. 
Bevor wir ihn in den Pferch treiben konnten, hat er einem 
Pferd mit einem einzigen Tritt die Schulter gebrochen und 
den Reiter fast getötet.« 

Der Prinz drehte sich zu den Männern um, die bei ihm 
standen, und sein Blick fiel auf seine beiden jungen Brüder. 
Perdikkas, ein Jahr älter als der Jüngste und bereits mit 
kupferfarbenem Flaum am Kinn, senkte sofort den Blick. 
Alexandros lächelte, eher aus Verachtung denn aus 
Zuneigung. 

»Was würdest du sagen, Perdikkas, wenn ich dir dieses 
prachtvolle Tier zum Geschenk machen würde? Wäre es 
nicht ein kleines Risiko wert? Ich schenke es dir, wenn du 
auf seinem Rücken bleiben kannst, bis ich bis zehn gezählt 
habe.« 


Aber Perdikkas, der trotz seines frisch sprießenden Bartes 
noch immer ein Junge war, wagte nicht einmal, seinem 
Bruder ins Gesicht zu sehen. 

»Du hast wohl vor, ewig zu leben, was?« 

All die starken jungen Männer, die Alexandros’ Freunde 
waren, lachten über diesen Witz, doch dem Jungen stieg die 
Schamröte ins Gesicht. 

»Unser Bruder Perdikkas kann gut mit Pferden umgehen«, 
bemerkte plötzlich der jüngste von König Amyntas’ Söhnen, 
mit einer Stimme, die immer noch beinahe so hoch und 
dünn klang wie die eines Mädchens. »Aber er ist nicht der 
Reiter, der sich an einen ungezähmten Hengst heranwagen 
sollte - wenigstens nicht an den -, und außerdem ist er kein 
Narr, der sich den Hals bricht, nur weil du ihn 
herausforderst. Aber wenn du den Hengst wirklich nicht 
selbst behalten willst, kannst du ihn ja mir zu denselben 
Bedingungen anbieten.« 

Philipp sah zu seinem ältesten Bruder hoch wie ein Mann, 
der in die Sonne sieht. Er beschirmte sogar die Augen, und 
weiße, ebenmäßige Zähne blitzten in einem Gesicht, das 
mehr durch Kraft und Intelligenz als durch Schönheit 
beeindruckte. Alexandros war sein Held, aber er hatte 
nicht die geringste Angst vor ihm. 

Das war so offensichtlich, daß Alexandros lachen mußte. 

»Mein kleiner Bruder Philipp, der Pferdefreund«, sagte er, 
stützte die Hände auf die Knie und ging ein wenig in die 
Hocke, als würde er zu einem kleinen Kind sprechen. 
»Obwohl ich dich schon auf dein erstes Pferd gesetzt habe, 
bevor du alt genug warst zu gehen, wird dieser schwarze 
Teufel dich zu Brei zerstampfen.« 

Sie wandten sich beide dem Hengst zu, der einen 
Augenblick lang den Kopf senkte, dann in die Höhe stieg 
und mit den Vorderhufen in die Luft schlug, wie um sie 
herauszufordern. 

»Sei doch nicht verrückt«, murmelte Perdikkas mit 
gedämpfter Stimme, als hätte er Angst, daß der Hengst ihn 


verstehen könnte. »Philipp, das Pferd ist ein Mörder.« 

Dann wandte er sich ernstlich verärgert an seinen älteren 
Bruder. 

»Alexandros, mach diesem Unsinn ein Ende. Wenn du 
Philipp in seiner Unbesonnenheit unterstützt, dann klebt 
sein Blut an deinen Händen, so als hättest du ihn selbst 
umgebracht.« 

Alle lachten, sogar Alexandros, obwohl sein Lachen eine 
gewisse Unsicherheit verriet. Keiner lachte lauter als 
Philipp. 

»Er hat recht, Philipp. Sogar ich würde zögern...« 

»Aber ich nicht«, erwiderte Amyntas’ jüngster Sohn mit 
ernstem, unbewegtem Gesicht. »Ich will den Hengst haben, 
Bruder. Hast du vor, dein Angebot zurückzuziehen? Dann 
weiß ich, daß du mich für einen ebenso großen Feigling 
hältst, wie du einer bist.« 

Ein plötzliches, gefährliches Schweigen folgte. Alexandros 
schien zu entsetzt, um wütend zu sein. Er sah aus, als hätte 
man ihn geschlagen. 

Doch dann legte einer von Alexandros’ Gefährten, ein 
junger Mann namens Praxis, dem Prinzen die Hand auf die 
Schulter. 

»Laß gut sein, Alexandros. Sei vernünftig«, sagte er mit 
der sanften, tröstenden Stimme, mit der man zu einer 
gramgebeugten Frau spricht. »Du darfst dich nicht zu 
dieser Torheit verleiten lassen, nur weil ein Kind dich 
beleidigt hat. Verprügle ihn, wenn du mußt, aber laß es 
damit gut sein.« 

Alexandros schlug die Hand weg. 

»Nein. Werft dem Hengst ein Seil um und laßt meinen 
kleinen Bruder seinen Willen haben. Der Pferdefreund -wir 
werden ja sehen. Wenn er sich unbedingt umbringen will, 
dann soll er doch!« 

Er hob den Arm und ließ ihn dann ungeduldig wieder 
sinken. 


»Muß ich es vielleicht selbst tun?« rief er und kletterte auf 
den Zaun, als hätte er das wirklich vor. »Werft dem Vieh ein 
Seil um den Hals, damit Philipp, der Halbgott, auf seinen 
Rücken klettern kann - und zwar sofort!« 

Es dauerte fast eine Viertelstunde, bis sie dem Hengst 
eine Schlinge übergeworfen hatten, und dann war noch ein 
zweites Seil nötig, um ihn soweit zu bändigen, daß er nicht 
mehr in die Höhe stieg und mit seinen großen Hufen nach 
den Männern schlug, die mit ihm kämpften. Bei jedem 
anderen Pferd wäre soviel Gewalt nur ein Zeichen 
panischer Angst gewesen, doch dieser Hengst schien vor 
Wut und vor Rachelust förmlich zu kochen. 

»Also los, du Pferdefreund, jetzt ist er ganz der deine. Ich 
wünsch’ dir viel Spaß mit ihm.« 

Alexandros grinste seinen jüngsten Bruder grimmig an, 
der in diesem Augenblick beinahe so etwas wie Kummer 
verspürte, als hätte er etwas für immer verloren. Der erste 
Prinz von Makedonien sah die Regung in seinem Gesicht, 
mißverstand sie aber. 

»Wenn du Angst hast, brauchst du es nur zu sagen. Keiner 
wird dich deswegen für einen Feigling halten.« 

Das Wort brannte wie eine Nessel, doch Philipp schüttelte 
nur den Kopf. 

»Ich habe keine Angst«, sagte er und sprang vom Zaun in 
den Pferch. 

Mit den schnellen, geschickten Bewegungen von 
Männern, die sich in Gefahr sehen und so schnell wie 
möglich das Weite suchen möchten, streiften zwei 
Pferdeknechte dem Hengst das Zaumzeug über. Philipp 
näherte sich behutsam von links vorne, und der Hengst 
beobachtete ihn mit einem großen, wilden Auge, als wüßte 
er, daß dieser Junge der einzige Gegner war, der zählte. Er 
wieherte leicht, als Philipp ihm die Hand auf den Hals 
legte. 

»Das war’ geschafft«, murmelte er und ließ die Hand über 
das glatte Fell gleiten, das so schwarz war, daß es das 


Sonnenlicht reflektierte wie ein geschliffener Edelstein. 
»Du brauchst keine Angst zu haben. Wir beide werden gut 
miteinander auskommen.« 

Der Hengst versuchte, mit dem Kopf auszuschlagen, doch 
er streifte mit seiner Schnauze nur Philipps Schulter - eine 
Berührung, die beinahe etwas Zärtliches hatte. 

Philipp nahm die Zügel in die eine Hand, krallte sich dann 
so unvermittelt in der Mähne fest, daß der Hengst keine 
Zeit hatte zu reagieren, und schwang sich auf seinen 
Rücken. 

»Macht die Seile los«, schrie er, den heftig bockenden 
Hengst zwischen seinen Schenkeln. »Macht sie los und 
dann weg, nichts wie weg mit euch!« 

Das ließ sich niemand zweimal sagen. Philipp sah, wie die 
Seile zu Boden glitten, sah, wie die Burschen auf den Zaun 
zurannten, und gleichzeitig spürte er, wie er in die Höhe 
stieg. Einen Augenblick lang schien er im leeren Raum zu 
schweben, der Hengst war einfach unter ihm abgetaucht. 

Der Aufprall war so heftig, daß er ihm fast die Eingeweide 
zerquetschte, doch er schaffte es, mit den Beinen die 
Flanken des Pferdes zu umklammern und auf seinem 
Rücken zu bleiben. Er riß die Zügel zurück, aber der 
Hengst war so hartmäulig, daß die Gebißstange keine 
Wirkung zeigte. 

Das Pferd bäumte sich auf, die Vorderhufe schlugen in die 
Luft, und plötzlich trat es so heftig nach hinten aus, daß 
sein ganzer Körper mit einem scharfen Ruck nach links 
ausbrach. Philipp klammerte sich an der Mähne fest und 
dachte nichts, außer daß er auf keinen Fall unter diese 
mörderischen Hufe kommen durfte. Zwei-, dreimal gelang 
es ihm, oben zu bleiben, denn er wußte, wenn er jetzt das 
Gleichgewicht verlor, wäre er vermutlich tot, sobald er den 
Boden berührte. Doch dann... 

Er wußte kaum, was passierte, merkte nur, daß es nach 
unten ging, so als würde er kopfüber ins Wasser springen. 
Der Hengst schlug aus, und ein entsetzlicher Schmerz 


schien wie ein Blitz heißen, weißen Lichts in Philipps Kopf 
zu explodieren. Er streckte die Arme aus, um den Aufprall 
zu dämpfen, und rollte weg, bevor der Hengst noch einmal 
zuschlagen konnte. 

Und plötzlich war alles vorbei. Philipp drehte sich auf den 
Rücken und sah zur Sonne hoch. Sein Gesicht schmerzte, 
und er schmeckte Blut, aber er war am Leben. 

Er schien ganz allein zu sein. Als er den Kopf drehte, sah 
er den Hengst etwa fünfzehn oder zwanzig Schritt von ihm 
entfernt seelenruhig dastehen. Er schien ihn gar nicht 
mehr zu beachten, fast so, als wollte er ihn verhöhnen. 

Alexandros kam zu Philipp gelaufen, um ihm aufzuhelfen, 
doch er schüttelte ihn ab. Ganz ohne fremde Hilfe rappelte 
er sich hoch, und nach ein paar Sekunden wußte er, daß er 
nicht wieder umfallen würde. 

»Alles in Ordnung«, sagte er und hob dann die linke Hand 
an seine Wange. Er blutete knapp unterhalb des Auges, 
doch daran würde er nicht sterben. »Mir geht es gut - hol 
ein Seil, und ich versuche es noch einmal. Und diesmal 
schlage ich ihn.« 

»Der alte Nikomachos soll sich um dich kümmern.« 
Alexandros bückte sich und betrachtete die Wunde im 
Gesicht seines kleinen Bruders. »Vielleicht ist der Knochen 
gebrochen...« 

»Alexandros, fang das Pferd ein!« schrie Philipp. Plötzlich 
war er so wütend, daß er sogar mit dem Fuß aufstampfte. 

»Philipp, das Pferd gehört dir, wenn du es so sehr willst«, 
schrie Alexandros zurück. »Es ist ein Dämon, innen so 
schwarz wie außen, und du hast Glück, daß du noch lebst. 
Sei zufrieden - du hast mir bewiesen, daß du ein Mann 
bist.« 

»Aber ihm habe ich es noch nicht bewiesen!« 

Tränen liefen Philipp über die Wangen. Mit zitternd 
geballter Faust deutete er in die Richtung des Hengstes. 
Doch dann war seine Wut so schnell verraucht, wie sie 
gekommen war. 


»Fang das Pferd ein«, sagte er leise. »Laß es einfangen, 
Bruder, oder ich tu’s selbst. Er mag ein Dämon sein, aber 
er wird mich nicht besiegen. Ich kenne jetzt seine Schliche. 
Ich willihn reiten.« 

>»Will, will<, hm, kleiner Bruder?« Alexandros lächelte, 
aber ein wenig ungehalten, so als würde es aus ihm 
herausgepreßt. Mit dieser Bemerkung spielte er auf eine 
Geschichte an, die Glaukon ihm über Philipps erste 
Gehversuche erzählt hatte: Kaum ein Jahr war er damals 
gewesen, und doch hatte er wütend alle Hilfe von sich 
gewiesen und mit seiner dünnen Kinderstimme gerufen: 
»Will, will!« - »Damals bist du nur auf deinen Hintern 
gefallen, aber diesmal kannst du dir den Hals brechen.« 

»Laß ihn einfangen, Bruder.« 

Das Lächeln verschwand. Alexandros mußte nur in 
Philipps Augen sehen, um zu wissen, daß jede Widerrede 
sinnlos war. Er hob achselzuckend die Hand und gab den 
Befehl. 

Philipp setzte sich ins Gras, um seine Wunde und seinen 
Stolz zu pflegen, und sah den Pferdeknechten bei der 
Arbeit zu. Die Vorderläufe des Hengstes hatten sich in den 
Zügeln verheddert, so daß es diesmal einfacher war, ihn zu 
fangen und zu bändigen, außerdem schien er vor Menschen 
keine Angst mehr zu haben, als spürte er, daß er gegen 
jeden Reiter siegen konnte. 

»Die Götter bestrafen den Stolz«, flüsterte Philipp und 
betrachtete mit leicht zusammengekniffenen Augen die 
harte, schwarze Gestalt seines Gegners, »ob aber deinen 
oder meinen, mein Freund, das müssen wir erst noch 
herausfinden.« 

Er stand auf und ging steif zu der Stelle, wo die 
Pferdeknechte und ihr Gefangener ihn erwarteten. Sobald 
er das Signal gegeben hatte und die Seile vom Hals des 
Pferdes glitten, umspannte er mit den Beinen dessen 
Flanken und duckte sich so tief, daß seine Brust fast den 
Hals des Tieres berührte. 


Wild schnaubend bäumte der Hengst sich auf und 
schnellte dann mit der ganzen Kraft seine Hinterläufe 
vorwärts, kam aber, wie Philipp erwartet hatte, ziemlich 
sanft auf den Vorderläufen auf. Da er voraussah, daß der 
Hengst nach links ausbrechen würde, verlagerte er sein 
Gewicht auf diese Seite, und so war es, als würde das Tier 
ihm entgegenkommen, um ihn aufzufangen. 

Der Hengst bäumte sich noch einmal auf und wieherte, als 
könnte er nicht glauben, was ihm da passierte. Immer 
wütender wurde er und versuchte, seine ungewollte Last 
abzuschütteln, doch Philipp blieb oben. Schließlich schien 
er diese Taktik aufzugeben; einen Augenblick lang stand er 
vollkommen still da und begann dann, im Pferch auf und ab 
zu galoppieren. 

»Öffnet das Tor«, schrie Philipp, der sich kaum 
verständlich machen konnte. »Macht es weit auf.« 

Als wären sie verschmolzen zu einem einzigen Wesen, 
jagten Roß und Reiter über die festgestampfte Erde des 
Pferchs und zum Tor hinaus auf das windgepeitschte 
Grasland. Das Stampfen der Hufe klang bald wie ein 
einziges Geräusch - das Pferd flog über das offene Land, 
als wollte es sein Herz zum Zerspringen bringen. Noch nie 
hatte Philipp ein Tier geritten, das laufen konnte wie 
dieses. 

Aber kein lebendes Wesen kann ewig rennen. Allmählich 
wurde der Hengst langsamer, und während seine 
Schrittzahl sich verringerte, begann er auf die Zügel zu 
reagieren. Schließlich lief er nur noch im leichten Galopp, 
und Philipp konnte ihm den Kopf in die Richtung drehen, 
aus der sie gekommen waren. Der hölzerne Zaun des 
Pferchs war kaum noch zu erkennen. 

»Genug für heute«, flüsterte Philipp und strich dem 
Hengst über den schwarzen, schweißfeuchten Hals. »Zeit 
zum Umkehren.« 

Er zog die Zügel an, und das Pferd blieb stehen. Dann 
drückte er ihm die Fersen in die Flanken, und das Pferd 


ging im Schritt, als wäre es seit langem an den Willen 
seines Herrn gewöhnt. 

Alexandros und Perdikkas erwarteten ihn, umringt von 
Alexandros’ Freunden, am Tor des Pferchs. Philipp sprang 
ab, trat einen Schritt auf Alexandros zu und streckte ihm 
die Hand hin. 

»Ich bitte dich um Verzeihung, mein Bruder«, sagte er und 
blickte Alexandros dabei fest in die Augen. »Ich habe im 
Zorn gesprochen und habe meine Zunge von verletzter 
Eitelkeit leiten lassen. Ich habe die Achtung vergessen, die 
ich dem schulde, der seinen Mut bewiesen hat.« 

Einen Augenblick lang schien Alexandros nicht zu wissen, 
was er tun sollte, und dann runzelte er die Stirn, als würde 
er ein Kind tadeln. 

»Wenn du umgekommen wärst, hätte unser Vater, der 
König, mir die Schuld gegeben.« 

»Wenn ich umgekommen wäre, hätte unser Vater, der 
König, es gar nicht bemerkt.« 

Überrascht auflachend, nahm Alexandros seinen jüngsten 
Bruder in die Arme. Der Hengst trat einen Schritt zurück 
und wieherte, als hätte er Blut gesehen. 

»He, Bursche - du da!« rief Alexandros. »Bring das Pferd 
des Prinzen Philipp in den Stall, und sieh zu, daß es gut 
trockengerieben wird. Mein Bruder springt ziemlich grob 
mit seinen Tieren um.« 

Jetzt lachten alle - bis auf Perdikkas. 


Erst nach Einbruch der Nacht, als der Gatte ihrer Tochter 
schon in ihr Bett gekrochen war, erfuhr Eurydike von 
Philipps Triumph. Sie hatte das Gesicht der Wand 
zugedreht, so daß ihr Rücken gegen Ptolemaios’ Brust 
drückte, und er erzählte ihr die Geschichte, während er das 
weiche Fleisch ihrer Brüste umfaßte. Er wußte, daß seine 
Worte in ihr eine dumpfe Wut entfachen würden, als käme 
ihr eine vor langer Zeit erlittene Ungerechtigkeit zu 
Bewußtsein, eine Wut, die sich bei ihr immer in Verlangen 


verwandelte. Auch als er in sie eindrang, wußte er nicht, 
welches der beiden Gefühle sie nun aufstöhnen ließ, oder 
ob sie sich des Unterschieds überhaupt bewußt war. 

Danach sagte sie lange Zeit gar nichts. 

»Es ist nicht mehr passiert, als daß ein Junge ein Pferd 
gezähmt hat«, bemerkte er schließlich. »Er hatte nur 
Glück, daß er sich dabei nicht den Hals gebrochen hat.« 

»Es war kein Glück.« 

»Natürlich war es Glück.« 

Eurydike lachte. Es klang düster in der Dunkelheit. 

»Wäre es Alexandros oder irgendein anderer gewesen, 
würde ich dir zustimmen, aber Philipp stirbt erst, wenn ein 
Mensch Hand an ihn legt.« 

Ptolemaios antwortete nicht. Eurydike hatte ihm wieder 
den Rücken zugedreht, und ihre Haare, die glänzten wie 
dunkler Honig, fielen in üppigen Wellen über ihre weißen 
Schultern. 

Er liebte sie nicht. Sie war nur nützlich, sagte er sich. Sie 
war der Schlüssel, der ihm eines Tages die Tür zur Macht 
öffnen würde. Er redete sich ein, daß es genug war, wenn 
Eurydike ihn liebte - liebte mit der blinden, unterwürfigen 
Leidenschaft, mit der die Götter jene bedenken, die sie 
zerstören wollen. Und doch hatte ihre Liebesbeziehung 
eine Sinnlichkeit in ihm zutage gefördert, von der er gar 
nicht gewußt hatte, daß er sie besaß, denn er empfand es 
als höchst erregend, in einer Frau eine solche Leidenschaft 
zu entfachen, vor allem, da er darin keinen Rivalen hatte. 
Neben ihm bedeuteten ihr weder ihr Gatte noch die Kinder, 
die ihrem Leib entsprungen waren, irgend etwas. 

Darüber hinaus war sie, obwohl Mutter vieler Kinder und 
schon beinahe vierzig, noch immer sehr schön. 

Und doch war die Wildheit ihrer Leidenschaft, so erregend 
sie in der Umarmung sein mochte, zu anderen Zeiten 
beunruhigend. Sie war gefährlich, eben weil sie keine 
Grenzen kannte. 


Der König war alt und stand bereits mit einem Fuß im 
Grabe, wie es hieß. Seine Rache hatten sie nicht mehr zu 
fürchten, aber was kümmerte Eurydike schon ihre 
Sicherheit? Sie hatte Ptolemaios schon zu einer Zeit in ihr 
Bett gerufen, als auch das leiseste Gerücht ihrer beider 
sicheren Tod bedeutet hätte, aber ihre Lust war so groß 
gewesen, daß das Risiko ihr nichts bedeutete. 

Unvermittelt, in einem dieser plötzlichen 
Stimmungsumschwünge, die ihr ganzes Wesen zu 
verändern schienen, drehte sie sich zu ihm um und lächelte 
ihn an. 

»Wenn du hier aufstehst, wirst du dann zu meiner Tochter 
ins Bett gehen?« fragte sie, als würde sie die Antwort 
bereits kennen, als suchte sie nur das selbstquälerische 
Vergnügen, es ihn sagen zu hören. »Weiß deine Frau, daß 
du deine Kraft im Körper ihrer Mutter verströmst?« 

Wie ein ruheloser, unwillkommener Geist stahl sich der 
Gedanke an seine Frau in Ptolemaios’ Bewußtsein. Obwohl 
sie ebenfalls Eurydike hieß, war sie von ihrer Mutter so 
verschieden, wie man es sich nur vorstellen konnte: ein 
hübsches, ruhiges, frommes Mädchen, das täglich Hera, 
der Göttin des häuslichen Lebens, opferte, damit sie 
endlich mit einem Sohn schwanger werden und so die 
Liebe ihres Gatten gewinnen möge. Ein Sohn, als ob der 
etwas verändern würde. 

»Ja, natürlich weiß sie es. Inzwischen weiß es jeder.« 

»Bis auf den König, dem es aber nichts mehr ausmachen 
würde, auch wenn er es wüßte.« 

Mit einem wilden Auflachen stürzte sie sich auf ihn und 
fletschte die Zähne, um ihn in die Brust zu beißen. 
Ptolemaios packte sie an der Schulter und konnte sie 
gerade noch davon abhalten. Sie hätte es getan, sie hatte 
es früher schon getan. Die Narben an seinem Körper 
bezeugten es. 

»Du bist verrückt.« Seine Hände glitten zu ihrem Hals. 
Wie einfach wäre es, sie zu töten. Vielleicht wäre es das 


beste. Es wäre ein Tod nach ihrem Geschmack. »Du bist 
wie ein wildes Tier.« 

»Ja.« 

»Ja.« 

Aber er tötete sie nicht. Statt dessen spürte er neue 
Leidenschaft in sich aufsteigen. Ihre Haut schien unter 
seiner Berührung Feuer zu fangen. Er nahm ihre Brüste in 
die Hände und grub seine Finger hinein, als wollte er sie 
ihr vom Körper reißen. Sie lachte dabei, Schmerz 
bedeutete ihr nichts. 

Sie drängte sich an ihn und schob sich unter seinen 
Körper. 

Nachdem es vorüber war und sie seine Lust so gründlich 
verzehrt hatte, daß er sie beinahe haßte, griff sie unter das 
Bett und zog zwei Trinkschalen und einen kleinen Krug mit 
Wein hervor. Ja, er war durstig. Seine Kehle war wie von 
Pech verklebt, und doch ärgerte er sich, daß er für sie so 
berechenbar war. 

»Er kann sich immer noch den Hals brechen«, sagte er 
mit einer gewissen Harne, obwohl er wußte, daß er sie mit 
dieser Bemerkung nicht verletzen konnte. Es dauerte ein 
paar Sekunden, bis sie überhaupt wußte, wen er meinte. 

»Philipp? Nein.« Eurydike schüttelte den Kopf, beinahe 
grimmig, als müßte sie eine Niederlage eingestehen. 
»Obwohl es für dich sicherer wäre, wenn er es täte.« 

»Er ist nur ein Junge, ich habe keine Angst vor ihm.« 

»Solltest du aber.« 

Sie lächelte ihn an, und sogar im trüben Licht der einzigen 
Öllampe konnte er die Verachtung in diesem Lächeln 
erkennen - er war ihr Liebhaber, und sie haßte dieses ihr 
jüngstes Kind, aber dennoch war Philipp ihr Sohn und 
daher so sehr wie sie selbst allen Ptolemaii, die je gelebt 
hatten, zumindest ebenbürtig. Davon war sie tief in ihrem 
Herzen überzeugt, und das machte ihren Haß der Liebe 
ähnlicher als die Liebe selbst. 


»Er wird dich töten«, sagte sie beiläufig, während das 
Lächeln auf ihren Lippen erstarb. »Alexandros hat Mut, 
aber er ist eitel. Den kannst du überlisten. Und Perdikkas 
habe ich in der Hand. Aber Philipp... Wenn du deinen 
Verrat planst, solltest du ihn immer im Gedächtnis 
behalten.« 

»Der König ist alt und schwach und wird den nächsten 
Winter nicht überleben. Wenn er tot ist, bleibt nur 
Alexandros, und der betrachtet mich als seinen Freund. 
Perdikkas und Philipp sind doch noch Knaben.« 

»Du sagst das so, als würden aus Knaben nie Männer 
werden.« 

»Aus einigen nicht.« 

»Hast du vor, meine Söhne zu töten?« fragte sie, als 
erwartete sie eine unterhaltsame Antwort. »Willst du an 
ihrer Stelle König werden? Die Versammlung der 
Makedonier wahlt den König. Was werden die Männer 
denken, wenn sie das Blut von drei königlichen Prinzen an 
deinen Händen sehen?« 

Als wäre ihr das alles ziemlich gleichgültig, zuckte sie mit 
den nackten Schultern und hob die Trinkschale an ihre 
Lippen. 

»Da es nur die Macht ist, die du willst, sollst du sie auch 
haben. Ich werde dafür sorgen, daß du in der nächsten 
Regierung weit oben stehen wirst. Aber wenn du leben 
willst, um diese Macht auch zu genießen, dann zügle 
deinen Ehrgeiz - zu deinem eigenen Wohl, wenn schon 
nicht zu meinem, denn ich weiß ja, wie wenig ich dir 
bedeute. Und sprich nicht noch einmal so, als wolltest du 
meinen Söhnen etwas antun.« 

Seine Schale war leer, und sie goß ihm neuen Wein ein. 
Dann küßte sie ihn voll innigster Zärtlichkeit auf die 
Lippen. 

»Doch nimm dich vor Philipp in acht. Mach nicht den 
Fehler zu glauben, daß er, nur weil er noch ein Knabe ist, 
nicht dein gefährlichster Feind ist.« 


Ptolemaios wußte, daß sie recht hatte. Er spürte die 
Wahrheit ihrer Worte in der kalten Angst, die seine 
Eingeweide gepackt hatte. 

»Er kann sich immer noch den Hals brechen«, sagte er 
schließlich. »Es kann passieren. Einige Pferde lassen sich 
nie wirklich zähmen - sie warten nur den richtigen 
Zeitpunkt ab, und dann töten sie.« 


Philipp lagen solche Befürchtungen fern. Er besaß ein 
prächtiges neues Pferd, und er stand auf der Schwelle zum 
Mannesalter. Keins von beiden jagte ihm Angst ein, und er 
wußte noch nicht, daß das Leben mehr für ihn bereithalten 
konnte. Der König und seine Mutter waren für ihn 
entfernte Gestalten, und seinen Vetter Ptolemaios kannte 
er kaum. Was seine Zuneigungen betraf, bestand seine 
Familie aus Glaukon und Alkmene, die ihm die Eltern 
ersetzten, aus Alexandros und Perdikkas und aus seinem 
Halbbruder Arrhidaios, seinem engsten Freund. 

Und so war es auch Arrhidaios, dem er einige Tage später 
von seinem jüngsten Triumph berichtete. Er hatte seinem 
neuesten Besitz, der nun den Namen Alastor trug, 
beigebracht, nicht nur auf die Zügel, sondern auch auf 
Kniedruck zu reagieren. 

»Siehst du?« Philipp verschlug es vor Freude fast die 
Stimme, als der schwarze Hengst sich langsam nach links 
bewegte. »Das wird er bald auch im Galopp können, und 
dann habe ich immer die Hände frei, sogar bei einem 
Angriff zu Pferd.« 

Arrhidaios lachte. »Nur gut, daß du nie König wirst«, 
sagte er. »Du bist so vernarrt in den Krieg, daß deine 
Herrschaft ein einziges Blutvergießen wäre.« 

Aber Philipp schien ihn nicht zu hören. Er glitt vom Pferd, 
und seine nackten Füße trafen den Boden, als wollte er sich 
dort fest verankern. 

»Willst du ihn ausprobieren?« 


Arrhidaios schüttelte nur den Kopf und legte seine langen 
Arme über Kreuz auf den Nacken seines gescheckten 
Wallachs. Er war zwei Jahre älter als Philipp und von Natur 
aus vorsichtiger, wie es sich für den zweiten Sohn der 
zweiten Frau des Königs gehörte. 

»Er weiß, daß erin dir seinen Meister gefunden hat, aber 
alle sagen, daß er ein Dämon ist. Wer weiß, ob er sich nicht 
bei einem anderen Reiter dafür rächt?« Er hob die breiten, 
knochigen Schultern. »Alastor- das sieht dir ähnlich, daß du 
dein Pferd nach einem Rachegeist benannt hast. Du 
möchtest wohl, daß wir alle Angst vor dir bekommen, 
was?« 

Philipp legte dem Hengst die Hand auf den Hals, als 
wollte er zeigen, wie sanftmütig er war. 

»Sei doch kein solcher Feigling«, sagte er. »Probier ihn 
doch aus. Siehst du? Er ist friedlich wie ein Ochse.« 

»Mir reicht, was ich habe, vielen Dank. Ich habe keine 
Lust, mich von diesem schwarzen Ungeheuer zertrampeln 
zu lassen.« 

Nun lachten sie beide, und Philipp packte die Mähne des 
Hengstes und schwang sich wieder hinauf. 

»Laß uns ein Wettrennen machen zum Fluß und wieder 
zurück«, rief Philipp, dessen Pferd bereits ungeduldig 
tänzelte. 

»Da hätte ich doch keine Chance. Mein Gaul schnauft 
doch wie ein Blasebalg, wenn er mehr als im Trab laufen 
muß.« 

»Dann laß uns jagen.« 

Aber so nahe an Pella gab es kaum Wild, und was es noch 
gab, war auf der Hut vor Männern auf Pferden. So gaben 
die beiden königlichen Prinzen bald die Hoffnung auf, ihre 
eisenbeschlagenen Speere für etwas anderes als für 
Zielübungen benutzen zu Können. Sie ritten nach Lust und 
Laune über die weite Ebene nördlich der Stadt, jagten ein 
paarmal hinter Wildschweinen her, die plötzlich knapp 
außer Reichweite ihrer Speere aus einem Gebüsch 


auftauchten und ebenso plötzlich wieder verschwanden, 
und führten dann wieder spielerische Angriffe gegen einen 
unsichtbaren Gegner aus. Es war der ziellose Zeitvertreib 
von Knaben, die nichts anderes zu tun haben, als freudig 
Männer zu werden. 

Als schließlich ihre Schatten auf dem gelben Gras immer 
länger wurden, wandten sie sich wieder der königlichen 
Hauptstadt zu, deren Gebäude sich als gezackter Umriß 
gegen den Horizont abzeichneten. Es war schon beinahe 
dunkel, als sie ihre Pferde in die Obhut der Knechte in den 
königlichen Stallungen gaben. 

»Ich hab’ Hunger«, verkündete Philipp, als würde ihn 
diese plötzliche Erkenntnis überraschen. »Hoffentlich hat 
Alkmene uns unser Abendessen aufgehoben.« 

Natürlich hatte Alkmene, die so etwas nicht dem Zufall 
überließ, ihnen ihr Essen aufgehoben. Sie setzten sich an 
den Holztisch in ihrer Küche, und Alkmene füllte ihnen die 
Schüsseln mit einem Eintopf, dessen Duft ihnen 
verführerisch in die Nase stieg. 

Während sie aßen, tadelte Alkmene Philipp - weil er so 
spät nach Hause gekommen war, weil er sein Leben auf 
»diesem schrecklichen Tier« riskierte, weil er überhaupt so 
unbesonnen war -, doch dabei nannte sie ihn immer nur 
»Prinz« und »mein Gebieter«. Sie war etwa dreißig Jahre 
alt, ein rundliches, mütterliches Wesen mit den hellblauen, 
verzweifelten Augen einer Frau, die nach der Totgeburt 
nicht wieder schwanger geworden war. Philipp war der 
Abgott ihres Lebens, und sie überschüttete ihn mit der 
ganzen Liebe, die sie ihren eigenen ungeborenen Kindern 
nicht schenken konnte. 

Doch Philipp entgegnete ihr nichts, er hörte nicht einmal 
richtig zu. Seit er denken konnte, lag Alkmene ihm mit 
ihren Klagen in den Ohren. Sie waren mütterliche 
Liebkosungen, doch er aß einfach weiter und scherzte mit 
Arrhidaios. 

»Wo ist Glaukon?« fragte er plötzlich. 


»Bei der Arbeit für seinen Herrn, wie es sich für einen 
guten Diener gehört«, erwiderte sie, als müßte sie sich 
gegen eine Anschuldigung rechtfertigen. Sie liebte Philipp 
wie sonst niemanden, aber ihr Gatte war der Maßstab, was 
männliche Tugenden betraf - wenn ein Prinz nicht so 
werden konnte wie der königliche Haushofmeister, dann 
war es schlecht um den Prinzen bestellt. »Vor einer Stunde 
hat ein Page ihn abgeholt. Er wird dir bestimmt alles 
erzählen, wenn er zurückkommt.« 

»Bestimmt.« 

Philipp grinste Arrhidaios an, brach ein Brot entzwei und 
zuckte mit den Achseln. Fast alles, was er vom Leben am 
Hof seines Vaters wußte, hatte er von Glaukon erfahren. Es 
war auch kein Thema, das ihn besonders interessierte, 
denn die einzige Staatskunst, für die sich ein Junge seines 
Alters - oder zumindest der Junge, der Prinz Philipp von 
Makedonien war - wirklich begeistern konnte, war der 
Krieg, und in den letzten Jahren der Herrschaft seines 
Vaters hatte das Land in Frieden gelebt. 

Trotzdem und fast gegen seinen Willen verschlang er 
alles, was er darüber hörte, den Küchenklatsch, die 
Berichte über Intrigen und Rivalitäten, alles, was Glaukon 
meinte, ihm erzählen zu können, und es gab nur wenige 
Geheimnisse, die dem Haushofmeister des Königs nicht zu 
Ohren kamen. Die Folge war, daß Philipp die Männer und 
Frauen in der Umgebung des Königs nicht so sah, wie sie 
sich selbst sahen, sondern so, wie sie einem intelligenten 
Diener erschienen. Er war nicht zynisch, denn Zynismus 
setzt voraus, daß man etwas Besseres erwartet, und Philipp 
erwartete nichts. Es war einfach nur so, daß die Herrscher 
dieser Erde ihm nicht gar so großartig vorkamen. 

Einen Augenblick später ging die Tür auf, und Glaukon 
trat herein. Als sein Blick auf Philipp fiel, runzelte er die 
Stirn, mit einem Ausdruck mitleidigen Bedauerns, so wie er 
damals die Stirn gerunzelt hatte, als er den jüngsten 


Prinzen von Makedonien beim Äpfelstehlen in Alkmenes 
Speisekammer ertappt hatte. 

»Man ruft nach dir«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. 
»Und nach dir ebenfalls, Arrhidaios. Der König, euer Vater, 
stirbt.« 

Philipp trafen diese Worte, als hätte ihm jemand einen 
Schlag versetzt: »Der König, euer Vater, stirbt.« Doch es 
war eine Empfindung, die ausschließlich von der 
Überraschung herrührte, denn persönlich betroffen fühlte 
er sich nicht. Alle guten Makedonier liebten ihren König, 
und Philipp war ein guter Makedonier. Daß dieser König 
auch sein Vater war, hatte keine Bedeutung für ihn. Was 
war überhaupt ein Vater? Jemand, der unerreichbar weit 
weg war - wie ein König. 

»Dann müssen wir gehen.« 

Philipp war ein wenig erstaunt über den Klang seiner 
Stimme. Es war, als gehörte sie einem anderen. 

Auf dem Weg in den Palast erzählte Glaukon ihnen, was 
passiert war: »König Amyntas hat einen Schlaganfall 
erlitten. Er ist ohne Vorwarnung einfach 
zusammengebrochen. Die linke Körperhälfte ist gelähmt. 
Er kann nur noch flüstern, aber sein Verstand ist klar. 
Nikomachos glaubt nicht, daß er die nächsten Stunden 
überleben wird. Er hat nach seinem Sohn gerufen.« 

»Dann hat er Alexandros gemeint«, erwiderte Philipp, als 
würde er etwas Offensichtliches feststellen. 

»Er hat nicht Alexandros gemeint.« 

Glaukon machte ein verlegenes Gesicht. Obwohl es eine 
warme Nacht war, zog er seinen Umhang enger um sich, 
und er beschleunigte seine Schritte. Man merkte deutlich, 
daß er sich nicht genauer darüber auslassen wollte. 

In dem langen Vorzimmer der Privatgemächer des Königs 
blieb Glaukon vor einer großen Eichentür stehen. 

»Geht hinein«, sagte er. »Geht ihr beide hinein. Ich werde 
hier warten. Der König ist ein Mensch wie alle anderen 


auch, und sein Sterben geht nur seine Familie etwas an. In 
diesem Zimmer ist kein Platz mehr für Diener.« 

Philipp und Arrhidaios sahen sich an. Das alles kam ihnen 
sehr merkwürdig vor, und keiner von beiden war je im 
Schlafzimmer des Königs gewesen. 

Die Tür öffnete sich geräuschlos, und die Jungen traten 
ein. Das Zimmer war überraschend klein, und die Leute, 
die sich in ihm drängten, ließen es noch winziger wirken. 
Niemand sprach, niemand hob auch nur den Kopf, um zu 
sehen, wer eingetreten war - alle Augen waren auf die 
Gestalt im Bett gerichtet. 

Zuerst dachte Philipp, der König sei bereits tot, so still lag 
er da. Er sah unendlich alt aus, so wie man sich vorstellt, 
daß ein Toter aussieht. Eine Decke reichte ihm bis zur 
Taille, und seine Hände, die an seinen Seiten lagen, waren 
bleich wie Wachs. Er hatte die Augen geschlossen und 
schien nicht mehr zu atmen. 

Doch dann öffnete er die Augen. 

Er musterte die Gesichter der Umstehenden, und was er 
sah, schien ihn zu bestürzen, als wäre ihre Anwesenheit 
nur ein weiterer erschreckender Beweis für sein Sterben, 
als wüßte er nicht mehr genau, wer sie waren: seine Söhne, 
allen voran Alexandros, sein hübsches Antlitz überschattet 
vom Zorn, als glaubte er sich betrogen; die beiden Frauen 
des Königs, mit Gesichtern wie Raubvögel; sein Vetter 
Ptolemaios, mit angemessen ernster Miene; sogar sein 
Vetter Pausanias, auch er ein Königssohn und der letzte 
seines Geschlechts, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte 
er mehr Angst vor dem Tod als der Sterbende. Das Haus 
der Argeaden war vollständig versammelt. Der einzige 
Fremde war Nikomachos, der Leibarzt des Königs. 

Als der König seinen jüngsten Sohn erblickte, ließ er die 
Augen auf ihm ruhen. Jetzt bekam es Philipp mit der Angst. 
Er wagte nicht, seine Augen abzuwenden, denn sein Vater 
hielt ihn mit seinem Blick fest, als wären die beiden allein. 


Schließlich öffnete Amyntas, der König von Makedonien, 
die Lippen, doch sogar in der Stille war seine Stimme kaum 
noch zu vernehmen. Das Sprechen schien ihm unendlich 
viel Mühe zu machen. Nikomachos hielt ihm eine Schale 
mit Wein an die Lippen, aber er schüttelte nur den Kopf. 
Dann machte er mit den Fingern seiner rechten Hand eine 
winzige Bewegung - eine herbeirufende Geste. Philipp ließ 
er dabei keine Sekunde lang aus den Augen. 

Philipp trat ans Bett, kniete sich neben seinen Vater und 
bedeckte die verwelkte Hand des Königs mit der seinen. 
Der Sterbende schien seine letzten Kräfte 
zusammenzunehmen. 

»Manchmal«, sagte er, so leise, daß der Junge ihn kaum 
verstehen konnte, »manchmal enthüllen die Götter einem 
Menschen, kurz bevor sie ihm den Lebensatem nehmen, 
ihren Willen, vielleicht nur, um zu zeigen, was für ein Narr 
er gewesen ist.« 

Er schloß einen Moment lang die Augen, und man konnte 
meinen, daß bereits diese wenigen Worte für ihn eine zu 
große Anstrengung gewesen waren. Dann Öffnete er sie 
wieder, und seine Finger bewegten sich unter Philipps 
Hand, als wollte er nach ihr greifen. 

»Philipp, mein Sohn, die Bürde des Königs...« 

Aber es war zu spät. Der Rest des Satzes ging in seinem 
letzten Atemzug unter. Von einer Sekunde auf die andere 
veränderte sich sein Gesicht auf unerklärliche Weise. 

Nikomachos beugte sich über den König und berührte 
seinen Hals. »Er ist tot«, flüsterte er, doch es klang wie das 
lauteste Geräusch auf der Welt. »Was hat er gesagt, Prinz?« 

Philipp hob den Kopf, und in seinen Augen glitzerten nicht 
geweinte Tränen. 

»Nichts.« 


IN DER STILLEN Dunkelheit einer Stadt, die ihren König 
verloren hatte, kehrte Philipp nach Hause zurück. Er war 
neben dem Bett knien geblieben und hatte seinem Vater 
noch die Hand gehalten, als Nikomachos dem dritten 
Amyntas bereits die Augen schloß. Dann hatten geflüsterte 
Unterhaltungen eingesetzt, während den Argeaden 
allmählich die furchtbare Wirklichkeit des Todes bewußt 
wurde. 

Plötzlich spürte Philipp das Gewicht einer Hand auf seiner 
Schulter. 

»Laß los«, sagte Alexandros und schüttelte ihn grob. »Laß 
seine Hand los, bevor die Finger starr werden. Es ist Zeit 
für dich, nach Hause zu gehen.« 

Er sah seinen jüngsten Bruder an, als wäre die Leiche 
seines Vaters sein persönlicher Besitz. 

»Spar dir die Tränen für die Bestattung auf.« 

Inzwischen wuschen Haussklaven den Leib des Toten und 
bereiteten ihn auf das läuternde Feuer vor. Amyntas, der 
Herrscher der Makedonier, gehörte bereits der 
Vergangenheit an. 

Es war ungewöhnlich stille Auf seinem Rückweg zu 
Glaukons Haus sah Philipp keine lebende Seele. Der 
Palastbezirk war dunkel und verlassen, als würde jeder sich 
verstecken - als hätte das taube Gefühl in seiner Brust sich 
über das ganze Viertel ausgebreitet. 

Er verstand sich selbst nicht mehr. Solange der König 
gelebt hatte, war er ein Fremder für ihn gewesen, und doch 
hatte er ihn, beinahe in seinem letzten Atemzug, »mein 
Sohn« genannt, was sein Herz zum Erzittern brachte wie 
eine Glocke, die nach Jahren des Schweigens zum 
erstenmal angeschlagen wurde. War die Liebe eines Sohnes 
so leicht verfügbar, daß dieser Mann in ihn greifen und sie 
mit vollen Händen schöpfen konnte, jetzt, da es zu spät war 


für sie beide? War das Kummer, dieses Gefühl, ausgeraubt 
worden zu sein? Wenn es Kummer war, dann hatte Philipp 
nur Verachtung dafür übrig. Was er sonst noch fühlte, 
wußte er nicht. 

Alkmene war noch wach. Sie saß auf einem Hocker neben 
dem Herd, die Hände im Schoß. Das Feuer war noch stark 
genug, um den Kochtopf warm zu halten. 

»Hast du Hunger?« fragte sie und sah ihn mit ihren 
flehenden blauen Augen an. Aus demselben Topf hatte sie 
ihm vor kaum vier Stunden zu essen gegeben, doch für 
Alkmene war Essen ein Allheilmittel gegen alle 
Krankheiten, ob des Körpers oder der Seele. 

Philipp schüttelte den Kopf. Er wußte zwar nicht warum, 
aber in diesem Augenblick fehlte ihm das Selbstvertrauen, 
um zu sprechen. 

»Dann trink etwas Wein, mein Gebieter.« 

Doch er kniete sich nur neben sie und legte den Kopf in 
ihren Schoß. Unvermittelt hatte der Schmerz ihn 
überwältigt, ohne daß er einen Grund dafür hätte angeben 
können. Tränen stiegen ihm in die Augen, ein Schluchzen 
brach aus ihm heraus. Alkmene legte ihm den Arm auf die 
Schulter und strich ihm über die Haare. 

»Ich weiß, ich weiß«, flüsterte sie, und ihre Stimme war 
wie eine Liebkosung. »Ich weiß, mein kleiner Prinz, wie 
bitter es ist, diese Erfahrung schon in so jungen Jahren 
machen zu müssen.« 


Bei Sonnenaufgang wußte jeder in Pella von Amyntas’ 
Tod, und zur Mittagszeit hatten sich alle Männer unter 
Waffen in dem kleinen Amphitheater auf einem Hügel 
etwas außerhalb der Stadt versammelt, um einen 
Nachfolger zu wählen. Sogar Glaukon, der noch nie 
gekämpft hatte, trug einen Brustpanzer und ein Schwert, 
denn das waren die Embleme der Bürgerschaft. Jeder 
Makedonier war Soldat, ob er nun diente oder nicht, und 
die Armee wählte den König. 


Philipp, Perdikkas und Arrhidaios waren noch zu jung, um 
an der Wahl teilzunehmen, und sie warteten deshalb, 
zusammen mit Frauen, Kindern und Fremden, am Fuß des 
Hügels. Es lag jedoch keine Spannung in diesem Warten, 
da jeder wußte, wie die Entscheidung ausfallen mußte. Der 
Überlieferung nach konnte das Volk nur wachsen und 
gedeihen, wenn es von einem Nachfahren des Herakles 
regiert wurde, und so durfte allein das Haus der Argeaden 
den König stellen. Alexandros war der älteste Sohn und litt 
unter keinem Gebrechen, das ihn entweder für das Amt 
untauglich oder zu einer Beleidigung für die Götter 
gemacht hätte. Wäre er minderjährig gewesen wie seine 
Brüder, hätte man einen Regenten ernannt oder ihn 
vielleicht sogar übergangen, aber er war volljährig, ein 
bewährter Krieger und bei der Armee sehr beliebt. 
Außerdem hatte sein Vater ihn zum Erben ernannt. Seine 
Wahl war gesichert. 

Perdikkas’ Aufmerksamkeit schien auf die Wipfel der 
Platanen gerichtet, die die Außenmauer des Amphitheaters 
säumten. Die obersten Äste bewegten sich schwach in 
einer Brise, die auf dem Boden nicht spürbar war, und 
Perdikkas sah mürrisch zu ihnen hinauf, als betrachtete er 
das Spiel des Windes als persönliche Beleidigung. 

»Die lassen sich lange Zeit«, sagte er schließlich. 
»Vielleicht wollen sie Alexandros doch nicht zum König 
machen.« 

An seinem Gesicht war nicht zu erkennen, ob ihm dieser 
Gedanke Freude machte oder nicht. Die Art, wie er an 
seinem dünnen Bart zupfte, deutete daraufhin, daß er es 
selbst nicht so genau wußte. 

Philipp starrte auf seine Sandalen hinunter, als wäre ihm 
die Situation peinlich. 

»Sie müssen zuerst das Opfer darbringen und beten, 
damit die Götter mit Wohlgefallen auf ihre Entscheidung 
herabblicken. Hab Geduld.« 


Wie zur Antwort stieg plötzlich ein lauter Schrei aus dem 
Amphitheater hoch, gefolgt von einem immer lauter 
werdenden, durchdringenden Geräusch: dem Klirren von 
Schwertern auf Brustpanzern, mit dem die Makedonier 
unter Waffen die Treue zu ihrem neuen König bekundeten. 

»Siehst du?« Philipp grinste breit, als hätte er eben einen 
Sieg davongetragen. »Sie haben ihre Wahl getroffen.« 

»Ja, sie haben ihre Wahl getroffen.« Es war das erste Mal, 
daß Arrhidaios sein Schweigen brach. 

»Du darfst dir das nicht zu Herzen nehmen.« Perdikkas 
betrachtete ihn mit einem schlauen Lächeln. »Das bedeutet 
doch nur, daß du und deine Brüder jetzt zu einer Seitenlinie 
des Geschlechts gehören. Oder hast du vielleicht den 
Ehrgeiz gehabt, selbst König zu werden?« 

»Es ist zu hoffen, daß keiner von uns einen solchen 
Ehrgeiz hegt«, antwortete Philipp, bevor Arrhidaios es 
konnte. »Wir müssen beten, daß Alexandros eine lange 
Herrschaft gewährt wird und daß er viele Söhne zeugt. 
Denn dann werden die Makedonier frei sein, um ihre 
Feinde zu bekämpfen, anstatt sich untereinander zu 
bekriegen.« 

Perdikkas und Arrhidaios sahen ihn an, als hätte er 
gesprochen wie ein Narr, und auch Philipp selbst war sich 
nicht ganz sicher, ob sie damit nicht vielleicht sogar recht 
hatten. 

Doch dieser Zweifel verschwand so schnell, wie er 
gekommen war, als ein Mann in voller Rüstung aus dem Tor 
des Amphitheaters trat und einige Schritte auf die 
wartende Menge zukam. Er hatte eine Axt in der rechten 
Hand und führte an einer Leine in der linken einen Hund. 
Die Menge verstummte. 

Vielleicht war es diese plötzliche Stille, die den Hund 
Gefahr wittern ließ. Er fing an zu bellen, aus dem Bellen 
wurde allmählich ein verängstigtes Winseln, und zum 
erstenmal wehrte er sich nun gegen die Leine, die ihn hielt. 
Es war ein alter Hund, steif in seinen Bewegungen, und 


graue Haare sprenkelten das fleckige braune Fell an seiner 
Schnauze. Seine Angst hatte etwas Mitleiderregendes. 

Der Soldat war sehr tüchtig. Er zog den Hund zu sich 
heran, bis er ihn bei seinem Strickhalsband packen konnte, 
ging dann in die Knie und schlug ihm in einer flinken 
Bewegung mit der Breitseite seiner Axt auf den Schädel. 
Der Hund war nur betäubt, aber er wehrte sich nicht mehr. 
Er winselte nicht einmal, als der Soldat ihn am Rand des 
Weges, der vom Amphitheater herunterführte, auf einen 
flachen Stein legte, ihm die Sandale auf den Hals drückte 
und die Axt ein zweites Mal hob. 

Dieser Schlag war tödlich, denn er traf den Hund knapp 
unterhalb des Brustkorbs und durchtrennte ihm das 
Rückgrat. 

Der Soldat brauchte nur wenige Sekunden, um den 
Kadaver in zwei Teile zu zerhacken. Danach wischte er 
seine Axt im Gras ab und stand auf, das Hinterteil des 
Hundes in der linken Hand. In hohem Bogen warf er es auf 
die andere Seite des Weges - es zog dabei eine dünne 
Blutspur durch die Luft -, und verschwand dann wieder im 
Amphitheater. Dieses grausige Ritual, das zurückreichte bis 
zur Gründung des Staates, verkündete die Wahl des neuen 
Königs von Makedonien. 

Einen Augenblick später zeigte sich Alexandros. Er trug 
einen Brustpanzer, und an seinem Gürtel hing ein Schwert, 
aber sein hübscher Kopf war unbedeckt. Bei seinem 
Anblick brach die wartende Menge in Jubel aus, doch er 
beachtete ihr Schreien nicht. Er sah sich nur mit seinen 
kalten blauen Augen um, als wartete er darauf, daß der 
Tumult sich lege. 

Zuerst stand er allein in dem Säulengang, doch allmählich 
füllte sich der Raum hinter ihm mit Männern. Im Gegensatz 
zum König trugen sie alle Helme, und viele von ihnen 
hatten Speere in den Händen. 

Die Menge verstummte und wich zu den Rändern des 
Weges zurück, um Platz zu schaffen für den König und 


seine Soldaten, die nun, zum Zeichen der Läuterung, ins 
Zentrum der Stadt und zum Tempel des Herakles 
marschieren würden. 

In diesem Augenblick, Sekunden bevor die Armee der 
Makedonier mit ihrer feierlichen Prozession begann, drehte 
Philipp sich zufällig um und bemerkte Pausanias, der etwas 
abseits bei einer Gruppe Athener Händler stand. 

Da er selbst Sohn und Enkel von Königen war, wäre sein 
rechtmäßiger Platz eigentlich bei den anderen tapferen 
Edlen gewesen, den königlichen Gefährten, die sich jetzt 
hinter Alexandros aufstellten und von nun an im Krieg und 
in der Ratsversammlung an seiner Seite sein würden. Es 
war seltsam, Pausanias dort unter Fremden zu sehen, als 
wäre er einer von ihnen und nicht Mitglied des 
Königshauses. 

Aber Pausanias sah im Augenblick ganz und gar nicht aus 
wie ein Argeade. Unruhig trat er von einem Fuß auf den 
anderen, sein Blick huschte nervös hin und her. Es sah fast 
so aus, als wartete er nur auf eine günstige Gelegenheit zur 
Flucht. 

»Was macht der denn da drüben?« fragte Perdikkas, und 
es klang, als fühlte er sich persönlich beleidigt. 

»Vielleicht hatte er Angst vor dem, was ihm drinnen hätte 
passieren können«, erwiderte Arrhidaios. »Vielleicht hatte 
er Angst, daß Alexandros ihn in seiner ersten 
Amtshandlung als König zum Tode verurteilt.« 

Philipp schwieg, denn Pausanias hatte bemerkt, daß man 
ihn beobachtete, und er sah aus, als versuchte er sich 
daran zu erinnern, wo er die Jungen schon einmal gesehen 
hatte. Als sein Blick auf Philipp fiel, schien er es tatsächlich 
mit der Angst zu bekommen - sein Gesicht verdüsterte sich 
und er runzelte die Stirn, als hätte man ihn bei etwas 
Unanständigem ertappt. Dann drehte er sich um und war 
Augenblicke später in der Menge verschwunden. 

Perdikkas hatte sowieso bereits das Interesse an ihm 
verloren. 


»Da kommen sie!« rief er, als der neue König mit seiner 
Armee im Gefolge aus dem Schatten des Torbogens trat. 
»Ehre dem König von Makedonien. Ehre dem Haus der 
Argeaden!« Und dabei winkte er in erregter Verzückung. 

Doch Alexandros warf seinem jüngeren Bruder im 
Vorbeigehen nur einen stummen Blick zu, einen 
vernichtenden Blick voller Verachtung. 


König Amyntas’ Leiche war dem Feuer übergeben worden, 
und seine Gebeine hatte man gewaschen und in Gold und 
Purpur gekleidet, um sie so bei seinen Vorfahren in Aigai 
zur letzten Ruhe zu betten. Am darauffolgenden Tag sollten 
die Bestattungsspiele stattfinden. 

Eurydike verfolgte die Spiele von ihrer Loge aus, die unter 
einem Baldachin auf einem sanft ansteigenden Hang am 
Ostende des Spielfelds errichtet worden war. Es war ein 
Ehrenplatz, den niemand ihr streitig machte, denn sie war 
die Mutter des neuen Königs, und ihre Söhne bildeten nun 
die absteigende Hauptlinie des Geschlechts. 

Sie war nahezu die einzige Frau im Publikum, denn die 
Spiele waren kein Öffentliches Ereignis, und sowohl 
Zuschauer wie Teilnehmer stammten ausschließlich aus der 
Familie des toten Königs und dem Hofstaat. All die tapferen 
Edlen waren anwesend, und alle waren begierig danach, 
ihre Kraft und Geschicklichkeit beim Ringen, beim Reiten 
oder mit dem Diskus zu beweisen. Alexandros selbst würde 
an den Laufwettbewerben teilnehmen. Und von Eurydike, 
als Amyntas’ Witwe und Mutter seines Nachfolgers, wurde 
erwartet, daß sie den Gewinnern Geschenke und 
Siegestrophäen überreichte. 

Im Augenblick maßen sich etwa ein Dutzend der Edlen im 
Speerwerfen. Ptolemaios war unter ihnen. Was für ein 
Vergnügen würde es ihr bereiten, ihm den Lorbeerkranz 
aufs Haupt zu setzen. Was für ein großartiger Augenblick 
wäre das: Hier ist mein Liebhaber, der Stärkste der 
Starken! 


Aber sie wußte, daß ihr das versagt bleiben würde, denn 
die Auszeichnungen des Tages, die eigentlich ihm 
zustanden, würden unweigerlich an jüngere Männer gehen, 
an halbe Jungen noch, an Bürschchen, für die die Zeit noch 
keine Schatten warf und für die sie allein aus diesem Grund 
beinahe Haß empfand. 

Vor Zorn waren ihr fast Tränen in die Augen gestiegen, 
hätte sie sich nicht abgewandt und so getan, als finde sie 
ihre Nachbarn im Publikum interessanter als die 
Wettkämpfer. 

Alexandros stand am Spielfeldrand, umringt von einer 
kleinen Schar junger Männer, die seit der Kindheit seine 
Freunde gewesen waren und die nun alle hofften, unter 
seiner Herrschaft zu Amt und Würden zu kommen. 
Alexandros sah gut aus, er war begabt und tapfer, aber 
noch hatte die Erfahrung ihm nicht die Flügel gestutzt, und 
sein Selbstvertrauen war so ausgeprägt, daß er glaubte, sie 
würde es nie tun. Bei seinem Anblick wurde Eurydike das 
Herz schwer, denn sie konnte sich nicht zu dem Glauben 
durchringen, daß die Götter ihm ein langes Leben 
gewähren würden. 

Etwas abseits, bei Glaukon, Nikomachos und seinem 
jungen Sohn Aristoteles, dessen große Klugheit alle 
rühmten, stand Philipp. Es war so typisch für Philipp, daß 
er sich mit Männern niederer Geburt abgab, Männern, die 
kaum besser waren als Sklaven. Die Gesellschaft seiner 
Standesgenossen schien er geringzuschätzen und nur jene 
zu achten, die außergewöhnlich klug oder begabt waren 
oder sich durch besondere Fähigkeiten auszeichneten. Man 
konnte sich nur schwer vorstellen, daß das Blut von 
Königen in seinen Adern floß. 

Und doch wurde sie das Gefühl nicht los, daß von all ihren 
Söhnen Philipp Amyntas am ähnlichsten war. 

Eurydike haßte ihr jüngstes Kind, haßte Philipp aus dem 
einzigen Grund, weil sie, während er in ihrem Schoß 
heranwuchs, seinen Vater hassen gelernt hatte. 


Seit Menschengedenken hatten die Bakchiaden in 
Lynkestis als eigenständige Könige regiert. Die Argeaden 
nahmen zwar die Herrschaft über ganz Makedonien für 
sich in Anspruch, doch das war nicht schon seit den Tagen 
des ersten Alexandros so gewesen, denn die Lynkestis 
hatten Kriege geführt und Verträge geschlossen, manchmal 
auch mit den Feinden der Argeaden, ganz wie es ihnen 
beliebte. So kam es, daß König Arrhabaios unter den 
Frauen des Königshauses von Illyrien eine neue Braut für 
seinen Sohn und Erben Sirrhas suchte, der kurz zuvor erst 
seine Frau, die Mutter seines Sohnes, verloren hatte. Diese 
Frau kam mit zwei totgeborenen Söhnen nieder und starb 
dann selbst nach der Geburt einer Tochter, die Eurydike 
genannt wurde. 

Und Arrhabaios hatte, als er der Schwäche der Argeaden 
gewahr wurde, Amyntas gezwungen, seine Enkelin zur 
Frau zu nehmen, damit eines Tages sein Blut in den Adern 
der Herrscher von Makedonien flösse. So fand Eurydike 
sich mit fünfzehn Jahren als Braut an einem fremden Hof 
wieder, umgeben von Menschen, die sie als Feinde und 
Unterdrücker zu betrachten gelernt hatte. 

Aber sie hatte sich gefügt. Sie hatte Amyntas einen Sohn 
geboren, dann eine Tochter, dann einen zweiten Sohn, und 
der König, ihr Gebieter, hatte sie mit freundlicher 
Gleichgültigkeit behandelt. Ihre Ehe war so wie die vieler 
Königspaare gewesen, eine Standespflicht, die von beiden 
Seiten so verstanden wurde und deshalb erträglich war. 

Dann allerdings hatte ihr Vater Sirrhas, der inzwischen 
auf den Thron gekommen war und seit langem davon 
traumte, die Tyrannei der Argeaden abzuwerfen, sich auf 
die Seite seines Schwiegervaters, des Königs Bardylis von 
Illyrien, geschlagen. Es gab Krieg, und Amyntas war 
gezwungen, Land abzutreten und die Unabhängigkeit der 
Lynkestis, wenn schon nicht offiziell anzuerkennen, so doch 
wenigstens zu dulden. 


Für diese Schmach rächte er sich an seiner Frau. Seine 
Wut war so groß, daß er sie getötet hätte, wenn er es 
gewagt hätte, aber er tat es nicht. Statt dessen regte sich 
die Lust des Greises in ihm, und er benutzte sie wie eine 
Hure, obwohl sie noch geschwächt war von der Geburt 
ihres zweiten Sohnes. Vielleicht hatte er sie auf diese Art 
töten wollen, denn dann hätte man ihm nichts vorwerfen 
können. Wie sie gelernt hatte, sein Gewicht auf ihrem 
Bauch zu hassen! Und welches Vergnügen es ihm bereitet 
hatte, sie zu erniedrigen und auch noch den 
unaussprechlichsten seiner Begierden zu frönen! Was er 
alles mit ihr getan hatte und sie hatte tun lassen... Auch 
nach all den Jahren noch liefen ihr Schauer des Entsetzens 
über den Rücken, wenn sie daran dachte. 

Schließlich zeigte sich, daß sie noch einmal schwanger 
geworden war. Von da an rührte Amyntas sie nicht mehr an. 

Und für all das mußte Philipp büßen. Sie wäre bei seiner 
Geburt fast gestorben, und man hatte ihn in die Obhut 
anderer gegeben, so daß er der Sohn einer anderen Frau 
und für die Mutter, die ihm das Leben geschenkt hatte, 
beinahe ein Fremder wurde. Vielleicht, wenn das nicht so 
gewesen wäre, wenn sie ihn an ihrem Busen hätte nähren 
dürfen... Aber ihre Milch war versiegt und damit die letzte 
Chance vertan, zu einer Liebe für ihren Sohn zu finden, die 
nicht befleckt war vom Haß aufihren Gatten. 

Vielleicht würde Philipp ihr am Ende noch Schlimmeres 
antun. 

»Eigentlich sollte ich bei den Wettkämpfen mitmachen«, 
bemerkte Perdikkas mürrisch, ohne sie anzusehen. »Und 
das würde ich auch, wenn du mich nicht abgehalten 
hättest.« 

Eurydike sah ihren zweiten Sohn an, der rechts von ihr 
aß. Sie lächelte, denn sie liebte Perdikkas, wie eine Mutter 
eben das schwächste ihrer Kinder liebt. Perdikkas war ein 
kluger Junge und trotzdem ein Narr, wie einer, der etwas 
glauben kann, von dem er weiß, daß es falsch ist. 


»Bei was hättest du denn mitgemacht?” fragte sie. »Zum 
Athleten hast du kein Talent.« 

»Ich bin so gut wie jeder andere.« 

Er runzelte die Stirn, ohne jedoch den Blick von den 
Speerwerfern zu nehmen. Er runzelte die Stirn, weil er 
wußte, daß es ihm an körperlicher Geschicklichkeit fehlte, 
es aber nicht zugeben wollte, vielleicht nicht einmal vor 
sich selbst. 

»Du bist noch jung, und sportliches Können ist auch eine 
Frage der Erfahrung.« 

Im Grunde wußten beide, daß sie ihm von einer Teilnahme 
abgeraten hatte, damit er sich nicht zum Gespött machte. 
Es war nicht die Zeit, sich von Alexandros und seinen 
Freunden auslachen zu lassen. 

»Das sind die Bestattungsspiele deines Vaters«, sagte sie. 
»Manchmal ist es am besten, Fassung und Würde zu 
bewahren.« 

Perdikkas wollte etwas erwidern, überlegte es sich dann 
aber besser. Um ihn zu schonen, wandte Eurydike ihre 
Aufmerksamkeit wieder dem Geschehen auf dem Spielfeld 
zu. 

Jeder der Konkurrenten hatte drei seiner fünf Würfe 
hinter sich, und es war bereits klar, daß zwei Männer den 
Wettkampf unter sich ausmachen würden. Ptolemaios 
gehörte nicht zu den beiden, obwohl seine drei Speere sich 
in respektabler Nähe zu denen der ersten in die Erde 
gebohrt hatten. 

Er saß auf dem Boden, den Speer quer auf den Knien, und 
wartete auf seinen vierten Wurf. Einer der Männer wandte 
sich ihm zu und sagte etwas, was ihn den Kopf 
zurückwerfen und auflachen ließ, und sein Bart glänzte 
dabei im Sonnenlicht wie poliertes Eisen. Zwar sprenkelte 
ein wenig Grau die satte Schwärze - Eurydike stockte der 
Atem, wenn sie an seinen Bart auf ihrer Haut dachte -, 
doch ansonsten hatte er noch immer das Aussehen und die 
Haltung eines jungen Mannes. 


Obwohl sie sich bemühte, ein ausdrucksloses Gesicht zu 
wahren, spürte Eurydike in ihren Eingeweiden ein Feuer 
lodern. Es überraschte sie immer wieder, ja, es ängstigte 
sie sogar ein wenig, daß allein schon der Anblick dieses 
Mannes eine solche Macht auf sie ausübte. Es war wohl so, 
daß die Götter eine Liebe wie diese nur jenen gewährten, 
die sie zu zerstören trachteten. Eines Tages würde sie 
sterben oder den Tod herbeisehnen, wegen einer Torheit, in 
die ihre Leidenschaft sie getrieben hatte, dessen war sie 
sicher, denn ganz blind hatte die Liebe sie noch nicht 
gemacht. Sie wußte, was für einen Mann sie da liebte, 
einen skrupellosen und gefährlichen, einen, der maßlos 
nach der Macht gierte, die er in ihrer ganzen Fülle doch nie 
erreichen konnte, einen Mann, dem ein schlimmes Ende 
bestimmt war. Und sie wußte, daß er ihre Liebe nicht 
erwiderte, daß er sie nur benutzte als Werkzeug seines 
Ehrgeizes. Das alles wußte sie, und sie konnte doch nichts 
dagegen tun. So groß war der Haß der Götter, daß sie sie 
deutlich die Vernichtung erkennen ließen, in die sie sich 
stürzte. 

Aber was war das alles im Vergleich zu seinem Anblick, 
dem Druck seiner Arme, dem Geruch seines warmen 
Fleisches? Auch am Ende, das wußte sie, würde sie nicht 
fähig sein, irgend etwas zu bereuen, welche Schrecken und 
welches Leid dieses Ende auch bereithalten mochte. 

Ptolemaios konnte mit seinen letzten beiden Versuchen 
den Ausgang des Wettbewerbs nicht mehr beeinflussen, 
und der Sieger wurde Craterus, der älteste Sohn von 
Antipatros, dem Herrscher der Edonoi. Da Ptolemaios 
wußte, wie er sich in einer solchen Situation zu verhalten 
hatte, umarmte er Craterus und gratulierte dem Vater zu 
den Fähigkeiten seines Sohnes - Ptolemaios war ein Mann, 
der sich Freunde schaffte, wo immer er konnte. Dann ging 
er zur Ehrenloge und setzte sich Eurydike zu Füßen, um 
allen, die es sehen wollten, zu zeigen, wessen Gunst er 


gefunden hatte und welch hohen Rang er unter den 
Argeaden einnahm. 

»Das ist ein Sport für Jungen«, sagte er zu niemandem im 
besonderen. »In meiner Jugend war ich unschlagbar, aber 
die Kraft läßt nach. In meinem Alter sollte ich mich damit 
zufriedengeben, am Spielfeldrand zu sitzen und den 
Söhnen Beifall zu klatschen.« 

»Das wirst du auch, wenn dein Sohn alt genug für den 
Wettkampf ist - du kannst dir ja auch noch Hoffnungen auf 
weitere Söhne machen.« 

Eurydike lächelte. Sie hatte ihn damit nicht verspotten 
wollen, denn sie wußte, wie wenig es ihm ausmachte, daß 
seine zweite Frau unfruchtbar zu sein schien. 

»Ja, so altersschwach bin ich noch nicht, daß ich keine 
Kinder mehr zeugen könnte«, erwiderte er. 

Perdikkas hüstelte verlegen. Vielleicht mißfiel es ihm, daß 
er nicht beachtet wurde, aber es sah eher so aus, als wäre 
ihm die Situation peinlich. Daß seine Mutter und der 
Gemahl seiner Schwester ein Verhältnis hatten, war 
zugleich offensichtlich und, zumindest für ihn, 
unannehmbar. Deshalb bemühte er sich noch mehr als 
sonst, Ptolemaios’ Aufmerksamkeit zu erregen. 

Ptolemaios reagierte darauf, indem er unverwandt zum 
Spielfeld hinuntersah, wo in Kürze die Laufwettbewerbe 
beginnen sollten. Alexandros hatte seine Kleider abgelegt 
und kauerte nun in einem eigenartigen Vorbereitungsritual 
auf dem Boden, der vollkommene Körper glänzend von 
Schweiß und Öl, den Kopf zwischen die Knie gezogen. Er 
würde dieses Rennen gewinnen, und er machte den 
Eindruck, als wüßte er das und auch, daß sein Sieg kein 
kriecherisches Zugeständnis an seinen Rang, sondern ganz 
allein sein persönlicher Triumph sein würde, denn er 
konnte so schnell und so anmutig laufen, daß es aussah, als 
würden seine Füße kaum den Boden berühren. 

Der Gegensatz zwischen dem neuen König von 
Makedonien und seinem linkischen, empfindlichen Bruder 


hätte nicht auffallender sein können. 

»Jetzt, da er König ist, sollte er dir eigentlich 
wohlgesinnter sein«, sagte Ptolemaios. Er drehte sich um 
und zeigte völlig unvermittelt eins seiner blendenden, 
unergründlichen Lächeln. »Er gesteht dir die Würde nicht 
zu, die er dir zugestehen könnte - und das ist sowohl falsch 
wie töricht von ihm.« 

Das Rennen begann. Alexandros setzte sich schnell an die 
Spitze. Die Menge brüllte begeistert, aber die drei Läufer 
schienen wie gefangen in ihrem eigenen Schweigen. Sie 
hätten ebensogut gar nicht an diesem Ort, sondern an 
einem von ihnen selbst geschaffenen sein können, wo es 
außer ihnen niemanden gab. Ptolemaios überschüttete 
Perdikkass noch immer mit seiner bestrickenden 
Aufmerksamkeit, während der Junge, dem vor Freude fast 
die Röte ins Gesicht stieg, nach einer passenden Antwort 
suchte. Es wirkte alles so spielerisch und harmlos, als 
waren sie Liebende. 

Eurydike gab es einen Stich ins Herz, als sie die beiden 
ansah, ihren Lieblingssohn und diesen Mann, der für sie 
mehr war als die Atemluft unter ihren Rippen. Sie 
versuchte die Falle zu entdecken, die sich hinter diesem 
verwirrenden, unwiderstehlichen Lächeln versteckte. 


Philipp ließ sich nicht entmutigen. Da er noch zu jung war, 
um an den Bestattungsspielen für seinen Vater 
teilzunehmen, beschloß er, einen eigenen Wettkampf zu 
veranstalten. Er würde ein Pferderennen abhalten, mit ihm 
selbst, Arrhidaios und dem widerstrebenden Aristoteles als 
Teilnehmer. Sie würden sich auch im Ringen messen, im 
Bogenschießen und in der Vortragskunst, da auch 
Aristoteles, der den ganzen Homer auswendig zu kennen 
schien, die Gelegenheit erhalten sollte, etwas zu gewinnen. 

Aber im Mittelpunkt stand das Pferderennen. Philipp 
würde natürlich gewinnen - auf seinem neuen Hengst 
konnte er unmöglich verlieren -, aber der Sieg war fast 


unwichtig im Vergleich zum reinen Vergnügen des Reitens 
selbst: im Galopp über die weiten, leeren Ebenen hinter der 
Stadt, der Wind auf der nackten Haut beinahe wie 
schmeichelndes Wasser, das hypnotische Hämmern der 
Hufe in den Ohren. Er konnte alles vergessen, was in den 
letzten Tagen passiert war, in denen das Leben ihm 
erschienen war wie eine eingerollte Schlange. Er konnte 
das alles vergessen und noch einmal nichts als ein Junge 
sein, der ein schnelles und gefährliches Pferd reitet. Und 
deshalb war das Rennen selbst schon Belohnung genug. 

Etwa eine halbe Gehstunde nördlich der Stadttore lag ein 
Eichenhain. Er sollte ihnen als Ziel dienen, und dort 
konnten sie auch die anderen Wettbewerbe abhalten, ohne 
von Alexandros und seinen Freunden beobachtet zu 
werden. Denn inzwischen graute es Philipp vor den 
Spöttereien seines Bruders. Nach dem Wettkampf würde 
Alkmene ihnen ein Siegesmahl kochen. Vielleicht würde sie 
sogar den Wein nur so wenig verdünnen, daß sie sich 
betrinken konnten. 

Für die Soldaten am Nordtor war das Rennen eine kleine 
Abwechslung in ihrem eintönigen Wachdienst. Sie lachten 
und erboten sich, auf den Ausgang zu wetten, und einer 
von ihnen war bereit, das Startsignal zu geben. Er stellte 
sich etwa zwanzig Schritt vor die jungen Reiter und hielt 
sein Schwert in die Höhe. Als er die Spitze senkte, drückte 
Philipp seine Fersen in die schwarzen Flanken des 
Hengstes, und der schoß sofort davon. 

In diesen ersten Sekunden hatte er immer das Gefühl, als 
würde ihm die Luft aus den Lungen gepreßt werden -es gab 
nichts, das einen auf die Geschwindigkeit dieses Pferds 
vorbereitet hätte. Die Landschaft verschwamm vor seinen 
Augen, und kein Geräusch drang an seine Ohren außer 
dem Donnern der Hufe. Philipp ließ die Zügel hängen und 
beugte sich vor, bis sein Gesicht fast den Hals des Hengstes 
berührte. Und wieder spürte er, wie Roß und Reiter zu 
einem einzigen Wesen verschmolzen, als könnte er mit dem 


Körper des Tieres fühlen und mit seinem Willen denken. 
Eine wilde, chaotische Freude erfüllte ihn. 

Nach dem ersten Losstürmen fiel der Hengst in einen 
rhythmischen Galopp, der es Philipp gestattete, wieder zu 
sich selbst zu kommen. Er wußte, daß er seine Gefährten 
weit hinter sich gelassen hatte - Arrhidaios’ gefleckter 
Wallach war kein ebenbürtiger Gegner, und Aristoteles, der 
nicht einmal Makedonier war, wußte kaum, wie ein Pferd 
aussah -, und er zog deshalb die Zügel ein wenig an. 

»Alastor, eines Tages bringst du uns noch beide um«, 
murmelte er, und der Hengst senkte sofort den Kopf und 
wurde etwas langsamer. 

Vor sich konnte Philipp bereits den Eichenhain, das Ziel 
des Rennens, erkennen. 

Als er ihn erreichte, war der Hengst schweißnaß. Philipp 
galoppierte ein Stück in den Hain hinein, zu einer Stelle, 
wo die Sonne durch die Blätter schien und handgroße 
Lichtsprenkel auf den Boden warf. Dort hielt er an und ließ 
den Hengst in einem engen Kreis gehen, bis sie in die 
Richtung blickten, aus der sie gekommen waren. Er hatte 
sich bemüht, sein Pferd über diese Entfernung nicht zu 
sehr anzutreiben, und dennoch stellte er jetzt befriedigt 
fest, daß er Arrhidaios gut zweihundert Schritt und 
Aristoteles noch einmal hundert Schritt hinter sich 
gelassen hatte. Beide ritten noch in vollem Galopp und 
kamen schnell näher. 

Plötzlich ging seine gute Laune mit ihm durch, er hob den 
Arm, stimmte einen Kriegsgesang an und gab Alastor die 
Fersen. 

Es passierte in dem Augenblick, als er aus dem Dunkel 
des Hains wieder ins Sonnenlicht schoß, und es passierte 
mit erschreckender Plötzlichkeit. Philipp sah hoch, und ein 
furchterregender, wilder Schrei zerriß die Luft. Sein Herz 
schien zu Eis zu werden, als er sah, daß eine riesige Eule 
auf ihn herniederstürzte. 


Er sah ihre schrecklichen Augen, voller Tod. Er sah ihre 
Klauen, die langen, gebogenen Krallen. Sie kam direkt auf 
ihn zu, wie ein Stein fiel sie aus dem leeren Himmel. 
Philipp hatte sich noch nie so hilflos gefühlt. Er konnte 
nicht einmal den Arm heben, um sich zu schützen. Er war 
starr vor Angst. 

Doch dann, im allerletzten Augenblick, breitete die Eule 
die Flügel aus, und ihre Spannweite verdunkelte den 
Himmel. Philipp spürte sie sein Gesicht streifen, spürte 
einen plötzlichen Schmerz und dann... nichts mehr. 

Er konnte sich nicht daran erinnern, gefallen zu sein. 
Plötzlich lag er einfach auf der Erde, starrte zum Himmel 
hoch und sah die Eule auf ihren breiten Schwingen in die 
Höhe steigen. In weitem Bogen kreiste sie einmal über ihm 
und verschwand dann. 


MAN MUSS NUR genau hinsehen, um die Bedeutung 
dieses Vorfalls zu verstehen«, sagte Glaukon, nachdem er 
die Geschichte gehört hatte. »Es gibt den äußeren 
Anschein der Dinge, der manchmal die Wahrheit verhüllt, 
und dann gibt es die Wahrheit selbst. In diesem Fall ist das 
eine nur ein Abbild des anderen.« 

Philipp und seine Freunde waren sofort nach Pella 
zurückgeritten. Nach einem so bizarren Freignis hatte 
keiner mehr Lust auf Wettkämpfe. Außerdem waren die 
Wunden, die die Klauen der Eule auf Philipps Gesicht 
hinterlassen hatten, so tief, daß er einen Arzt brauchte. 

Aber nicht diese Wunden waren der Grund, warum 
Glaukon so ernst dreinblickte, während Nikomachos eine 
gelbe Salbe, die schlimmer brannte als Nesseln, auf die 
beiden parallel verlaufenden Schnitte schmierte. 

»Wie jeder weiß, ist die Eule das heilige Tier der Athene, 
und jetzt hat die Göttin dich auserwählt - ob zum Guten 
oder zum Schlechten, wird sie offenbaren, wenn sie es für 
angebracht hält. Sie ist voller Weisheit und List, und 
obwohl sie Jungfrau ist, liebt sie Männer mit Heldenmut. 
Außerdem war sie die Schutzgöttin von Herakles.« 

»Und von Odysseus: Da lächelte Zeus’ blauäugige Tochter 
und streichelte ihn mit der Hand.« 

»Und sprach die geflügelten Worte: >Geist erforderte das 
und Verschlagenheit, dich an Erfindung jeglicher Art zu 
besiegen, dich überlistigen Schalk voll unergründlicher 
Ränke. <« 

Aristoteles grinste, denn er und Philipp versuchten 
einander mit Zitaten zu übertrumpfen, seit sie lesen gelernt 
hatten. Sein Vater grunzte nur und kümmerte sich weiter 
um Philipps Wunden. 

»Vielleicht will sie auch deine Schutzgöttin sein«, fuhr 
Glaukon fort, als hätte keiner etwas gesagt. »Oder 


vielleicht war es eine Warnung, weil du mit irgend etwas 
ihren Zorn erregt hast. Geh in den Tempel, mein Gebieter, 
und opfere der Göttin. Bete, daß ihr Wille sich dir 
offenbare.« 

»Das ist ein guter Rat.« Nikomachos sah seinen Sohn 
stirnrunzelnd an, als wollte er ihn davon abhalten, 
Einwände zu erheben. »Wenn es um die Götter geht, ist 
Vorsicht eine große Tugend. Und vergiß nicht, alle zwölf 
Stunden frische Salbe aufzulegen, Vögel sind schmutzige 
Tiere, ob sie nun von den Göttern kommen oder nicht.« 

»Beten ist nie schlecht, auch wenn es nur eine 
verängstigte Eule war, die dein Lärm aufgeweckt und die 
Sonne geblendet hat. Die natürliche und offensichtliche 
Erklärung ist meistens die beste. Trotzdem können Gebete 
nie schaden.« 

Aristoteles schien diese Bemerkung als Rache zu genügen, 
denn er verfiel in unschuldiges Schweigen und sah seinem 
Vater bei der Arbeit zu, als wäre es das erste Mal. 

Aber in religiösen Dingen war Philipp nicht mit Zweifeln 
beladen wie sein Freund, und so ging er, noch bevor er an 
Alkmenes Herd zurückkehrte und sich ihren ängstlich 
liebenden Fragen stellte, in den Tempelbezirk. 

Athene war den Makedoniern keine sehr wichtige Göttin, 
und deshalb war ihrer Verehrung nur ein bescheidener 
Schrein geweiht, kaum mehr als ein Altar unter einem von 
wenigen Säulen getragenen Holzdach. Und außer daß sie 
keine Brandopfer mochte, wußte Philipp auch nichts über 
die Rituale ihres Kults; er legte deshalb nur einen 
Haferkuchen und eine Locke seines Haars auf ihren Altar 
und hoffte, sie damit nicht zu beleidigen, denn wie die 
Sterblichen hatten auch die Götter ausgeprägte Vorlieben. 
Dann setzte er sich auf eine niedere Steinbank am Eingang 
des Tempels und überlegte sich ein passendes Gebet. 

Die Wunden in seinem Gesicht juckten, und er fühlte sich 
unbehaglich, als sei er unbefugt hier eingedrungen. 
Plötzlich wurde ihm bewußt, wie jung und wie unbedeutend 


er war. Nichts fiel ihm ein, mit dem er die Götter hätte 
erzurnt haben können, und der Gedanke, daß er auserwählt 
war für eine göttliche Gnade, erschien ihm grotesk. 
Schließlich war er doch nur ein unbedeutender Prinz, der 
zum Mann heranwuchs, um als Soldat für den König, 
seinen Bruder, zu kämpfen. Warum sollte ein Gott, auch 
wenn es nur Athene war, auf den Gedanken kommen, er sei 
der Beachtung wert? Was konnte sie denn nur von ihm 
wollen? 

Er betrachtete die Statue der Göttin, die in einer Nische 
hinter dem Altar stand. Es war die kleine, aber 
hervorragend gearbeitete Statue einer eher stattlichen als 
schönen Frau mit einem silbernen Brustschild über der 
langen blauen Tunika, unter der ein sandalenbewehrter 
Fuß heraussah. Sie hielt einen Speer in der Hand. 

»Was kannst du nur von mir wollen, Herrin?« flüsterte er, 
ein wenig überrascht vom Klang seiner Stimme. »Was kann 
ich tun, um vor dir Gnade zu finden?« 

Natürlich erhielt er keine Antwort. Er mußte - falls er 
wirklich dazu auserwählt war - auf ein Zeichen ihrer Gunst 
warten und dann hoffen, daß der Wille der Göttin sich ihm 
rechtzeitig offenbaren würde. 

Allmählich kam er sich etwas komisch vor, und er ging 
wieder nach draußen. 

Eine Schar Jungfrauen verließ eben den Tempel der Hera, 
und er blieb stehen, bis sie vorbeigezogen waren. Eine von 
ihnen drehte im Vorübergehen den Kopf zu ihm hin. Sie 
lächelte, und Philipp merkte, daß er sie kannte: Sie war 
eine entfernte Base, genauso alt wie er, und sie hieß 
Arsinoe. Mit einem Mal wurde ihm bewußt, daß sie das 
vollkommenste Wesen war, das er je gesehen hatte. Doch er 
hatte nicht einmal die Geistesgegenwart, ihr Lächeln zu 
erwidern, und sie wandte den Blick ab, als wollte sie ihn 
tadeln. 

»Du bist ein Idiot«, sagte er zu sich selbst. »War sie das 
wirklich?« 


Ja, sie war es. Er konnte sich daran erinnern, daß er mit 
ihr gespielt hatte, als sie noch eine kurze Tunika trug und 
schmutzige Knie hatte. War das schon so lange her? 
Damals war sie nichts Besonderes gewesen. 

Er fragte sich, wie ihre Knie wohl jetzt aussahen. 

»Hat sich die Göttin dir da drin wirklich offenbart?« Es 
war Aristoteles, Philipp hatte sein Näherkommen gar nicht 
bemerkt. »Du siehst aus, als hättest du etwas Göttliches 
erblickt.« 

Philipp drehte sich zu ihm um und lächelte, ein Lächeln, in 
das er sowohl mehr wie weniger legte als das, was er 
fühlte. 

»Das habe ich, aber die Göttin Athene hat nichts damit zu 
tun.« 


Alexandros war in dem Glauben aufgewachsen, daß der 
König von Makedonien der glücklichste und geehrteste 
aller Menschen sein müsse, doch sein Vater war erst 
wenige Tage tot, als er das Ausmaß seines Irrtums 
erkannte. Als Prinz und Erbe war ihm sehr deutlich bewußt 
gewesen, was man von ihm nach seiner Thronbesteigung 
erwarten würde, und er hatte nie daran gezweifelt, da er 
ein guter König sein und seine Pflicht tun würde, was ja 
schließlich eine sehr einfache Aufgabe war. Der König 
sollte seinen Untertanen Gerechtigkeit widerfahren lassen, 
seinen Freunden ein Gönner sein, seinen Feinden aber den 
Tod bringen. Der König lebte unter dem Schutz der Götter, 
die ihn tugendhaft im Frieden und schrecklich im Krieg 
machten. Der König war der Liebling des Glücks. Das hatte 
alles so einfach und offensichtlich ausgesehen. Aber jetzt 
kam er sich vor, als würde nichts je wieder offensichtlich 
sein. 

Er hatte nicht begriffen, wie schwach die Nation war, die 
er zu regieren hatte, und wie vollkommen sie von Feinden 
eingeschlossen war. In den nördlichen Provinzen der 
Lynkestis und Orestis herrschte mehr oder weniger offener 


Aufruhr Athen hatte sich dem Chalkidischen Bund 
angeschlossen, der Makedonien den Zugang zum 
Thermäischen Golf streitig machte. Und jetzt verlangten 
die Illyrer Zusicherungen, daß der neue König die Verträge 
einhielt, die sein Vater geschlossen hatte. 

Die Lösung des Problems lag bei der Armee, die Amyntas 
vernachlässigt hatte. Alexandros war als Soldat erzogen 
worden, und er wußte, was zu tun war. Die makedonische 
Tapferkeit würde letztendlich alle Schwierigkeiten 
überwinden. 

Und diese makedonische Tapferkeit konnte 
wiederhergestellt werden, da war er sich ganz sicher, wenn 
nur seine Edlen aufhören würden, Ränke zu schmieden, 
damit er in Frieden die Armee neu aufbauen konnte. Er 
brauchte nichts anderes als Zeit und ein wenig 
Bewegungsfreiheit, doch genau die schien man ihm nicht 
zugestehen zu wollen. 

Niemand sonst schien sich um die Armee zu kümmern. 
Das einzige, worüber man sprach, war seine Nachfolge. 

Und das war, wie Alexandros erkannte, in gewisser Weise 
sein Fehler. Frauen bedeuteten ihm im Grunde genommen 
nichts, und so hatte er die Wahl einer Braut immer wieder 
aufgeschoben. Sein Vater hätte darauf bestehen sollen - 
eigentlich war es also Amyntas’ Fehler -, aber der war in 
den letzten Jahren zu sehr mit der Vorbereitung auf den 
eigenen Tod beschäftigt gewesen, um sich über anderes 
Gedanken zu machen. So hatte Alexandros keinen Sohn, 
der ihm nachfolgen konnte, und seine beiden Brüder waren 
noch minderjährig. Dies hätte im Todesfall die Regentschaft 
eines Stellvertreters bedeutet. Dennoch müßte entweder 
Perdikkas oder Philipp zum Erben bestimmt werden. 

Eigentlich lag die Entscheidung auf der Hand, da 
Perdikkas der ältere war. Aber Perdikkas war ein 
Schwächling und nicht sehr beliebt. Philipp würde größere 
Zustimmung erhalten, vor allem seit er... 


Aber Alexandros konnte sich nicht dazu durchringen, 
Philipp zum Erben zu bestimmen, da er allmählich ein 
wenig Angst vor ihm bekam. 

Als König, das hatte Alexandros gelernt, steckte man 
beständig in scheinbar unlösbaren Schwierigkeiten. Er 
mußte entweder einen Krieg gegen Athen führen, von dem 
er wußte, daß er ihn nicht gewinnen konnte, oder einen 
Frieden akzeptieren, der seinem Land mit der Zeit die Luft 
abschnüren würde. Wenn er den Illyrern die Stirn bot, 
würden die wahrscheinlich anfangen, seine nördlichen 
Grenzen zu überfallen, wenn er aber die bestehenden 
Verträge akzeptierte, würde König Bardylis, der alte 
Gauner, das als Zeichen der Schwäche deuten und ihn um 
so heftiger bedrängen. Er mußte sich zwischen Perdikkas 
und Philipp entscheiden, doch keiner von beiden war eine 
sichere Wahl. Das Leben war für ihn zu einer Falle 
geworden, in der er sich immer mehr verfing. 

Die einzige Ablenkung boten ihm ausgelassene 
Festlichkeiten, und auch die konnten ihn von Mal zu Mal 
weniger aufheitern. Immer häufiger saß er bei den 
nächtlichen Gelagen, mit denen er den Beginn seiner 
Herrschaft feierte, nur noch in mürrischer Trunkenheit da, 
sah zu, wie seine Edlen sich mit Trinkschalen und fettigen, 
halb abgenagten Rinderknochen bewarfen und fragte sich, 
wie er die Gesellschaft dieser unflätigen Rohlinge 
überhaupt ertragen konnte. Noch vor einem Monat war er 
einer der ihren und glücklich gewesen; doch König zu sein, 
so schien es, hieß, der nackten Wahrheit ins Gesicht sehen 
zu müssen. Die Götter mußten wahrlich das Haus der 
Argeaden mit einem Fluch belegt haben, denn der König 
der Makedonier war der Hüter einer Herde Schweine. 

»Mein Gebieter findet keinen Gefallen an dem hier?« 

Wie ein Mann, der von einem lauten Geräusch 
aufgeschreckt wird, erkannte Alexandros im ersten 
Augenblick die Stimme nicht. Dann drehte er den Kopf und 
sah Ptolemaios rechts von sich auf der Bank sitzen, auf dem 


Platz, den nach altem Brauch nur einnehmen durfte, wer 
vom König ausdrücklich dazu eingeladen worden war. 

Ptolemaios war ein naher Verwandter und sein Freund. Er 
war wie ein älterer Bruder, allerdings einer, der von der 
direkten Erbfolge ausgeschlossen war und deshalb keine 
Gefahr darstellte. Außerdem verlangte er nichts für sich 
selbst. Und was konnte er, als Liebling des verstorbenen 
Königs und als Vertrauter des jetzigen, auch noch 
verlangen, das er nicht bereits hatte? Alexandros konnte 
gar nicht anders, als diesem Mann zu vertrauen, denn in 
seiner Gegenwart ging es ihm augenblicklich besser, und 
deshalb war er sogar bereit, seine Anmaßung zu 
übersehen. 

»Sie sind kaum besser als Rinder«, murmelte Alexandros 
und machte eine zurückhaltende Geste, die trotzdem den 
ganzen Saal mit einbezog. 

»Und das ist auch gut so, denn Rinder lassen sich leicht 
führen.« 

Ptolemaios lächelte, und obwohl Alexandros das Lächeln 
auf unerklärliche Weise beunruhigend fand, tröstete ihn 
der Gedanke. Dennoch legte er die Stirn in Falten, da ihm 
das sicherer erschien. 

»Die nicht. Von denen hält sich doch jeder für den Hirten 
oder wenigstens für den Leitbullen.« 

Alexandros warf den Kopf zurück und lachte auf, brach 
jedoch sofort wieder ab, denn plötzlich wurde ihm bewußt, 
daß er betrunkener war, als er geglaubt hatte. 

Er sah Ptolemaios an und fragte sich, ob er sich vor ihm 
lächerlich gemacht hatte, doch auf dessen Lippen war noch 
immer dieses unergründliche Lächeln, als wäre es in sein 
Fleisch geschnitzt. 

»Ich versuche sie zu führen, diese Rinder, die meine 
Untertanen sind«, sagte der König von Makedonien, fast 
wie zu sich selbst, »aber an jeder Kreuzung senken sie die 
Köpfe und scharren mit den Hufen, weil sie in die eine 
Richtung wollen, während ich sie in die andere führen will. 


Dabei ist das nicht einmal Ungehorsam - noch nicht -, nur 
Verderbtheit.« 

»Die Kunst eines Königs besteht darin, gar nicht den 
Eindruck zu erwecken, als führe man in die eine oder in die 
andere Richtung, sondern seine Untertanen in dem 
Glauben zu wiegen, es gebe nur die eine. Die meisten 
Männer lassen sich von Wahlmöglichkeiten verwirren. Sie 
sind immer glücklicher, wenn sie gar nicht merken, daß es 
welche gibt.« 

Ptolemaios’ Lächeln verschwand, und er senkte die 
Stimme wie ein Liebhaber, der ein Geheimnis verrät. 

»Sprechen wir von der gleichen Sache, mein Gebieter?« 
fragte er. »Sprechen wir von der Nachfolge - und von 
deinem Bruder Philipp?« 

Alexandros konnte nur nicken, so bestürzt war er über die 
Dreistigkeit der Frage wie über das unheimliche Gefühl, 
daß Ptolemaios seine Gedanken lesen konnte. 

»Es ist, wie ich vermutet habe.« Ptolemaios machte ein 
ernstes Gesicht, wie ein Arzt, der die ersten Anzeichen 
einer Krankheit entdeckt... »Einem neuen König ist es nie 
wohl auf seinem Thron, vor allem wenn er keinen Sohn hat. 
Er fürchtet sich vor seinen Untergebenen wie vor einer 
flatterhaften Frau, die ihn sitzenläßt, sobald ein anderer 
Mann ihr gefällt. Philipp ist noch ein Junge, doch schon 
jetzt haften ihm Zeichen künftiger Größe an. Man munkelt 
sogar, der alte König habe in seinen letzten Augenblicken 
den Willen der Götter begriffen, und wenn er nur noch eine 
Stunde länger gelebt hätte, hätte er dich enterbt und 
deinen Bruder an deine Stelle gesetzt.« 

Er hob die Hand, um der unausweichlichen Frage 
zuvorzukommen. »Es genügt zu wissen, daß es geflüstert 
wird, mein Gebieter. Es bringt nichts Gutes, wenn du weißt, 
von wem. Aber wenn Perdikkas zum Erben bestimmt wird, 
was nur recht und billig wäre, da er der Ältere ist, werden 
diese Stimmen verstummen.« 


»Und jetzt ist da diese Geschichte mit der Eule«, 
murmelte Alexandros mit zusammengebissenen Zähnen. Er 
hatte davon gehört, denn alle sprachen von Philipps 
merkwürdigem Erlebnis - eine Eule, mitten am hellichten 
Tag. Wie konnte es denn nicht die Göttin Athene gewesen 
sein? Er hatte versucht, die Geschichte abzutun. Er wollte 
nicht glauben, daß die Götter etwas damit zu tun hatten, 
und doch glaubte er es. 

»Ja. Die ganze Stadt spricht davon.« 

»Schick Philipp weg«, fuhr Ptolemaios fort. »Warte eine 
gewisse Zeit, und ernenne dann Perdikkas zum Erben. Und 
wenn du Philipp irgendwann zurückrufst, wird jeder 
vergessen haben, daß du noch einen zweiten Bruder hast.« 

»Wie kann ich ihn denn wegschicken? Die Leute werden 
glauben, daß ich Angst vor ihm habe.« 

»Wenn du klug bist, hast du wirklich Angst vor ihm.« 

Die beiden Männer wechselten einen Blick, der haßerfüllt 
wirkte, es aber nicht war. 

»Aber er ist mir treu ergeben, und jeder weiß das. Wenn 
es so aussieht, als würde ich ihn ungerecht bestrafen, wird 
das als Zeichen der Schwäche verstanden.« 

Das Lächeln kehrte auf Ptolemaios’ Lippen zurück, und 
jetzt glaubte Alexandros, dessen Bedeutung zu verstehen. 

»Die Illyrer verlangen Garantien für unser 
Wohlverhalten«, sagte er. »Warum keinen Austausch 
diplomatischer Geiseln? Das wird die Illyrer 
zufriedenstellen, ohne den Eindruck zu erwecken, du 
hättest Angst vor ihnen, und es wird Philipp aus dem Weg 
schaffen.« 

»Ja, genau.« Jetzt lächelte Alexandros, als wäre er selbst 
auf den Gedanken gekommen. »Es würde ihm guttun, mehr 
von der Welt zu sehen als nur des alten Glaukons Herd. 
Philipp wird mir wahrscheinlich sogar dankbar dafür sein, 
schließlich war er schon immer ein unruhiger Geist.« 

»Keiner wird schlecht von dir denken, es werden nur alle 
glauben, daß du die Verträge deines Vaters einhalten willst, 


da du ihnen das Leben deines Bruders zum Pfand gibst.« 

»Und meinem Bruder wird nichts geschehen.« Alexandros 
sah seinen Gefolgsmann mit grimmigem Blick an, denn 
Philipp war trotz allem sein Bruder »Wir werden ihn 
ungefähr ein halbes Jahr aus dem Weg haben, und dann 
wird er zurückkehren, ohne während seiner Abwesenheit 
Schaden genommen zu haben. Ich werde nicht zulassen, 
daß er von Wilden ermordet wird.« 

Ptolemaios lächelte noch immer, doch seine Augen waren 
stumpf und lichtlos. 

»Wie jeder weiß, mein Gebieter, sind die Illyrer berühmt 
für ihre Gastfreundschaft.« 


Einige Tage lang juckten die Wunden auf Philipps Gesicht. 
Das sei ein normaler Teil der Heilung, hatte Nikomachos 
gesagt. Es gebe keine Anzeichen für Wundbrand. Trotzdem, 
hatte er mit seiner gewohnt ernsten Miene gesagt, sollte 
man der Versuchung zu kratzen widerstehen. 

Aber niemand kann die ganze Zeit tugendhaft sein, und so 
geschah es eines Morgens, als Philipp sich noch 
verschlafen auf seinem Lager wälzte und kaum wagte, die 
Augen zu Öffnen, daß seine Hand wie aus eigenem Antrieb 
zu seiner Wange wanderte. 

Der Schlaf war wie weggeblasen. Er saß kerzengerade da 
und fragte sich, ob er sich vielleicht getäuscht hatte. 

Nein, er konnte sie spüren. Zwischen den beiden rot 
entzündeten Striemen konnte er rauhe Stoppeln spüren. 
Sein Bart fing an zu sprießen. 

Er strich sich mit den Fingern über Hals und Kinn, doch 
das übrige Gesicht schien noch vollkommen glatt zu sein. 
Nur um die beiden Schnitte, die die Krallen der Eule ihm 
zugefügt hatten, wuchsen Haare, sonst nirgends. 

Wenn er noch eine Bestätigung für das Omen der Göttin 
gebraucht hatte, dann hatte er sie jetzt. »Du gehörst mir, 
sagte sie ihm. »Ich habe dich gezeichnet, und ich habe dich 
gemacht. Du gehörst mir.«. 


Nun bestand kein Grund mehr zu zweifeln, denn als 
Zeichen ihrer Gunst hatte die Göttin Athene ihm die 
Männlichkeit geschenkt. 

Innerhalb weniger Tage war sein Gesicht von einem 
rötlichbraunen Flaum bedeckt, so daß jeder deutlich die 
Veränderung sehen konnte. So standen sich die beiden 
Brüder, als er zum König gerufen wurde, zum erstenmal als 
Männer gegenüber. 

Alexandros überwachte die Reiterei bei ihren Übungen 
auf der ausgedehnten, ungepflügten Ebene nördlich von 
Pella, und Philipp mußte den ganzen Nachmittag reiten, um 
zu ihm zu gelangen. 

Die Arbeit des Tages war getan, und etwa dreihundert 
Pferde standen angebunden in Kreisen von acht oder zehn 
Tieren zusammen, die anmutigen Hälse gesenkt. 
Einträchtig fraßen sie das kniehohe, gelblichbraune Gras, 
dem die tiefstehende Sonne die Farbe von altem Leder gab. 
Rauch von Dutzenden von Lagerfeuern hing in der Luft, 
und als Philipp an ihnen vorbeiritt, sahen müde Männer nur 
kurz hoch und verloren dann gleich wieder das Interesse. 
Einige wenige, die ihn kannten, lächelten oder hoben zum 
Gruß die Hand, aber die meisten sahen zuerst Alastor an, 
versicherten sich, daß sie nicht in Reichweite seiner 
riesigen Hufe kamen, und achteten nicht auf den Reiter. 

Sein ältester Bruder hockte zusammen mit fünf oder sechs 
anderen Männern auf der Erde und aß Fladen, die um 
Bratenstücke aus einem kleinen bronzenen Kochtopf 
gewickelt waren. Der König trug eine schmutzige 
Leinentunika, die ihm nur bis zu den Knien reichte. Sein 
attraktives Gesicht war staubig und verschwitzt, und er aß 
mit einem Eisenmesser, das dem Sohn eines Schusters 
hätte gehören können. Hier war er nur ein Soldat unter 
Soldaten. 

Alexandros blickte auf, als der Schatten von Philipps Pferd 
auf ihn fiel, grinste dann und streckte in gespielter 
Überraschung die Arme aus. 


»Kleiner Bruder, bist du’s wirklich? Ist das ein Bart an 
deinem Kinn, oder ist es nur Dreck?« 

Alle lachten mit dem König, sogar Philipp. 

»Komm herunter von diesem schwarzen Dämon, und spül 
dir mit dieser Krötenpisse den Staub aus der Kehle.« 
Alexandros streckte ihm einen Weinschlauch entgegen. 
»Pferdeknecht! Kümmere dich um Prinz Philipps Pferd.« 

Der Bote, den man nach Pella geschickt hatte, um Philipp 
zu holen, hatte ihm nur gesagt, daß der König ihn 
unverzüglich zu sehen wünsche, doch Alexandros schien es 
mit Erklärungen nicht sonderlich eilig zu haben, und nach 
Philipps Dafürhalten konnten sie ruhig noch warten, denn 
er war erstaunlich hungrig. Er drehte den Weinschlauch 
um, so daß ihm ein dünnes Rinnsal in den Mund lief, riß 
dann einen Streifen vom Brot ab und schaufelte damit 
einige Bratenstücke aus dem Topf, die er gierig verschlang, 
obwohl sie noch so heiß waren, daß er sich den Gaumen 
verbrannte. Etwa eine halbe Stunde lang begnügte sich 
jeder damit, schweigend zu essen. 

Danach wischte Alexandros sich die Finger an seiner 
Tunika ab, legte sich ins Gras, schob die Hand unter den 
Kopf und schloß die Augen. Kurz darauf schnarchte er 
schon leise. Wie alle Soldaten konnte er einschlafen, wann« 
immer er wollte. Niemand achtete auf ihn. 

»Ich muß die Verteidigungslinien besichtigen - willst du 
mitkommen?« 

Die Sonne war eben untergegangen. Alexandros hatte die 
Augen noch nicht geöffnet, aber er klang hellwach. 

»Ja, gern. Ich hab’ schon geglaubt, du bist tot.« 

Alexandros lachte nicht. Einen Augenblick lang sah er 
Philipp an, als hätte der ihn geschlagen. Dann stand er auf. 

»Gehen wir«, sagte er. »Soldaten müssen sehen, daß 
ihrem König etwas daran liegt, wie sie ihre Pflicht zu 
erfüllen.« 

Während des Rundgangs beobachtete Philipp das 
Verhalten seines Bruders, und er begann zu verstehen, 


warum Alexandros bei seinen Soldaten so beliebt war. Er 
schien alle beim Namen zu kennen und hatte Zeit für jeden. 
Er erkundigte sich nach Frauen und Kindern und dem 
Zustand ihrer Pferde. Er unterhielt sich mit den Männern 
über ihre Leistungen auf dem Exerzierplatz, er lobte und 
kritisierte auch gelegentlich, vermittelte dabei aber immer 
den Eindruck, als wisse er über jede Einzelheit des 
vergangenen Tages Bescheid. So bestärkte er sie in ihrer 
Treue zu ihm, denn eine Armee muß glauben, daß ihr 
Feldherr sein Geschäft versteht und ihm auch noch der 
geringste der Männer am Herzen liegt. Philipp prägte sich 
das ein. 

»Was weißt du über die Illyrer?« 

Es war tiefste Nacht, und sie hatten eben erst den letzten 
Posten kontrolliert. Nur die Feuer der Wachen verströmten 
ein schwaches Licht. Philipp sah seinen Bruder an und 
entdeckte in seinem Gesicht einen bekümmerten Ausdruck, 
den er noch nie zuvor gesehen hatte, so als machten ihm 
geheime Zweifel das Leben schwer. 

»Nur wenig«, antwortete er. »Ich weiß, daß sie ein Volk 
von Dieben sind, daß sie die von ihnen abhängigen Völker 
unterdrücken und ihre Nachbarn nicht in Ruhe lassen. Ich 
weiß, daß ihr König Bardylis heißt und daß er alt und 
angeblich sehr gerissen ist. Was gibt es sonst noch zu 
wissen?« 

Alexandros warf den Kopf zurück und lachte. Doch das 
Lachen dauerte zu lange, und es klang irgendwie hohl. 

»Was es auch sonst noch zu wissen geben mag«, sagte er 
schließlich, »du wirst es vor uns allen erfahren. Bardylis ist 
erschrocken über den kriegerischen Ruf des neuen 
makedonischen Königs, und er verlangt Garantien für unser 
künftiges Wohlverhalten. Deshalb wird es einen Austausch 
von Geiseln geben: Er schickt mir einen seiner zahllosen 
Nachkommen, und ich schicke ihm dich. Vergiß nicht, die 
Augen offenzuhalten, wenn du bei ihnen bist. 


Es wird nicht für lange sein, und man wird dich als 
Ehrengast behandeln. Ich beneide dich fast, mein kleiner 
Bruder.« 

Irgendwie wurde Philipp das Gefühl nicht los, der Stimme 
eines ganz anderen zu lauschen. 


DIE ILLYRER HATTEN in Philipps Vorstellung schon 
immer einen besonderen Platz eingenommen. In den 
endlosen Kriegsspielen seiner Kindheit waren die Illyrer die 
beliebtesten Gegner. Während Arrhidaios, wenn es an ihm 
war, den Feind zu spielen, immer ein Athener General sein 
wollte, bevorzugten Philipp und seine anderen Freunde die 
Rolle der Illyrer. Sie waren grausam und gerissen, und ihre 
Reiterei war der makedonischen nahezu ebenbürtig. 
Außerdem standen sie in dem Ruf, faszi- nierende Schurken 
zu sein, ein Ruf, der nur halbwilden Völkern anhaftet. 

Philipp erschrak denn auch, als er hörte, er werde König 
Bardylis ausgeliefert, denn er hatte genug Gerüchte über 
die Art gehört, wie die Illyrer ihre Gefangenen 
behandelten, um bei der Aussicht, ihnen in die Hände zu 
fallen, eine Gänsehaut zu bekommen. Doch dann schalt er 
sich einen Feigling, weil schließlich der Austausch 
diplomatischer Geiseln etwas vollkommen anderes war und 
die ganze Sache für ihn vermutlich ein wunderbares 
Abenteuer werden würde. Er begann sogar, sich darauf zu 
freuen, allerdings nur wenn er dabei vergessen konnte, mit 
welchem Gesichtsausdruck Alexandros es ihm gesagt hatte. 

Doch der Sommer verging, und Philipp kam es allmählich 
so vor, als würde sein Aufenthalt bei den Illyrern nie 
Wirklichkeit werden. Die einzigen Reiter, die das öde 
Bergland zwischen den beiden Königreichen durchquerten, 
waren Boten, denn die Verhandlungen kamen nicht voran, 
so als hätte Bardylis insgeheim ganz andere Absichten. 

Die Verzögerung zerrte an Alexandros’ Nerven. 

»Was hat der alte Gauner denn vor?« tobte er. »Bildet der 
sich vielleicht ein, daß wir ewig warten?« 

»Ich könnte selbst zu ihm gehen«, bemerkte Ptolemaios 
achselzuckend, als wäre er gar nicht so recht davon 
überzeugt, daß sein persönliches Eingreifen in diesem Fall 


etwas nutze. Doch er kannte den Charakter seines Königs 
sehr genau: Alexandros nahm das Angebot sofort an. 

»Ja, unbedingt. Geh, sobald du kannst.« 

Am nächsten Morgen brach Ptolemaios auf. Zwanzig Tage 
später kehrte er mit einem Abkommen wieder zurück. In 
fünfzehn Tagen sollte der Austausch der Geiseln am 
Vatokhoripaß stattfinden. Falls es noch zusätzliche 
Vereinbarungen gab, wußten nur Ptolemaios und vielleicht 
der König etwas von ihnen. 

Und Philipp war es gleichgültig. Ihm war nur wichtig, daß 
er in zehn Tagen schon unterwegs nach Norden sein würde. 
Er würde den schützenden Hafen der Familie verlassen und 
unter Fremden das Leben eines Mannes leben. Vermutlich 
würde es sogar gefährlich sein - er hoffte, daß es 
gefährlich sein würde. Er wußte nicht, wie er die wenigen 
Stunden, die er noch in Pella zubringen mußte, ertragen 
sollte. 

Aber Alkmene zuliebe verbarg er seine Ungeduld. 

Die arme Alkmene, die er wie ein leiblicher Sohn liebte, 
wie sie kummervoll jede seiner Bewegungen verfolgte! Er 
erinnerte sich, daß sie ihn während der Krankheiten seiner 
Kindheit genauso angesehen hatte, als fürchtete sie 
beinahe, sie würde ihn nie wiedersehen. 

Am Morgen seiner Abreise wurde er ganz offiziell 
verabschiedet, selbst der König war gekommen, um ihn zu 
umarmen. Eine kleine Gruppe hatte sich versammelt, in der 
er seine Mutter erkannte und - sein Herz schlug schneller - 
seine Base Arsinoe. Als er sein Pferd bestieg, kreuzten sich 
ihre Blicke, und er lächelte. Einen winzigen Augenblick 
lang erwiderte sie das Lächeln und schlug dann die Augen 
nieder. Seine Mutter würdigte ihn kaum eines Blickes. 

»Nimm das, mein Prinz«, flüsterte Alkmene. Stumm wie 
ein Schatten war sie an ihn herangetreten und streckte ihm 
eine prall gefüllte Ledertasche entgegen, während sie 
verstohlen die Hand auf sein Knie legte. Alkmene hatte 
Angst vor Pferden, vor allem vor Philipps, und so konnte 


nur der Mut der Verzweiflung sie dazu gebracht haben, 
sich so nahe heranzuwagen. »Es ist ein langer Weg bis zu 
diesem Ort, und du wirst Hunger bekommen.« 

Philipp lachte, denn nicht einmal jetzt brachte sie es 
Übers Herz, die Illyrer beim Namen zu nennen oder auch 
nur zuzugeben, daß sie überhaupt existierten. Er ging nicht 
zu ihnen, sondern an »diesen Ort«. 

Er nahm die Tasche, die sich noch warm anfühlte und 
nach gebratenem Lamm duftete - ihr Inhalt würde ihn 
zweifellos einen ganzen Monat ernähren - und beugte sich 
dann zu ihr hinunter, um sie auf den Mund zu küssen. 

»Du machst dir viel zuviel Sorgen, Alkmene«, sagte er, 
immer noch lachend. »Der alte Bardylis wird mir vielleicht 
die Kehle durchschneiden, aber daß er mich verhungern 
laßt, ist unwahrscheinlich.« 

Dann zog er die Zügel an, wendete sein Pferd und 
galoppierte vom Hof des Palasts, so daß seine Begleiter 
Mühe hatten, ihm zu folgen. 


Obwohl es erst Spätsommer war, roch der Wind, der durch 
den Vatokhoripaß pfiff, nach Schnee. Philipp zitterte unter 
seinem Schaffellumhang. Er konnte nichts dagegen tun. Er 
fror so sehr, daß er das Gefühl hatte, er würde nie wieder 
warm werden. Ein Bach floß über den Pfad, und sein 
Wasser war so kalt, daß es an den Steinen zu klirren schien 
wie Eissplitter. 

Auf der anderen Seite des Baches saßen auf Pferden mit 
zotteligem Winterfell ein illyrischer Soldat und ein 
weichlicher, feingliedriger Knabe von acht oder neun 
Jahren, der sich an der Mähne seines Tieres festklammerte, 
als hätte er Angst herunterzufallen. Der Junge war 
vermutlich ein Sproß des Königshauses, obwohl er kaum so 
aussah: Seine Nase lief, und das einzig Lebendige in 
seinem Gesicht war ein Ausdruck der Unzufriedenheit, der 
sich um seine Augen abzeichnete. Er schien kein Interesse 


zu haben an den Fremden, wegen denen er die lange Reise 
an diesen öden Ort unternommen hatte. 

Der Krieger dagegen musterte Philipp mit eindringlichem 
und feindseligem Blick. Seine riesige linke Hand hielt die 
Zügel mit fast weiblicher Zärtlichkeit, aber der Rest seines 
starken, geschmeidigen Körpers schien angespannt vor 
Wut. 

»Vielleicht haben sie doch vor mir die Kehle 
durchzuschneiden«, flüsterte Philipp und drückte Alastor 
die Fersen in die Flanken. Obwohl sich die Furcht in seinen 
Eingeweiden ringelte wie eine Schlange, durfte er auf 
keinen Fall ängstlich wirken. Während sein Pferd auf die 
Illyrer zuging, hörte er das Platschen der Hufe in dem 
flachen Bach; es klang wie die Schreie entsetzter Frauen. 

»Ich bin Philipp, der Sohn des Amyntas und Prinz von 
Makedonien«, sagte er mit einer Stimme, deren Festigkeit 
ihn selbst überraschte »Ich bin der, wegen dem ihr 
gekommen seid.« 

Der Krieger sagte nichts. Er beugte sich nur zur Seite, um 
dem Pferd des Jungen auf den Rumpf zu schlagen, damit es 
ebenfalls in das eisige Wasser stieg. Als sie aneinander 
vorbeiritten, musterte Philipp den Jungen, der mit glasigem 
Blick ins Leere sah, als verstünde er gar nicht, was um ihn 
herum passierte, oder als wäre es ihm gleichgültig. Philipp 
packte das Entsetzen. 

Er drehte sich zu seinen Begleitern um, Männer, mit 
denen er vier Tage und vier Nächte lang unterwegs 
gewesen war, und hob mit einem verkrampften Lächeln die 
Hand zum Gruß. Einer von ihnen ritt ein paar Schritt nach 
vorn und schien etwas sagen zu wollen, doch dann faßte er 
nur das Pferd des illyrischen Jungen beim Zügel und führte 
es mit sich. 

»Dann hält uns hier nichts mehr«, sagte Philipp zu seinem 
neuen Führer und ergänzte dann in dem Befehlston, den er 
von Alexandros gelernt hatte: »Bring mich zu König 
Bardylis.« 


Der Illyrer schien ihn nicht gehört zu haben. Etwa eine 
halbe Stunde lang verharrten sie schweigend und sahen 
den Makedoniern nach, bis sie den Blicken entschwanden. 
Dann wendete der Illyrer sein Pferd, ritt den Weg zurück, 
den er gekommen war, und überließ es Philipp, ihm zu 
folgen oder nicht. 

Als sie an diesem Abend das Lager aufschlugen, waren sie 
bereits hoch im Gebirge, und der Wind riß an ihrem 
dürftigen Feuer, so daß sie kaum etwas von seiner Wärme 
spürten. Philipp wickelte sich in seinen Schaffellumhang, 
ihm war hundeelend zumute. Schlafen war unmöglich, 
nicht nur, weil er Angst hatte zu erfrieren, sondern auch, 
weil der Illyrer, der ein gutes Stück vom Feuer entfernt an 
einen Felsen gelehnt dasaß und die Kälte nicht zu spüren 
schien, den ganzen Tag noch kein Wort mit ihm gesprochen 
hatte. Vermutlich lag es daran, daß er kein Griechisch 
verstand, aber Philipp war sich dennoch nicht ganz sicher, 
ob er es wagen konnte einzuschlafen. 

Er vermutete allerdings, daß er nicht in unmittelbarer 
Gefahr war, da der Illyrer bereits mehr als sieben Stunden 
Zeit zum Handeln gehabt hatte und er kein Mann zu sein 
schien, der es nötig hatte zu warten, bis der Schlaf sein 
Opfer wehrlos machte Er war ein riesiger, wild 
aussehender Rohling mit einem schwarzen Bart, der direkt 
unter seinen Augen zu beginnen schien - Augen, die er 
offensichtlich nie schloß, die ruhelosen Augen eines 
Raubtiers. Eine Pelzweste bedeckte seine Brust, ließ aber 
die Arme nackt, und auf dem rechten lief eine Narbe von 
der Schulter bis zum Ellbogen. Nein, das war kein Mann, 
der zögern würde zu töten, und außerdem gab es nichts, 
das ihn hätte abhalten können. Philipp war eine Geisel und 
trug keine Waffen. 

Da er also jetzt noch am Leben war, schloß Philipp, würde 
er wenigstens so lange leben, bis sie zu König Bardylis 
kamen. Trotzdem fand er keinen Schlaf. 


Drei Tage lang ritten sie durch eine Reihe von 
Gebirgstälern, von denen Philipp annahm, daß sie nicht 
zum Stammland der Illyrer gehörten, sondern erobertes 
Gebiet waren. Auf Weideland, das große Herden von 
Schafen und Rindern ernährt hätte, standen arme, trostlose 
Dörfer voller schmutziger Kinder mit von Hunger 
aufgetriebenen Bäuchen und verzweifelten Augen. Und 
ihre Eltern wirkten verängstigt: Sie machten einen weiten 
Bogen um Philipp und seinen Führer, wenn sie ihnen 
unterwegs begegneten; sie sagten nichts und sahen nicht 
einmal von der schneeverkrusteten Erde auf, auf der sie 
standen. Keiner der Männer trug Waffen, und sie sahen 
aus, als würden sie davonlaufen, wenn sie nur den Mut 
dazu aufbringen könnten, als hätten Jahrzehnte brutalster 
Unterwerfung sie die Sinnlosigkeit des Stolzes gelehrt. 
Philipp hatte noch nie Menschen gesehen, die sich mit 
solch verängstigter Unterwürfigkeit verhielten, denn unter 
den Makedoniern war sogar der König ein Mann wie alle 
anderen auch, vor dem nicht einmal ein gemeiner Bauer 
sich so erniedrigt hätte. 

Es war seltsam, Elend und Schande in einer so 
großartigen Umgebung zu sehen, denn die Gebirgszüge des 
Nordens waren so majestätisch, daß Philipp sich fragte, 
warum die Götter sie den Sterblichen überlassen hatten. Es 
war aber auch eine grausame Gegend. Obwohl das 
Sonnenlicht noch stark genug war, um in den Augen zu 
schmerzen, hatte der Winter bereits eingesetzt, und das 
Quellwasserr, das von den steilen Felswänden 
heruntertropfte, war zu marmornen Rinnsalen erstarrt. Am 
blassen Himmel, der so weit schien wie die ganze 
Schöpfung, zogen Falken ihre anmutigen Kreise, wie 
stumme Propheten des Todes. 

Am frühen Nachmittag des vierten Tages nach der 
Begegnung am Vatokhoripaß umrundeten Philipp und der 
Illyrer, dessen Stimme er noch immer nicht gehört hatte, 
einen Felsvorsprung, der sich als die eine Wand eines 


schmalen Durchgangs zwischen zwei Bergen erwies. 
Während sie diesen Steinkorridor, eine natürliche Festung, 
die problemlos von zwanzig Männern gegen fünfhundert 
hätte verteidigt werden können, entlangritten, mußte 
Philipp sich nur umsehen, um überall die Spuren von 
Menschenwerk zu entdecken: eine schmale Brustwehr, die 
etwa fünfzehn Ellen über seinem Kopf aus dem Granit 
herausgeschlagen worden war, einen Steinhaufen, der so 
aufgeschichtet war, daß schon ein leichter Stoß genügte, 
um die Brocken auf Eindringlinge hinunterprasseln zu 
lassen, zwei im Schatten verborgene Wachhäuschen. 
Philipp konnte keinen Menschen sehen, aber er spürte, daß 
er und sein Führer beobachtet wurden. Es war klar, daß sie 
den Eingang einer Festung erreicht hatten. 

Der Durchgang führte zu einer Ebene von etwa zwei 
Reitstunden Durchmesser, die auf allen Seiten von steilen 
Felswänden eingeschlossen war. In die Ostwand 
hineingebaut, aus dieser Entfernung allerdings kaum zu 
erkennen, war eine Stadt aus Steinhäusern, eine 
bescheidene im Vergleich zu Pella, aber dennoch eine 
Stadt. Für die Bewohner dieser Berge war sie vermutlich 
der Mittelpunkt der Welt. 

Philipp und der Illyrer wechselten einen Blick - es war 
fast so, als fühlte der Mann sich überrumpelt, denn er sah 
sofort wieder weg - und ritten dann in das schneebedeckte 
Tal. Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als Philipp 
leises Hufgetrappel hörte, und einige Minuten später sah 
er etwa hundert Reiter, die in gestrecktem Galopp auf sie 
zukamen. 

Etwa fünfzig Schritt von ihnen entfernt wurde der Trupp 
langsamer und formierte sich zu Reihen von je etwa 
zwanzig Männern, und als dann nur noch ungefähr acht 
oder zehn Schritt zwischen ihm und den Neuankömmlingen 
lagen, blieb er stehen. 

Der Führer packte Philipps Zügel und hielt an. Wie es 
aussah, waren sie am Ziel ihrer Reise angekommen. 


Jemand rief etwas in einer Sprache, die Philipp noch nie 
gehört hatte, und der Illyrer antwortete - er war also doch 
nicht stumm. Philipp verstand kein Wort, aber er konnte 
erkennen, daß der Mann in der Mitte der ersten 
Reiterreihe, derjenige, der als erster gesprochen hatte, 
Bardylis war. Er war nämlich zu alt, um etwas anderes als 
ein König zu sein. 

»Sehr gut, Zolfi«, rief der zerbrechlich wirkende alte 
Mann, diesmal - vermutlich Philipp zuliebe - in stark 
illyrisch gefärbtem Griechisch. »Hast du mir endlich 
meinen Urenkel gebracht?« 


»Deine Großmutter war meine zweite Tochter, das Kind 
meiner dritten Frau«, erklärte Bardylis zwischen zwei 
Bissen. Er war so dünn, daß er aussah wie ein 
vertrockneter Leichnam, aber bei dem Festmahl, das zu 
Ehren seiner Geisel veranstaltet wurde, hatte er, mit der 
Gier eines wahren Eroberers, Unmengen von Ziegenfleisch 
und Hirsebrei verschlungen und sie mit zahllosen Schalen 
Wein hinuntergespült. »Wenigstens in meiner Erinnerung 
ist das so, bei meinem Alter kann es allerdings schon 
vorkommen, daß man sich irrt. Ich war Anfang zwanzig, als 
sie geboren wurde, und ich hatte Besseres zu tun, als mich 
um kleine Mädchen zu kümmern. Ich weiß nicht mal mehr 
ihren Namen. 

Ich habe sie dem alten Arrhabaios von Lynkestis als Braut 
für seinen Sohn gegeben. Sie ist im Kindbett gestorben, 
vierzig Jahre ist das jetzt schon her. Trotzdem hast du 
durch sie mein Blut in deinen Adern. Ich bin dein Vorfahre, 
Junge, hahaha!« 

Jeder in dem kleinen Raum lachte, sogar Philipp. Er 
mochte dieses alte Skelett von einem Urgroßvater 
eigentlich recht gern, obwohl der König ihn mit einer 
gewissen formlosen Lässigkeit behandelte, die ihm nicht 
ganz geheuer war. 


Sogar Bardylis’ Gefolgsleute lachten, obwohl die meisten 
von ihnen vermutlich kaum Griechisch verstanden. Sogar 
Pleuratos lachte. 

Bardylis hatte alle seine Söhne überlebt, und so wurde 
Pleuratos, dessen Vater der Erstgeborene des Königs 
gewesen war, allgemein als Erbe angesehen. Er stand auf 
der Schwelle zum mittleren Alter, ein starker Mann von 
schwerer Statur und sehr ernsthaftem Gebaren, dessen 
Augen allerdings ein wenig zu klein waren für sein Gesicht 
und ihm den Ausdruck andauernder Bestürzung verliehen. 
Bis zu diesem Zeitpunkt war noch kein Wort über seine 
Lippen gekommen. 

Aus Glaukons Beschreibungen des Hoflebens in Pella 
hatte Philipp gelernt, daß man viel erfahren kann, wenn 
man nur die Gesichter der Männer bei einem Gelage 
beobachtet, bei dem jeder den Eindruck machen muß, als 
vergnüge er sich, in Wahrheit aber keiner sich auch nur 
einen Augenblick lang entspannen kann. Ein Mann muß ein 
Narr sein, um Gelage unterhaltsam zu finden, pflegte 
Glaukon immer zu sagen, denn sie sind doch nur das 
Fortspinnen von Intrigen in anderer Form. Man braucht 
sich nur umzusehen, um das zu begreifen. Folge den Augen 
der Männer und du siehst deutlich, wie die Macht verteilt 
ist. Die einzigen, die sich bei solchen Anlässen wohl fühlen, 
sind die Diener. 

In Pella hatte Philipp noch nie an einem königlichen 
Festessen teilgenommen, doch jetzt erkannte er, daß 
Glaukon die Wahrheit gesprochen hatte. Die Männer aßen, 
rissen Witze und lachten, aber ihre Augen verloren nie den 
verängstigten Ausdruck, wenn sie, mit flüchtigen Blicken 
die Gesichter der anderen absuchend, die Stärke des einen 
gegen die Schwäche des anderen abwägten und dabei die 
eigene Stellung zwischen den beiden einzuschätzen 
versuchten. 

Und so wurde Philipp klar, daß Pleuratos nicht nur 
Bardylis’ Erbe, sondern auch sein Rivale war. Bardylis war 


jetzt König, aber die Zukunft gehörte Pleuratos, und da die 
Höflinge in beiden Zeiten leben mußten, waren sie 
gezwungen, ihre Treue zu teilen. Philipp fragte sich, wieviel 
Unterstützung Pleuratos bereits genoß. Doch das war 
vermutlich unwichtig, da die Zeit unweigerlich für ihn 
arbeitete. 

Ein Mädchen, vielleicht acht oder neun Jahre alt, erschien 
in der Tür zur Küche. Es brachte einen Krug Wein und 
stellte ihn vor Bardylis auf den Tisch, und es schien ihm 
nichts auszumachen, als der König ihm zärtlich seinen 
dünnen Arm um die Schultern legte. 

»Meine Urenkelin Audata«, sagte er und zeigte sie 
Philipp, als wäre sie eine Kriegsbeute. »Erst im Alter lernt 
man auch weibliche Kinder schätzen. Dieses hier liebe ich 
ganz außerordentlich.« 

Dann flüsterte er, auf Philipp deutend, dem Mädchen 
etwas zu, das seiner Geste mit großen, fragenden Augen 
folgte. Sie ging um den Tisch herum zu Philipps Platz und 
zog ihn am Ärmel seiner Tunika. Als er den Kopf drehte, um 
zu hören, was das Mädchen zu sagen hatte, küßte es ihn - 
nicht auf die Wange, wie er erwartet hätte, sondern voll auf 
den Mund. Dann drehte es sich um und verließ das Zimmer, 
ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen. 

Philipp spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. 
Pleuratos sah verärgert aus, schwieg aber. Bardylis lachte. 

»Mein Enkel platzt vor Eifersucht«, rief er. »Denn es sieht 
so aus, als hätte diese kleine Audata die Frau in sich 
entdeckt, schaut nur! Schon fängt die kleine Henne an, 
ihren Schnabel zu wetzen! Hahaha!« 

Doch plötzlich hörte der König auf zu lachen. Sein Gesicht 
verdüsterte sich, als hätte er sich plötzlich eines längst 
vergessenen Kummers erinnert. 

»Jetzt weiß ich ihren Namen wieder. Dakrua, ihr Name 
war Dakrua. Du könntest ihr Sohn sein, junger Philipp von 
Makedonien, denn du hast ihre Augen.« 

Damit schien die Sache für ihn erledigt zu sein. 


»Von dieser Verwandtschaft habe ich nichts gewußt«, 
sagte Philipp leise und mit bewußt sachlicher Stimme. 

Die Bemerkung überraschte Bardylis mitten im Kauen und 
schien ihn nicht gerade zu erfreuen. Er schluckte schwer. 

»Ich nehme an, das hat inzwischen jeder vergessen. Das 
ist der große diplomatische Vorteil des hohen Alters. Ich 
erinnere mich an Sachen, die alle anderen vergessen 
haben.« 

Seine Augen, die ebenso blaugrau waren wie die 
Eurydikes, ja, wie die Philipps, verengten sich leicht, so als 
meinte der König mehr, als er sagen wollte. 


ALS EURYDIKE SICH vorbeugte, um Alexandros Wein 
nachzugießen, spürte sie plötzlich Angst in sich aufsteigen. 
In letzter Zeit hatte es sie immer häufiger überfallen, 
dieses Gefühl äußerster Hilflosigkeit angesichts einer 
schrecklichen, aber unbestimmten Gefahr, einer Bedrohung 
der Zukunft, die in ihrer Vorstellung schlimmer war als der 
Tod, in der der Tod vielleicht sogar eine gnädige Erlösung 
darstellte. Ein Warnruf kam ihr auf die Lippen - wovor? Sie 
wußte es nicht. So unterdrückte sie ihn mit einem dünnen, 
nicht sehr überzeugenden Lächeln. 

Worüber hatten sie geredet? War es wichtig? Sie konnte 
sich nicht erinnern. 

Alexandros machte ein gelangweiltes Gesicht. Sein Essen 
hatte er kaum angerührt, trank aber zuviel Wein, was ihn 
mürrisch machte. Er wollte weg von hier, das merkte man 
deutlich, wollte wieder bei seinen Soldaten sein, in der 
vertrauten und gelösten Gesellschaft von Männern. 

Und genau hier lag das Problem. 

»Du hast dich überanstrengt«, sagte Eurydike, um den 
Faden wieder aufzunehmen. In ihrer Stimme lag die 
richtige Mischung von Mitleid und Vorwurf. »Du brauchst 
jemand, der sich um dich kümmert.« 

»Die Armee braucht jemand, der sich um sie kümmert, 
Mutter. Über zehn Jahre lang wurde sie vernachlässigt. Es 
ist kaum zu glauben...« 

»Die Armee ist nichts ohne ihren König, und du kümmerst 
dich um deine Pferde besser als um dich selbst. Außerdem 
ist die Armee nicht die einzige Aufgabe eines Königs. Du 
brauchst eine Frau.« 

Sie lächelte noch einmal, ohne den Schatten der 
Verärgerung zu beachten, der über Alexandros’ hübsches 
Gesicht huschte. 


»Und zweifellos hast du bereits eine bestimmte 
ausgesucht, nur um mir die Mühe zu ersparen?« 

Eurydike zuckte die Achseln und lächelte, als wollte sie 
sagen, natürlich. 

»Mein Bruder Menelaos hat eine Tochter im 
heiratsfähigen Alter«, erwiderte sie, obwohl sie sich nur die 
Falte ansehen mußte, die sich zwischen die Brauen ihres 
Sohnes grub, um zu wissen, daß Alexandros ihre Nichte 
Philinna nicht heiraten würde, daß er wahrscheinlich nie 
heiraten würde. »Das hätte auch politische Vorteile, da die 
Verbindung mit Lynkestis...« 

»Lynkestis ist in Aufruhr.« Einen Augenblick lang sah es 
so aus, als wollte Alexandros aufspringen, doch dann 
beherrschte er sich. »Menelaos hat sich mit den Illyrern 
gegen mich verschworen. Wenn mir nicht einmal die 
Tatsache, daß er mein Onkel ist, seine Treue sichert, dann 
sehe ich nicht ein, was es mir nützen soll, wenn ich ihn zu 
meinem Schwiegervater mache.« 

»Sie könnte dir einen Sohn schenken...« 

»Die Erbfolge ist gesichert«, erwiderte er und schnitt ihr 
damit das Wort ab. Er hob dabei die Stimme, als glaubte er, 
sie niederschreien zu müssen. »Vor einem Monat habe ich 
Perdikkas zu meinem Nachfolger bestimmt, und so haben 
wir von Philipp jetzt nichts mehr zu befürchten. Es ist gar 
nicht notwendig, daß wir von Frauen sprechen.« 

Er war sich bewußt, daß er sich in der Hitze des Zorns zu 
einem Fehler hatte hinreißen lassen, das sah man an der 
Art, wie er die Augen niederschlug. 

Doch Eurydike beschloß mit mütterlicher Weisheit, es zu 
übersehen, zumindest für den Augenblick. 

»Ist denn der Gedanke an eine Frau so abstoßend für 
dich, mein Sohn?« Sie legte ihm zärtlich die Hand auf die 
seine. Er wich vor ihrer Berührung nicht zurück. »Es ist 
doch nur eine Kleinigkeit, in wenigen Augenblicken 
vorüber, und dann ist der Pflicht des Königs Genüge getan. 
Du mußt auch an deine eigene Sicherheit denken, denn wie 


viele Könige Makedoniens wurden nicht in der Schlacht 
getötet, sondern von niederträchtigen Untertanen? Ein 
Mörder wird es sich zweimal überlegen, bevor er zuschlägt, 
wenn es einen Sohn gibt, der den Tod seines Vaters rächen 
kann.« 

»Meine Brüder würden mich rächen.« 

Er wußte, daß das nicht stimmte, und deshalb schienen 
ihm die Worte auf den Lippen zu ersterben. Eurydike 
mußte ein Lachen unterdrücken, ein Lachen, aus dem sehr 
schnell ein hysterisches Weinen geworden wäre. 

»Perdikkas würde dich rächen?« fragte sie und versuchte 
erst gar nicht, ihre Verachtung zu verbergen. »Perdikkas? 
Ich glaube, daß ein Mann, der den Wagemut besitzt, dich 
zu töten, von Perdikkas nichts zu befürchten hat. Und 
schließlich wäre Perdikkas nach dir König.« 

Sie wartete ab, ob er es über sich brachte, Philipps 
Namen auszusprechen, doch er schwieg. Es war ihnen 
beiden angenehm, einen Augenblick lang zu vergessen, daß 
es ihn gab. 

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte er, doch so, als 
stünde seine Entscheidung bereits fest. 

»Ja, denk darüber nach, mein Sohn, was diese wenigen 
Stunden in den Armen einer Frau dir einbringen könnten . 
- .& 

Alexandros lächelte und zeigte dabei seine Zähne, so daß 
das Lächeln fast wie eine Drohung wirkte. 

»Und was, Mutter, haben Ptolemaios die Stunden in 
deinen Armen eingebracht?« 


Praxis war ein verweichlichter heimtückischer, 
hinterhältiger Junge, für den nur seine ehrwürdige 
Ahnenreihe und sein hübscher Hintern sprachen. Nicht 
einmal die gröbsten Begierden konnten von so einem lange 
befriedigt werden, und so war es nicht verwunderlich, daß 
Alexandros ihn nach einer kurzen Zeit des Vernarrtseins 
verstieß, und auch nicht, daß er, was typisch für ihn war, 


die Gefahren nicht sah, die von einem verstoßenen 
Liebhaber ausgingen. Praxis durfte sogar am Hof bleiben, 
wo er schmollte wie eine Frau und seine Wunden pflegte - 
und wo Ptolemaios, der in ihm natürlich sofort ein 
nützliches Werkzeug erkannte, nicht zögerte, ihn zu 
verführen. 

Schon eine einzige Nacht genügte, um Ptolemaios davon 
zu überzeugen, daß er richtig gewählt hatte, denn Praxis 
ließ alles mit sich geschehen, ertrug jede Erniedrigung, ja, 
er schien eine brutale und verächtliche Behandlung sogar 
zu genießen, solange man ihn nur in dem Glauben ließ, daß 
er das leidenschaftlichste Verlangen erregte. Die Götter 
hatten sich wohl einen Spaß erlaubt, als sie ihm den Körper 
eines Mannes gaben, denn er war zur Hure geboren und 
spreizte mit kriecherischer Dankbarkeit seine 
Hinterbacken für jeden nur erdenklichen Gebrauch. 

»Praxis, mein Geliebter, du mit deinem Sklavenherzen 
voller Groll und Eifersucht, was für ein abstoßendes kleines 
Ding bist du doch«, flüsterte Ptolemaios nachdenklich, als 
er sich mitten in der Nacht aufsetzte, um einen Schluck 
Wein zu trinken, und dabei sein Blick auf die schlafende 
Gestalt neben ihm fiel. »Und wie bewundernswert wirst du 
meinen Zwecken dienen.« 

Und während er in der stillen Dunkelheit seinen Wein 
trank, spürte er in sich eine Erregung, die zu gleichen 
Teilen aus Angst und Heiterkeit zusammengesetzt schien, 
denn er wußte, er hatte den Mut, alles zu tun, was seinem 
grenzenlosen Ehrgeiz nutzte, der in seiner Seele glühte wie 
ein Kohlestückchen und alles andere verzehrte, damit er 
um so heller brannte; in diesem Augenblick erschreckte 
und faszinierte ihn sein Wagemut gleichermaßen. 

Vielleicht konnte er auch nur in solchen Augenblicken, 
wenn er vollkommen allein war mit sich selbst, das Ausmaß 
der Gefahren begreifen, die auf sich zu nehmen er bereit 
war, die er bereits auf sich genommen hatte, um das zu 
erreichen, was er begehrte, wie kein Mann je eine Geliebte 


begehrt hatte. Was war das bloße Fleisch oder sogar das 
Leben selbst im Vergleich mit der Faszination der Macht? 
Die Gier nach Macht konnte alles verändern, sie konnte 
sogar aus seiner Angst vor dem Tod, den er fürchtete, 
obwohl er ihn hofierte, ein beinahe sinnliches Vergnügen 
machen. 

Mit Sicherheit hatte die Gier ihn verändert, denn 
Ptolemaios lebte schon seit seiner ersten Stunde am Hof. 
Archelaos, sein Großvater, hatte damals geherrscht, ein 
eitler, großspuriger Mann, und Ptolemaios, der zweite Sohn 
seines zweiten Sohns, erinnerte sich deutlich an ihn, an 
sein dröhnendes, überlautes Lachen und sogar noch an den 
Geruch seines Barts. Er war einer der Männer gewesen, die 
das Verderben anzuziehen scheinen. Und schließlich war es 
über ihn gekommen. Einer seiner Edlen, ein Mann namens 
Crataeas, hatte ihn ermordet, weil er dessen Verlobung mit 
der jüngsten Königstochter gelöst hatte. 

Darauf folgten acht Jahre des Chaos, Jahre, in denen 
Ptolemaios zum Mann heranwuchs. Archelaos’ Sohn 
Orestes folgte ihm auf dem Thron nach und teilte sein 
Schicksal, denn er wurde erschlagen vom Bruder seines 
Vaters, seinem Onkel Aeropos, der daraufhin seinen Platz 
einnahm, ein paar Jahre regierte und starb. Dann wurden, 
zwischen einem Winter und dem nächsten, zwei weitere 
Könige gekrönt und ermordet, zuerst Archelaos’ zweiter 
Sohn Amyntas der Kleine, Ptolemaios’ Vater, und dann 
Aeropos’ Sohn Pausanias. 

Als dann die Makedonier unter Waffen erneut 
zusammentraten, um einen König zu wählen, erkannte 
Ptolemaios mit der unbarmherzigen Klarsicht des zum 
Herrschen Geborenen sofort, daß er nicht die geringste 
Aussicht hatte, seinem Vater nachzufolgen: Schließlich war 
er kaum mehr als ein Junge, und die Makedonier wollten 
einen starken König, der dem Blutvergießen und der 
Schwäche ein Ende machte. Und er erkannte auch, wenn er 
sich jetzt zu sehr in den Vordergrund schob, würde ihn das 


nur zu einem ehrgeizigen und gefährlichen jungen Mann 
stempeln, einem jungen Mann, den neue Könige am 
meisten fürchten und für dessen Verdammung sie sich 
beeilen, einen Vorwand zu finden. Er achtete deshalb 
darauf, daß er einer der ersten war, die sich für Amyntas, 
den Sohn des Arrhidaios, aussprachen. 

Pausanias hatte einen Sohn seines Namens hinterlassen, 
ein Kind, das noch am Rockzipfel der Mutter hing, und 
einige hatten daran gedacht, ihn zu wählen und die Macht 
im Staat in die Hände eines Regenten zu legen. Aber ein 
Junge als König begünstigt Mord und Chaos, und als 
deshalb Ptolemaios aufstand und mit seinem Schwert 
Aufmerksamkeit heischend auf seinen Brustpanzer schlug, 
waren viele der Makedonier bereit, auf ihn zu hören. 

»Wieviel mehr müssen wir noch erleiden, bevor unser 
Staat auseinanderbricht und von unseren Feinden 
verschlungen wird?« rief er. »Laßt uns nicht der 
Zerstörung Tür und Tor öffnen, sondern laßt uns - 
wenigstens einmal - einen König wählen, dessen 
Stammbaum nicht mit dem Blut des Verrats beschmiert ist. 
Noch ist einer unter uns aus dem Geschlecht der Argeaden, 
in der Blüte seiner Jahre, einer, der sich bewährt hat und 
dessen Fähigkeiten wir alle kennen...« 

Am Ende gab es natürlich keine andere Wahl. Ptolemaios’ 
Klugheit hatte darin bestanden, daß er das ein wenig 
früher erkannt hatte als die anderen. 

In der folgenden Zeit hatte er dann bewiesen, daß seine 
Treue über wohlgesetzte Worte in der Ratsversammlung 
hinausging. Als die Illyrer den neuen König ins Exil jagten, 
ging Ptolemaios mit ihm, verhandelte mit den Thessalern 
um militärische Unterstützung und diente als Rittmeister in 
dem einjährigen Feldzug zur Rückgewinnung von Pella und 
Amyntas’ Thron. 

Er hatte Belohnungen erhalten, denn der Herrscher von 
Makedonien war großzügig in seiner Dankbarkeit: 
Ländereien, Auszeichnungen, bedeutende Kommandos und 


schließlich des Königs einzige Tochter als Frau. Aber nie 
genug. 

Denn Ptolemaios, der Sohn und der Enkel von Königen, 
konnte nicht anders, als sich zu fragen, warum ein anderer 
Mann ihn an Ruhm überstrahlen sollte. Sein Blut machte 
ihn Amyntas ebenbürtig oder erhob ihn sogar über ihn, 
denn Amyntas’ Großvater war schließlich nur der 
letztgeborene Sohn des alten Königs Alexandros gewesen. 
Und doch war Ptolemaios der Diener und Amyntas der 
Herr. 

Also sann Ptolemaios auf Rache. Zuerst verführte er die 
Hauptfrau seines Königs, die Mutter seines Erben; er 
mühte sich zwischen ihren Schenkeln ab, bis sie so 
berauscht von Liebe war, daß sie für alles andere blind 
wurde. Und als dann Amyntas tot war, machte er sich an 
die Vernichtung der königlichen Söhne. 

Die Sache mit Philipp war ein Meisterstück gewesen: 

Der Junge stirbt als Geisel bei den Illyrern, und 
Alexandros, das Hirn vernebelt von Wut und Reue, erklärt 
Bardylis den Krieg, nur um besiegt zu werden und selbst in 
der Schlacht zu fallen. Alexandros war unbesonnen und 
mutig bis zur Torheit, warum sollte er also nicht getötet 
werden? Nichts ließe sich einfacher einrichten als das. 

Anschließend würde man sich natürlich den Frieden mit 
den Illyrern erkaufen müssen, und auf dessen Bedingungen 
hatte Ptolemaios sich bereits mit Pleuratos geeinigt, 
Bardylis’ ehrgeizigem Enkel, einem Mann, mit dem sich gut 
verhandeln ließ. Makedonien würde die nördlichen 
Provinzen aufgeben und sich verpflichten, einen hohen 
jährlichen Tribut zu zahlen, aber, so sagte sich Ptolemaios, 
lieber ein kleineres Reich in meinen Händen als ein 
größeres in fremden. 

Denn Perdikkas, der letzte von Amyntas’ Söhnen, wäre 
noch zu jung, um allein zu regieren, und würde einen 
Regenten benötigen. Und wer wäre dazu besser geeignet 
als sein Schwager Ptolemaios? 


Und hatte dann erst einmal Perdikkas bei irgendeinem 
Unglück sein Leben gelassen - denn ihnen haftete das 
Unglück an, den Söhnen des Amyntas - wen würden die 
Makedonier zu seinem Nachfolger bestimmen, wenn nicht 
seinen Schwager Ptolemaios? 

Es würde alles so einfach sein, vorausgesetzt nur, 
Pleuratos erfüllte seinen Teil der Abmachung und 
kümmerte sich um diesen Bengel Philipp. 


Als Bardylis zum erstenmal hörte, daß Philipp seine 
Gastgeber »Illyrer« nannte, verbesserte er ihn sofort. »Wir 
sind Dardaner Für einen Makedonier ist dieser 
Unterschied vielleicht nicht sehr wichtig, für uns aber sehr. 
Die Illyrer bestehen aus vielen Völkern, aber wir sind ihre 
Anführer; ein Thebaner würde es auch nicht gerade als 
Schmeichelei auffassen, wenn du ihn einen >Böoter< 
nennst. Bei uns ist es das gleiche.« 

Und die Dardaner, das erkannte Philipp sehr schnell, 
waren versessen auf Krieg. Sie betrachteten den Krieg 
nicht als Mittel der Politik, und sie waren auch kein 
Soldatenvolk wie die Spartaner, die Disziplin und Ordnung 
als handlungsbestimmende Elemente in ihr Alltagsleben 
eingeführt und so beinahe etwas Edles daraus gemacht 
hatten. Es schien auch kaum vorstellbar, daß die Dardaner 
an so etwas überhaupt dachten. Begriffe wie Ehre, Dienst 
und Disziplin bedeuteten ihnen nichts, ihre Philosophie war 
die von Räubern. Skrupel kannten sie nicht. Die einzige 
Tugend, die bei ihnen Anerkennung fand, war der Mut, und 
den besaßen sie im Überfluß, aber ansonsten sahen sie den 
Krieg, wie ein Kind ihn sehen mochte, als eine Art Spiel, 
das bis zum bitteren Ende getrieben wurde, mit Blut und 
Leben als Einsatz und Vergewaltigung und Plündere! als 
Gewinn. 

Und dies, nur dies, war für die Dardaner der Gipfel des 
Lebens. Da die weisesten und besten Männer nicht immer 
die angenehmsten Gefährten sind, vor allem, wenn man 


gerade zum Mann heranreift, war das Leben unter diesen 
Räubern entschieden nach Philipps Geschmack. 

Fast alle dardanischen Edlen sprachen ein wenig 
Griechisch, und Philipp lernte schnell einige hundert 
Wörter ihrer Sprache, genug, um sich auch mit den 
einfachen Leuten verständigen zu können, die keine 
Bedenken hatten, diesen fremden Prinzen, der von ihrem 
König abstammte, so gut reiten konnte wie jeder von ihnen 
und vor nichts Angst zu haben schien, als ihresgleichen zu 
akzeptieren. Philipp genoß das alles sehr, er genoß ihre 
Gesellschaft, und vor allem genoß er das erregende 
Erlebnis ihrer wilden Reiterübungen. 

Soldaten werden gedrillt, und jeder Soldat haßt den Drill. 
Aber diese Soldaten waren keine richtigen Soldaten, und 
deshalb waren ihre Kriegsübungen eher ein Vergnügen: ein 
Spiel, das sie mit der Begeisterung von Kindern spielten. 

In den ersten Wintertagen, als auf der Ebene vor der Stadt 
der Schnee noch nicht höher als zwei oder drei Spannen 
lag, veranstalteten sie Scheingefechte, bei denen sie, die 
Spitzen ihrer Lanzen mit Stoffetzen umwickelt, in breiten 
Reiterreihen wild schreiend aufeinander losstürmten. Wenn 
sie durch den Pulverschnee galoppierten, wirbelten ihre 
trittsicheren Pferde feine Wolken auf, die sie fast 
einhüllten, und Männer, die aus Nachlässigkeit oder Pech 
aus dem Sattel geworfen wurden, standen für gewöhnlich 
lachend gleich wieder auf, spuckten vielleicht Blut oder 
ausgeschlagene Zähne auf die Erde und wischten sich das 
Eis aus den Barten. 

Es war Krieg ohne die lähmende Angst vor dem Tod - und 
was wußte denn Philipp schon vom Tod? Das Spiel erfüllte 
ihn mit einer seltsamen Hochstimmung, die alle Angst und 
Erschöpfung auslöschte und ihm das Gefühl gab, 
unsterblich zu sein. An manchen Tagen ritt er ohne Pause, 
bis Alastors Flanken schäumten vor Schweiß. 

Die Dardaner betrachteten Philipp noch als Fremden, als 
er die ersten beiden Male an ihrem Sport teilnehmen 


durfte, und sie behandelten ihn mit der herablassenden 
Nachsichtigkeit, die normalerweise Kindern vorbehalten 
ist. Doch sie sahen sehr schnell, daß dieser »makedonische 
Junge«, sooft sie ihn auch in den Schnee stießen, immer 
wieder aufstand. Er war weder feige noch schwach, und er 
ertrug ihr Gelächter mit guter Miene. Nach dem dritten 
Tag hörten sie auf, ihn »Junge« zu nennen, und nachdem er 
erst einmal die Kniffe ihrer Art von Kriegführung begriffen 
hatte, war schon der Anblick von »Philipp von 
Makedonien«, der auf seinem prächtigen schwarzen 
Hengst mit angelegter Lanze auf sie zugaloppierte, genug, 
um sogar Männern Angst einzujagen, die Grenzdörfer 
seines Vaters überfallen hatten, lange bevor er geboren 
war. 

Die Nachmittage waren mit diesem wunderbaren ‘ Spiel 
angefüllt, und danach ritt jeder nach Hause in die Bäder, 
um sich dort die Steifheit aus den Gliedern zu schwitzen 
und starken Wein zu trinken, seine Verletzungen 
vorzuzeigen und vor den anderen damit zu prahlen, wie er 
sie erhalten hatte. Philipp genoß das alles außerordentlich, 
und es machte ihn stolz, denn unter diesen Dardanern 
fühlte er sich endlich als Mann unter Männern. Er hatte 
nun endgültig seine Kindheit hinter sich gelassen. 

Doch obwohl ihn die Dardaner wie einen der ihren 
behandelten, war er immer noch ein Gefangener denn 
Bardylis’ Wachhund, der Mann, den er Zolfi genannt hatte, 
war immer in der Nähe. Auch als Philipp jetzt vom Feld in 
die Stadt zurückritt, brauchte er nur zu Boden zu blicken, 
um den Schatten des Pferdes seines Wächters zu sehen. So 
war es auch nicht schwer für ihn, Alexandros’ Befehl zu 
befolgen: »Vergiß nicht, die Augen offenzuhalten, wenn du 
bei ihnen bist.« Und seine Augen, mit denen er die Türme 
und Stege der Stadtmauer studierte, waren die eines 
Feindes. 

»Sie bauen Befestigungen, aber ohne Überzeugung«, 
dachte er. »Sie können einfach nicht glauben, daß sie sie je 


brauchen werden, sie können sich nicht vorstellen, daß es 
je jemand wagen sollte, ihre Tore anzugreifen. Ich könnte 
diese Stadt in einem halben Tag einnehmen.« 

Und in seiner Vorstellung, beinahe zwischen einem 
Atemzug und dem nächsten, tat er es auch. Die Mauern 
lagen in Trümmern, Rauch hing über den geplünderten und 
zerstörten Gebäuden. Und der alte Bardylis, demütig um 
das Leben seines Volkes bettelnd, wie würde der die Augen 
aufreißen, wenn er sah, daß unter dem bronzenen 
Kriegshelm des Heerführers hervor sein Urenkel ihn 
angrinste! 

Doch dann fiel Philipp der enge, felsumschlossene Zugang 
zu diesem Tal ein und wie einfach eine Handvoll Männer 
ihn gegen eine Armee verteidigen konnte. Was würde hier 
die größere Anzahl bedeuten, außer mehr Leichen, die den 
Eingang verstopfen? 

Philipp nahm sich vor, einen Vorwand zu finden, um die 
Stelle zu erkunden. Vielleicht gab es eine Schwäche, die er 
noch nicht bemerkt hatte. 

Er spornte Alastor an und widerstand dabei der 
Versuchung, sich umzudrehen. Zolfi konnte seine Gedanken 
nicht lesen, aber allein schon mit Blicken konnte ein Mann 
sich verraten. 

In der Stadt angekommen, sah Philipp zu seiner 
Überraschung die kleine Audata seelenruhig auf dem 
Steinrand einer leeren Zisterne sitzen, die Arme um die 
Knie geschlungen, als wollte sie sich gegen den 
aufkommenden Abendwind schützen. Es war das erste 
Wiedersehen seit dem Abend seiner Ankunft. 

Ohne ihn direkt anzusehen, hob sie den Kopf auf eine Art, 
der man anmerkte, daß sie beachtet werden wollte. Und 
Philipp beachtete sie wirklich, denn ihr Gesicht war 
weniger das eines Mädchens als das einer Frau. Sie war 
sogar richtig schön, fiel ihm auf, mit ihren bronzefarbenen 
Haaren und den hohen Wangenknochen, die ihr ein zart 
katzenhaftes Aussehen gaben - vielleicht war es das, was 


ihr den Anschein noch unerweckter Sinnlichkeit gab, und 
Philipp mußte plötzlich an den Kuß denken, den sie ihm auf 
die Lippen gedrückt hatte. Er lächelte bei der Erinnerung 
und wurde auf einmal verlegen. 

»Ist dir denn nicht kalt?« fragte er und bückte sich so tief, 
daß er fast auf dem Hals seines Pferdes lag. Es dauerte 
eine Sekunde, bis sie ihm ihre blaugrauen Augen zuwandte, 
so als hätte sie ihn nicht gehört. 

»Wirst du einmal ein König sein?« 

Er mußte wohl überrascht ausgesehen haben, denn sie 
wiederholte die Frage. 

»Wirst du ein König sein, Philipp? Urgroßvater hat gesagt, 
daß ich eines Tages die Braut eines großen Königs sein 
werde.« 

»Es wird ein schwarzer Tag für die Makedonier sein, wenn 
sie mich zum König wählen müssen, denn ich habe noch 
zwei ältere Brüder.« Er lachte, doch plötzlich bereitete ihm 
sein Abstand von der Königswürde, über den er sich bis 
jetzt noch nie Gedanken gemacht hatte, beinahe Kummer. 

»Aber es sind schon merkwürdige Dinge geschehen«, 
entgegnete sie. »Vielleicht wirst du doch mal ein König.« 

Direkt hinter sich hörte Philipp einen Schwall Flüche - 
obwohl er kein Wort verstand, konnte es nichts anderes 
sein -, und Audata, die erschreckt hochfuhr, als wäre sie 
unvermittelt in eine kalte und unbarmherzige Gegenwart 
zurückgeholt worden, glitt vom Rand der Zisterne und eilte 
davon. Ein Pferd hielt neben Philipps. Es war Pleuratos. 
Einen Augenblick lang starrte er ihn böse an, in einem 
haßerfüllten Schweigen, das selbst schon ein Fluch zu sein 
schien, dann wandte er sich ab und ritt weiter. 


OBWOHL BARDYLIS SCHON über achtzig war, konnte er 
noch immer so gut und so ausdauernd reiten wie in den 
Tagen seiner Jugend, doch im Sommer seines 
zweiundsiebzigsten Lebensjahres, bei einem 
Vergeltungsangriff auf die Taulantii, war sein Pferd unter 
ihm getötet worden, und er hatte sich bei dem Sturz das 
Bein zerquetscht. Die Knochen waren nie wieder richtig 
zusammengewachsen, und er mußte seitdem am Stock 
gehen. Er war nicht der Mann, der seine Gebrechen 
geduldig ertrug oder auch nur zugab, daß er welche hatte, 
und deshalb war ihm der Stock ein dauerndes Ärgernis. 
Wenn er mit Philipp spazierenging, zog er es vor, den Stock 
zu Hause zu lassen und sich statt dessen auf die Schulter 
des jungen Mannes zu stützen, die genau die richtige Höhe 
hatte. Vielleicht war es das, was die Vertrautheit zwischen 
ihnen schuf, vielleicht rührte aber auch etwas an Philipp 
eine längst vergessene Erinnerung auf und weckte die 
Zärtlichkeit des alten Mannes. Oder vielleicht gefiel es 
Bardylis einfach nur, seinen Stock zu Hause lassen zu 
können. Auf jeden Fall wurde bald deutlich, daß der König 
der Dardaner eine besondere Vorliebe für die Gesellschaft 
seines Urenkels entwickelt hatte. 

»Ich wünschte mir, du könntest bei uns bleiben«, sagte 
Bardylis eines Morgens, als die beiden zum Stadttor und. 
zurück schlenderten, denn weiter traute sich der alte Mann 
zu Fuß nicht. »Ich wünschte mir, du würdest vergessen, 
daß du ein Makedonier bist. Dann würde ich Pleuratos 
übergehen und dich zu meinem Erben machen. Mein Enkel 
ist ein Flegel, mußt du wissen. Er taugt zu nichts außer 
zum Plündern von Dörfern, ihm fehlt die Feinsinnigkeit. Du 
würdest einen viel besseren König abgeben.« 

»Es heißt doch allgemein, daß alle Illyrer zu nichts 
anderem taugen als zum Plündern von Dörfern«, 


entgegnete Philipp. Darüber lachten sie beide, denn 
Bardylis war ein Mann, der die Wahrheit durchaus ertragen 
konnte. »Außerdem, wenn ich die Seiten wechseln würde, 
was würde Alexandros dann mit der Geisel in seiner Gewalt 
tun?« 

»Ihr die Kehle durchschneiden«, antwortete Bardylis in 
vollkommen sachlichem Tonfall, als würde er etwas 
Belangloses feststellen. »Auch dieser Junge ist einer meiner 
Urenkel. Du hast ihn ja gesehen, eine durchgeschnittene 
Kehle würde ihn sehr zu seinem Vorteil verändern. Warum? 
Hast du wirklich geglaubt, ich wäre dumm genug, jemand 
zu schicken, an dessen Leben mir etwas liegt?« 

Er sah Philipp an und lächelte. Es war ein freundliches 
Lächeln, und doch gab es Philipp einen Stich ins Herz. 

»Solltest du je König werden, Philipp, dann denk daran, 
daß der Stamm des Königshauses nur kräftig bleibt, wenn 
man nicht vergißt, die schwächeren Äste abzuschneiden. 

Jetzt habe ich dir einen Schrecken eingejagt«, fuhr er fort, 
und es klang, als hätte er genau diese Wirkung 
beabsichtigt. »Und jetzt möchtest du nicht mehr mein Erbe 
werden. Aber wie ich dich kenne, hast du daran sowieso nie 
gedacht, weil du nie vergessen wirst, daß du ein 
Makedonier bist, und weil du vorhast, das alles hier nicht 
durch Erbschaft, sondern durch Eroberung in Besitz zu 
nehmen.« 

Er machte eine weit ausholende Geste, die die ganze Welt 
zu umfassen schien, und ließ dann den Arm sinken, als 
hätte ihn plötzlich die Kraft verlassen. 

»Weißt du, Philipp, ich habe bemerkt, wie du dich 
umsiehst, mit welch begehrlichen Blicken du die Mauern 
meiner Stadt musterst. Ich habe nichts dagegen, denn das 
ist nur natürlich, vor allem bei einem jungen Mann, der die 
Gier nach Ruhm in sich aufwallen spürt. Ich erinnere mich 
noch an meine eigene Jugend und an die Träume von 
zukünftigen Triumphen, die all mein Denken bestimmt 
haben. Deshalb weiß ich, daß das nur ein Spiel ist, das du 


in deinem Kopf spielst. Aber nimm dich in acht, denn 
andere haben das sicher auch schon bemerkt. Und die sind 
vielleicht weniger nachsichtig als ich.« 

»Wovor warnst du mich, Urgroßvater - vor einem Angriff 
auf deine Stadt oder vor Pleuratos?« 

Das Gelächter des alten Mannes klang hoch und spröde 
wie splitterndes Eis. 

»Dir entgeht nicht viel, was, mein Junge?« Seine Stimme 
klang pfeifend, als hätte die Anstrengung des Lachens ihn 
erschöpft. »Philipp, wenn du überlebst, wirst du bestimmt 
eines Tages ein großer Mann sein, und doch glaube ich, 
daß die Illyrer sicher sind, sogar vor dir, denn kein 
Makedonier würde es wagen, eine Armee an diesen Ort ‚u 
führen.« 

»Dann meinst du Pleuratos.« 

»Ich habe nichts gesagt«, erwiderte Bardylis und 
verstärkte den Griff um Philipps Schulter. »Das ist eine 
Sache, in die ich mich lieber nicht einmische.« 

»ITrotzzdem werde ich lernen, mir den Rücken 
freizuhalten.« 

»Das ist immer klug.« 


Als Philipp schließlich darum bat, einen Ausritt in die 
Berge der Umgebung unternehmen zu dürfen, hatte 
Bardylis nichts dagegen. 

»Geh nur«, sagte er. »Befriedige deine Neugier, denn ich 
will, daß du dir keine falschen Vorstellungen machst. Du 
wirst nur entdecken, was viele andere aus der Erfahrung 
und unter entsetzlichen Opfern lernen mußten, daß 
nämlich dieses Tal uneinnehmbar ist. Die Klippen sind steil 
und zu dieser Zeit von Eis bedeckt - also paß auf, wohin du 
trittst.« 

Der alte König bedachte ihn mit einem frostigen Lächeln, 
als wollte er eine Warnung in der Warnung andeuten. 


Und so kam es, daß Philipp sich an einem bitterkalten 
Morgen, zwei Monate nach seiner Ankunft bei den Illyrern, 
aufmachte, um die felsige Umgebung des Tales zu 
erkunden. Er führte Verpflegung für vier Tage mit sich, und 
wie immer folgte ihm Zolfi, der hinter ihm ritt wie eine 
Mahnung an die Sterblichkeit. Philipp hatte sich an seine 
stumme Anwesenheit so sehr gewöhnt, daß er ihn kaum 
noch zu beachten schien. 

Er merkte, daß die Kälte ihn nicht mehr störte. Er kleidete 
sich inzwischen wie ein Illyrer und trug eine Pelzweste, die 
die Arme frei ließ, doch das machte ihm nichts aus. 
Vielleicht, dachte er, verwöhnen sich die Völker des Südens 
zu sehr. Und vielleicht leidet man an der Kälte nur so stark, 
wie man es erwartet. Auf jeden Fall spürte er, daß er unter 
diesen nördlichen Wilden härter geworden war, weniger 
anspruchsvoll und insgesamt gerüsteter für die 
Grausamkeit der Welt. Er dachte an den Jungen, der erin 
den ersten Tagen nach der Trennung von Alkmene und 
ihrem trauten Heim gewesen war, wie er in seinem dicken 
Schaffellumhang gezittert hatte, und ein beinahe 
verächtliches Lächeln zog seine Mundwinkel nach unten. 

Ich muß hart sein, dachte er, als der Schatten des 
Stadttores sich über ihn legte, denn bevor ich auf diesem 
Weg zurückkehre, muß ich mein Leben verteidigen. 

Seit Tagen schon spürte Philipp, daß Zolfi nur auf eine 
günstige Gelegenheit wartete. Der Mann wollte ihn töten. 
Am Leben war er noch, weil nicht bekannt werden durfte, 
daß er Opfer eines Mordes geworden war, aber Zolfi war 
wie ein Fuchs, der am Bau eines Hasen schnuppert. 

Es würde aussehen wie ein Unfall. Keine Schwertwunden, 
nicht einmal Kampfspuren würde Philipps Leiche 
aufweisen, wenn man sie den Makedonien! zur Bestattung 
übergab, nichts, das Alexandros zur Rache verpflichten 
würde. Vielleicht ein Reitunfall, ein Sturz unter die Hufe 
seines eigenen Pferdes, bei dem sein Schädel wie eine 
Melone zertrümmert und sein Gehirn in den Schnee 


gespritzt wurde. »Er war tot, bevor wir bei ihm sein 
konnten«, würden die Illyrer erklären. »Er war ein sehr 
ungestümer Junge, und dann diese schwarze Bestie... Wir 
haben sie getötet.« Und die Makedonier würden nicken, 
mit grimmigen Gesichtern und vielleicht ein bißchen 
argwöhnisch sein, aber doch bereit zuzugeben, daß so 
etwas sehr leicht passieren konnte. So oder so ähnlich 
würde es ablaufen. 

Philipp wußte nicht, warum oder wer, aber er war sicher, 
daß jemand den Befehl für seine Ermordung gegeben hatte. 
Er konnte die Veränderung spüren: Zolfi kochte nicht mehr 
vor kaum unterdrücktem Haß, sondern wirkte beinahe 
glücklich. Der Jagdhund war endlich aus seinem Zwinger 
gelassen worden und hatte die Witterung aufgenommen. 
Philipp fragte sich nur, ob der alte Bardylis es wußte - es 
wirklich wußte und nicht nur vermutete, denn vermutet 
hatte er es ja offensichtlich -, und ob er dem Anschlag 
vielleicht sogar zugestimmt hatte. Irgendwie brachte er es 
nicht übers Herz, das zu glauben. 

So diente dieser Erkundungsausflug einem doppelten 
Zweck, denn Zolfi mußte Gelegenheit gegeben werden, 
bevor er sich selbst eine schaffen konnte. Philipp wußte, 
daß er sich erfolgreich nur verteidigen konnte, wenn er den 
Ort und die Zeit selbst bestimmte. 

Der Schnee auf dem Talboden war so tief, daß ein Mann 
zu Fuß schon nach vier- oder fünfhundert Schritt erschöpft 
gewesen wäre, doch die Pferde hatten damit kaum 
Probleme, und ihre schlanken Beine durchstießen mit 
scheinbar müheloser Anmut die unberührte Weiße. So 
gedämpft war die Berührung ihrer Hufe mit der gefrorenen 
Erde, daß man meinen konnte, der Schnee gebe den Tieren 
Auftrieb, und die Ebene sei ein ausgedehntes, 
schäumendes Meer, in dem sie schwammen wie Delphine. 
Philipp hatte sich noch nie so lebendig gefühlt, und seine 
Seele war erfüllt von einer Freude, die die Angst 
auslöschte. Über lange Strecken verlor er jedes Gefühl für 


Zeit und Raum, ja sogar für seine Sterblichkeit. Und wenn 
er sich schließlich wieder daran erinnerte, dann wie 
jemand, der sich an die verblassenden Schrecken eines 
Alptraums erinnert. 

Die Nacht verbrachten sie in einer Steinhütte, etwa eine 
Stunde unter dem Gipfel des westlichen Gebirgszugs, wo 
sie sich mit sechs der Männer, die den schmalen Zugang 
zum Tal bewachten, die Wärme eines Kohlenbeckens 
teilten. In ihrer Mitte war er sicher, das wußte Philipp, 
doch er wußte auch, daß der Sonnenaufgang das Ende der 
Sicherheit, vielleicht sogar seines Lebens bedeuten würde. 

Er konnte nicht sagen, was das Morgen bringen würde, er 
mußte abwarten und auf alles gefaßt sein. Es war 
unmöglich, etwas zu planen, denn es war unmöglich 
vorherzusagen, wie der Tod kommen würde, und doch 
drehten sich seine Gedanken immer nur um dieses eine 
Thema. Aber das war immer noch besser als der 
schwarzen, formlosen Angst nachzugeben, die knapp unter 
der Oberfläche lauerte. 

Am nächsten Morgen, als die Dämmerung noch nicht 
mehr als ein blaßrosa Streifen am östlichen Horizont war, 
teilten sie miteinander ein Soldatenfrühstück, zu dem 
Philipp zwei Laib Brot beisteuerte, die erst einen Tag alt 
waren, und einen Krug einfachen roten Weins, in dem noch 
Stückchen von Traubenschalen schwammen. Die Wachen 
waren alle schon über einen Monat hier und sollten 
demnächst abgelöst werden. Sie sprachen über ihr 
Zuhause, als läge das auf einem anderen Kontinent und 
nicht nur auf der anderen Seite des Tals - aber vielleicht 
machte genau das es um so schlimmer für sie. 

»Wenn ich ein großer Prinz wäre, würde ich nicht weiter 
als bis zum nächsten Weinhändler gehen«, sagte einer von 
ihnen. »Ich würde im Winter nicht in diesen Bergen 
herumklettern.« Die anderen murmelten ihre Zustimmung. 
»Ja, weise ist der Mann, der es vorzieht, zu Hause zu 
bleiben.« 


»Und betrunken auf dem Bauch einer Hure zu liegen.« 
Alle lachten bis auf Zolfi, der aussah, als hätte er es gar 
nicht gehört. 

»Was bringt einen Prinzen dazu, hierherauf kommen zu 
wollen?« fragte der erste Mann, und seine Frage klang fast 
wie ein Vorwurf. 

Philipp lächelte, obwohl die Angst in seinen Eingeweiden 
rumorte. 

»Ich bin noch zu jung für die Huren«, sagte er. 

Die anderen lachten noch einmal. 

Sobald es hell genug war, nahm Philipp den steilen 
Trampelpfad in Angriff, der zum Rücken des Gebirgszugs 
führte. Zolfi folgte schweigend in fünfzehn oder zwanzig 
Schritt Abstand. Die Pferde hatten sie bei der Hütte 
gelassen, denn der Pfad war schmal, und der Frost hatte 
gefährlich viel Gestein gelöst. Der Anstieg war 
anstrengend, aber ohne besondere Schwierigkeiten, und 
sie waren beide gut ausgeruht und kräftig. Sie kamen so 
schnell voran, daß die Sonne immer noch weit im Osten 
stand, als sie den Gipfel erreichten. 

Philipp mußte sich nur umsehen, um zu erkennen, daß 
Bardylis vermutlich recht hatte. Keine fünf Schritte vor ihm 
brach der Fels jäah ab. Es gab zwar Pfade am Berghang, 
aber die waren zu dieser Jahreszeit vereist, und wer hier 
kletterte, brauchte nur einmal falsch aufzutreten, um 
unweigerlich in die Tiefe zu stürzen. Nur ein Narr würde 
versuchen, eine Armee über diesen Gebirgszug zu führen; 
der einzige Zugang war deshalb der Paß, und der war 
undurchdringlich, wenn nur eine Handvoll Männer ihn 
verteidigten. Die Illyrer waren in ihrem Tal also wirklich 
sicher. 

Philipp spürte die Wintersonne auf seinem Rücken. Es war 
windstill, und ein entsetzliches Schweigen schien sich über 
die Erde gelegt zu haben. In der Entfernung glitzerten 
schneebedeckte Bergspitzen im hellen Sonnenlicht, 
während die Täler dazwischen noch immer im tiefen 


Schatten der Nacht lagen. Es war, als stünde man am 
Beginn des Lebens. Nur ein kurzes Stück vor ihm brach der 
feste Grund in eine Leere ab, die so unermeßlich schien wie 
der Tod selbst. 

Ja, der Tod war nahe. Er konnte ihn beinahe riechen. Er 
spürte, daß er ihm winkte. 

Er ließ sich ein, zwei Schritte näher an den Rand ziehen - 
langsam, wie ein Mann in Trance. Er spürte, wie sein 
Bewußtsein sich verflüchtigte, als stünde er kurz davor, das 
Leben auszuziehen wie ein Kleidungsstück, dessen Gewicht 
ihn belastete. Er starrte ins Leere, gefesselt von der alles 
auslöschenden Großartigkeit. Doch etwas nagte an ihm. 
Immer wieder huschte sein Blick zum schneebedeckten 
Boden. 

Und plötzlich, zwischen einem Herzschlag und dem 
nächsten, kehrte das Leben in ihn zurück. Dieser 
Augenblick, dieser Sekundenbruchteil, war alles, was 
zählte. Zeit zu denken hatte er nicht - es gab nur das Jetzt. 

Bevor er wußte, was er tat, hatte Philipp sich zu Boden 
geworfen. Er war einfach gesprungen, und jetzt merkte er 
erstaunt, daß er mit dem Gesicht im Schnee lag. 

Doch dann wußte er alles. Mit einer scharfen Drehung 
seines Körpers rollte er sich vom Abgrund weg und stieß 
dabei gegen ein Paar Beine. Er hörte ein überraschtes 
Aufstöhnen, als der Mann über ihn stolperte, und dieses 
Geräusch erfüllte ihn mit einer kalten, erbarmungslosen 
Wut. 

Er holte mit dem linken Arm aus und traf Zolfi nur wenig 
unterhalb der Kniekehlen, so daß der Mann hilflos zu 
taumeln begann. 

Aber es war noch nicht genug. Philipp wußte, bevor dieser 
Gedanke richtig Gestalt annehmen konnte, daß es nicht 
genug war. 

Er drehte sich auf den Rücken, zog die Beine an und traf 
Z.olfi mit beiden Füßen genau am Ende des Rückgrats. 


Zolfi stürzte aufschreiend zu Boden und krallte sich wie 
ein Tier mit ausgestreckten Armen in den Schnee, doch er 
war zu nah am Abgrund. Er rutschte zum Rand und stürzte 
dann mit dem Kopf voran ins Leere. 

Ein schriller Entsetzensschrei war zu hören, dessen Echo 
von den Felswänden widerhallte. 

Philipp war froh, daß er das Gesicht des Mannes nicht 
hatte sehen müssen. 

Ein paar Minuten lang konnte er sich nicht rühren, denn 
noch hielt ihn, wie mit Krallen, die sich in sein Fleisch 
bohrten, das Grauen umklammert. Noch nie in seinem 
Leben hatte er solche Angst gehabt. Er lag da, die Beine 
weit gespreizt und die Arme ausgestreckt, als wollte er sich 
an der Erde festklammern, um nicht selbst ins Leere zu 
stürzen. Der Himmel über ihm schien sich wild zu drehen. 

Doch langsam und allmählich wich die Angst. Schließlich 
war er iin der Lage, sich aufzusetzen und auf Händen und 
Knien zum Abgrund zu kriechen. Doch er mußte sich 
wieder auf den Bauch legen, bevor er den Mut aufbrachte, 
über den Rand zu schauen. 

Die Leiche lag knapp oberhalb des Paßbodens. Auf einem 
Felsvorsprung etwa zweihundert Ellen über dieser Stelle 
glaubte Philipp einen Blutfleck zu erkennen: Zolfi mußte 
zuerst dort aufgeschlagen sein und war vermutlich schon 
tot gewesen, bevor sein Körper weiter unten zum Liegen 
kam. 

Es war sein Schatten, der ihn getötet hatte. Er war vor 
ihm auf den Schnee gefallen, als er auf Philipp zustürzte, 
um ihn über den Rand zu stoßen, und ohne es zu wissen, 
hatte Philipp genau darauf gewartet. Von einer solchen 
Kleinigkeit konnte das Leben eines Mannes abhängen, 
davon nämlich, daß er vergaß, was es bedeutete, das Licht 
im Rücken zu haben. 


Die Sonne stand gerade im Zenit, als Philipp zu der 
Steinhütte zurückkehrte. Eine der Wachen saß vor der Tür 


und beschäftigte sich mit dem Inhalt eines eisernen 
Kochtopfs, der an einem Dreifuß über einem kleinen Feuer 
hing. Als der Geruch Philipp in die Nase stieg, 
verkrampften sich seine Eingeweide vor Übelkeit. 

Schließlich hob der Soldat den Kopf und runzelte verblüfft 
die Stirn, als er Philipp sah. 

»Du bist allein«, sagte er, als dächte er, daß Philipp das 
vielleicht noch gar nicht bemerkt hatte. »Wo ist Zolfi?« 

»Er hatte einen Unfall.« 

»Ist er tot?« 

»Ja.« 

Der Soldat, der ein schmales, kummervolles Gesicht hatte 
und so dünn war, daß seine Beine unnatürlich lang wirkten, 
überlegte einen Augenblick, hob dann einen knochigen 
Finger und beschrieb mit ihm den Bogen eines fallenden 
Gegenstandes. 

»Ja.« 

Er nickte ernst, als hätte Philipp damit einen Mord 
gestanden, ließ dann die Hände klatschend auf die 
Schenkel fallen und stand auf, da er offensichtlich das 
Interesse an seiner Mahlzeit verloren hatte. 

»Dann holen wir besser seine Leiche, bevor die Wölfe sie 
finden. Ich hoffe, du weißt, wo er liegt.« 

Z.olfi mußte mit dem Kopf zuerst aufgeschlagen sein, denn 
sein Gesicht war so eingedrückt, daß nichts mehr übrig war 
als eine ausgefranste blutige Wunde. Die Narben auf dem 
linken Arm bewiesen, daß es wirklich Zolfi war, aber 
ansonsten hätte die zerschmetterte Leiche, die sie auf 
einem Felsvorsprung fanden, irgend jemand sein können. 
Sie wickelten ihn in eine Decke, die der Soldat zu diesem 
Zweck mitgebracht hatte, aber der Blutgeruch machte die 
Pferde nervös, und Philipp mußte dem Tier des Toten die 
Augen verbinden, bevor sie die Leiche auf seinem Rücken 
festzurren konnten. Sie hatte nichts Menschliches mehr, 
war nur noch ein Haufen toten Fleisches. 


»Ich möchte ja nicht so sterben«, sagte der Soldat, als sie 
sich die Hände im Schnee abwischten - Zolfis Überreste 
von dieser Felsnase herunterzuschaffen war eine 
schauerliche Arbeit gewesen. »Ich weiß nicht, was ihr 
beide euch dabei gedacht habt, da oben herumzuklettern. 
Diese Bergpfade können sehr tückisch sein für einen, der 
nicht da oben aufgewachsen ist. Ich überlasse das lieber 
den Ziegenhirten, sollen die dort herumklettern, wenn’s 
ihnen Spaß macht. Aber ein gesitteter Mensch, wo der 
nicht mit dem Pferd hinreiten kann, sollte er besser gar 
nicht hingehen.« 

Philipp trocknete sich die Hände an seiner Tunika ab. Nur 
die peinliche Sorgfalt, mit der er das tat, verriet seine 
Aufregung. 

»Ich könnte mir vorstellen, daß sogar Ziegenhirten das 
Flachland bevorzugen.« 

»Das Flachland hier in dieser Gegend gehört uns. Die 
Ureinwohner haben wir schon vor Generationen vertrieben, 
die müssen sich ihr Weideland jetzt eben hier suchen. Aber 
mit denen brauchst du kein Mitleid zu haben. Von denen 
stürzt kaum einer ab. Die sind wie Tiere, haben ihren 
ganzen Verstand in den Beinen. Hahahal« 

Der Soldat freute sich zu sehr über seinen Witz, um zu 
bemerken, daß Philipp nicht lachte. Typisch für die Illyrer, 
dachte er: Sie hatten die Bauern dieser Berge so sehr 
unterjocht, daß sie vergaßen, vor ihnen auf der Hut zu sein. 
Im Geiste sah Philipp zwanzig oder dreißig Männer, die 
sich leise über diese Pfade hocharbeiteten... 

Man mußte ihnen nur Schwerter in die Hand geben und 
sie lehren, keine Angst zu haben, sie zu benutzen. 

»Du wirst noch eine Nacht bei uns verbringen müssen«, 
sagte der Soldat und bestieg sein Pferd. »Vor 
Sonnenuntergang schaffst du es nicht mehr, und es ist ein 
schlechtes Omen, wenn du nachts eine Leiche in die Stadt 
bringst. Wirklich schade um Zolfi.« 


»Hatte er eine Frau?« fragte Philipp, in dem sich plötzlich 
Schuldbewußtsein regte. 

»Nein, keine Frau. Aber Pleuratos wird betrübt sein wie 
eine Witwe. Zolfi war seine verläßliche rechte Hand.« 


Die Männer die auf der Stadtmauer Wache hielten, 
mußten ihn kommen gesehen haben: ein einzelner Reiter 
mit einem zweiten Pferd an der Leine, auf dem 
offensichtlich eine Leiche festgebunden war. Entweder das, 
oder der befehlshabende Offizier am Paß hatte in der 
vergangenen Nacht jemand vorausgeschickt, denn Bardylis 
erwartete Philipp mit seinem halben Hofstaat am Stadttor. 

Während die anderen zurückblieben, ritt Bardylis ihm 
entgegen, um ihn, knapp außer Hörweite, zu begrüßen. 

»Was ist passiert?« Er runzelte die Stirn, und sein Blick 
fiel auf Zolfis Hand, die aus der Decke heraushing. 

»Er ist auf dem Eis ausgerutscht. Wie’s aussieht, hättest 
du lieber ihn warnen sollen.« 

Die Furchen auf der Stirn des Königs wurden noch tiefer, 
und dann nickte er knapp. 

»Das genügt für die anderen - jetzt erzähl, was wirklich 
passiert ist.« 

»Er hat versucht, mich zu töten.« 

»Und statt dessen hast du ihn getötet.« Bardylis schien 
wirklich beeindruckt zu sein. »Du hast deine Sache sehr 
gut gemacht, Philipp von Makedonien, denn Zolfi war ja 
nun wirklich kein zahmes Lämmchen.« 

»Ich habe meine Sache viel besser gemacht, als du dir 
jvorstellen kannst.« 

Bardylis fing an zu lachen - ein atemloses, überraschtes 
Auflachen -, doch dann schien er sich eines Besseren zu 
besinnen. Einen Augenblick lang sah er aus, als hätte er 
begriffen. 

»Ich frage lieber nicht weiter«, sagte er, »denn manchmal 
ist es besser, nicht in die Herzen junger Männer zu sehen, 


aber wenn du so schaust wie jetzt, Philipp, dann bin ich 
froh, daß ich alt und dem Tode nahe bin.« 

Ohne ein weiteres Wort wendete er sein Pferd, und die 
beiden Männer ritten gemeinsam durch die Stadttore. 


In dieser Nacht wurde Philipp von Alpträumen 
heimgesucht. In der Wachhütte, wo die Luft schwer war 
vom Schnarchen anderer Männer, hatte er noch friedlich 
geschlafen, doch jetzt erschien Zolfi, blutverschmiert und 
mit einem Gesicht, von dem nichts mehr übrig war als ein 
Kranz glänzender, zersplitterter Knochen, am Fuß seines 
Bettes und wollte wissen, wo Philipp die Unverschämtheit 
hernehme, noch zu leben. 

Er wachte auf- oder genauer, er Öffnete die Augen, denn 
der Traum schien nicht zu weichen. In der Tür stand, 
umflackert von Licht, der dunkle Umriß eines Menschen. 

»Philipp! Philipp, schläfst du?« 

Erleichterung durchströmte ihn, als er erkannte, daß es 
die Stimme eines Kindes war. 

Audata hatte die Hand über ihre Lampe gehalten. Jetzt 
zog sie sie weg und beleuchtete ihr Gesicht. 

»Urgroßvater sagt, daß du heute nacht hier nicht sicher 
bist«, sagte sie. »Komm mit mir.« 

Sie kniete sich neben sein Lager, als wäre er ein Kind, das 
sie trösten mußte. Ihr Gesicht war ernst und auf 
eigentümliche Art schön. 

»Wenn Gefahr besteht, dann überrascht es mich, daß der 
König dich mit hineinzieht«, erwiderte er, und es klang, als 
hätte er aus den vielen Dingen, die er ihr in diesem 
Augenblick hätte sagen können, das Unwichtigste 
ausgewählt. 

Audata strich ihm zärtlich über die Haare. »Ich habe von 
keinem, der in diesem Haus wohnt, etwas zu befürchten, 
Philipp von Makedonien.« Sie stand unvermittelt auf. 
»Komm, sofort!« 


Er ließ sich von ihr bei der Hand nehmen und auf den 
Gang hinausführen, wo das Tappen ihrer nackten Füße auf 
den Steinen das einzige Geräusch war. 

Philipp wurde das Gefühl nicht los, daß er eben im Grunde 
seines Wesens eine Entscheidung getroffen hatte, eine 
Entscheidung, von der er nichts wußte, außer daß sie 
nichts mit Bardylis’ Angst um seine Sicherheit zu tun hatte. 
Falls da wirklich irgendwo in der Dunkelheit Mörder auf 
ihn lauerten, so dachte er kaum an sie. 

Nichts schien in sein Bewußtsein zu dringen, außer der 
kräftige Griff dieser zarten Finger, die die seinen 
umschlossen. 

Sie hatten nicht sehr weit zu gehen. Audata führte ihn um 
eine Ecke und blieb dann vor einer spaltbreit geöffneten 
Tür stehen. Sie bedeutete ihm, ihr in das Zimmer zu folgen, 
doch Philipps Aufmerksamkeit war auf einen schmalen 
Lichtstreifen unter einer Tür zehn oder zwölf Schritt weiter 
vorne gerichtet. 

»Das ist das Zimmer von Urgroßvater«, flüsterte Audata. 
»Er schläft nicht sehr gut und läßt deshalb die ganze Nacht 
eine Lampe brennen. Ich glaube, es liegt daran, daß er so 
alt ist.« 

Philipp vermutete allerdings, es lag eher daran, daß 
Bardylis König und klug genug war, der Dunkelheit zu 
mißtrauen, doch er sagte nichts. »Komm.« 

Es war ein kleines Zimmer, aber für ein Kind nicht zu 
klein, und - es schien Audata ganz allein zu gehören, was 
sogar für die Urenkelin eines Königs ungewöhnlich war. 
Das Licht ihrer Lampe flackerte, aber Philipp glaubte auf 
einem Regal eine Puppe zu erkennen. Unerklärlicherweise 
verwirrte ihn dieser Anblick, als hätte er vergessen, daß 
Audata noch ein Kind war, und als wäre es ihm jetzt 
peinlich, daran erinnert zu werden. 

Auf ihrem Bett lag eine Bärenfelldecke. Sie schlüpften 
darunter, und schon nach wenigen Minuten merkte er an 
ihrem Atem, daß sie eingeschlafen war. Einmal drehte sie 


sich um und kuschelte ihren Kopf an seinen Arm. Er lag 
lange wach, denn er spürte in sich eine merkwürdige 
Zufriedenheit, die er sich nicht vom Schlaf entreißen lassen 
wollte. 

Etwa eine Stunde vor Sonnenaufgang Öffnete sich 
geräuschlos die Tür, und Bardylis trat herein. 

»Bist du wach?« flüsterte er. »Gut. Komm mit, wir wollen 
vor dem Frühstück noch ein bißchen Spazierengehen. 

Aber weck sie nicht auf - Kindern soll man ihren Schlaf 
lassen.« 

Er gab Philipp einen pelzgefütterten Umhang, obwohl 
seiner nur aus Tuch bestand und deutlich Spuren 
jahrelangen Tragens zeigte. 

»Zieh das an, denn der Morgen ist frisch.« 

Philipp warf noch einen letzten Blick auf die reglose 
Gestalt Audatas, deren Gesicht beinahe ganz von dem 
Bärenfell bedeckt war. Es gab ihm einen Stich des 
Bedauerns, als er daran dachte, daß sie aufwachen und 
seinen Platz im Bett leer finden würde. 

»Komm, Prinz von Makedonien.« Bardylis hatte Philipp am 
Ellbogen gefaßt, als wollte er ihn aus dem Zimmer zerren. 
Eine seltsame Eindringlichkeit lag in seiner Stimme. 

Beinahe verstohlen schloß der alte Mann die 
Schlafzimmertür hinter sich. Philipp bemerkte, daß er 
seinen Stock dabeihatte. 

Auf ihrem gewohnten Spazierweg zum Stadttor und 
zurück sah Bardylis sich die grauen Steine seiner 
Hauptstadt an. Ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen, 
eine Mischung aus Stolz und Bedauern. 

»Ich wurde König der Illyrer, als ich erst siebzehn war«, 
sagte er, als wäre das eine Erklärung für vieles. »Über 
sechzig Jahre. Es gibt kaum noch jemanden, der sich an 
einen anderen König als mich erinnern kann. 

Männer werden eines Königs überdrüssig, so wie sie einer 
Frau überdrüssig werden. Es ist gleichgültig, ob er ein 
guter König oder ein Schurke ist, wenn er zu lange regiert, 


sehnen seine Untertanen sich nach einem Nachfolger, als 
könnte der Wechsel von einem zum anderen die Welt neu 
erschaffen. Deshalb sammelt Pleuratos schon zu meinen 
Lebzeiten Gefolgsleute, Männer, deren Treue zu ihm ihn in 
ihren Herzen bereits zum König macht. Ich habe nichts 
dagegen, ich verstehe es sogar, denn ich bin alt genug, um 
etwas amtsmüde zu sein. Aus diesem Grund gewähre ich 
Pleuratos größere Freiheit, als vernüftig ist.« 

»Warum erzählst du mir das?« fragte Philipp. Die Frage 
überraschte ihn selbst, denn er hatte sie nicht stellen 
wollen, obwohl er auf die Antwort wirklich neugierig war. 

Bardylis sah ihm in die Augen, und sein Lächeln wurde 
noch ein wenig dünner. Er schien nicht überrascht zu sein. 

»Vielleicht, weil du es bereits geahnt hast. Oder vielleicht, 
weil ich dich davon abhalten will, eines Tages den gleichen 
Fehler zu machen. Ein König sollte König bleiben, und die 
Herrschaft seines Nachfolgers sollte nicht beginnen, bevor 
die Götter es befehlen. Versuch nicht, die Zukunft zu 
betrügen, Philipp, aber richte dir die Jahre deines Lebens 
gut ein.« 

»Ich werde nie König sein, Urgroßvater.« 

»Nein? Dann wird die kleine Audata aber sehr enttäuscht 
sein.« Er lachte dabei wie bei einem Kinderspiel. 

Als sie das Stadttor erreichten, sah Philipp, daß sein Pferd 
aufgezäumt auf ihn wartete. 

»Es ist an der Zeit, daß du zurückkehrst, woher du 
gekommen bist«, sagte Bardylis wie ein Gastgeber, der zu 
Tisch bittet. »Ich kann mich für deine Sicherheit hier nicht 
mehr verbürgen, und dein Leben ist mir auf seltsame Art 
teuer geworden. Vor einer Stunde wurde ein Reiter 
vorausgeschickt, der Weg durch den Paß ist also frei. Die 
Packtasche an deinem Pferd enthält Proviant und eine 
kleine Börse mit Athener Drachmen, genug für die Reise. 
Ich kann dir nicht mehr als einen halben Tag Vorsprung 
geben, denn dann wird man dir sicher Männer 
nachschicken. Also trödle nicht. 


Und wenn du wieder zu Hause bist und anfängst, dich 
sicher zu fühlen, dann vergiß nicht, daß du der Gefahr 
nicht entronnen bist, denn die Bestie, die dir nach dem 
Leben trachtet, mag ihre Krallen bis nach Illyrien 
ausstrecken, aber ihre Höhle ist in Makedonien.« 

Einen Augenblick lang schienen Tränen seine alten Augen 
zu verschleiern. Er stand da, mit den Händen auf den 
Schultern seines Urenkels, bereit, ihn zu umarmen, doch 
dann erblickte er die ersten Strahlen der Morgensonne, die 
über die östlichen Berge strömten wie Blut. Plötzlich 
grinste er. 

»Ich habe gerade an Pleuratos gedacht - er wird sehr 
wütend sein, wenn er es herausfindet.« 


EINEN MANN KANN allein schon der Gedanke an den 
Tod vorantreiben, bis ihm schier das Herz zerspringt, aber 
einem Pferd, dem ein Gedanke keine Angst einjagen kann, 
muß man Futter und Wasser geben, sonst läuft es nicht 
weiter. So hatte Philipp nicht mehr als dreihundert Stadien 
zurückgelegt, als die Dunkelheit ihn zum Anhalten zwang. 

Auch wenn Bardylis es wirklich geschafft hatte, ihm einen 
halben Tag Vorsprung zu verschaffen, bezweifelte er, daß 
Pleuratos’ Männer mehr als ein paar Stunden hinter ihm 
waren. Denn sie konnten ihre Pferde rücksichtslos bis zur 
Erschöpfung reiten, sie in den illyrischen Dörfern am Weg 
gegen frische eintauschen und sich dabei nach einem 
jungen Fremden erkundigen, der allein auf einem 
schwarzen Hengst unterwegs war. Die Grenze zu Lynkestis, 
wo König Menelaos vielleicht nicht gerne zusah, wie sein 
Neffe von Fremden - auch wenn es Illyrer waren - 
ermordet wurde, war noch mindestens drei Tage entfernt. 
Vielleicht schon am nächsten Tag, mit Sicherheit aber am 
darauffolgenden Morgen würden seine Verfolger ihn 
eingeholt haben. Eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang 
verließ Philipp den Bergpfad, dem er gefolgt war, und fand 
eine Felsspalte, die ihm eine gewisse Deckung bot. Bis zum 
Morgen würde er dort sicher sein. Er band Alastor an, 
wickelte sich in eine Decke und wartete auf die Nacht. 

Als die ersten Sterne sich am westlichen Horizont zeigten, 
war es bereits schneidend kalt, aber unter diesen 
Umständen wäre es Wahnsinn gewesen, ein Feuer 
anzuzünden. Philipp erinnerte sich, einmal gehört zu 
haben, daß ein Mann nicht erfrieren kann, solange er wach 
bleibt, und er suchte sich deshalb ein besonders steiniges 
und unbequemes Fleckchen für seine Nachtwache. Er 
vertrieb sich die Zeit, indem er über das Ausmaß der 
Verschwörung gegen ihn nachsann. 


Da Pleuratos kein eigenes Motiv hatte, das die Risiken 
gerechtfertigt hätte, mußte ihn jemand bestochen haben, 
Philipp ermorden zu lassen. Und die Belohnung, die ihm 
dafür winkte, mußte eine sehr ansehnliche sein. 

Aber was konnte es sein? Geld? Macht? Nein. Ein Mann, 
der schon beinahe der Herrscher der Dardaner ist, begeht 
keine solche Tat wegen etwas so Lächerlichem wie Geld, 
und der einzige Mensch, der Pleuratos’ Macht vergrößern 
konnte, war Bardylis. Wie Philipp die Sache auch drehte 
und wendete, er konnte keinen Grund entdecken, warum 
Bardylis ihm erst zur Flucht hätte verhelfen sollen und ihn 
dann verraten. So blieb als Motiv nur Landgewinn. 

Wer würde den Dardanern Land anbieten, damit sie den 
Tod eines obskuren Prinzen bewerkstelligten? Nur jemand 
unter den Makedoniern. Und wer unter den Makedoniern 
war in der Lage, ein solches Angebot zu machen? Nur 
Alexandros und sein Unterhändler Ptolemaios. Daß 
Ptolemaios darin verwickelt war, bezweifelte Philip keinen 
Augenblick. Aber Alexandros? Sein eigener Bruder? 

Nicht, daß so etwas noch nie vorgekommen wäre. 

Wenn Alexandros seinen Tod wollte, dann konnte Philip 
überleben, wenn er ins Exil ging und nie zurückkehrte. Es 
war ein schmerzlicher Gedanke. 

Aber war so etwas denn möglich? Alexandros? Er liebte 
Alexandros. Philipp würde bereitwillig sein Leben für ihn 
opfern, und Alexandros wußte das. 

Nein, er brachte es nicht übers Herz zu glauben, daß 
Alexandros zu einer solchen Niederträchtigkeit fähig wäre. 

War es dann möglich, daß Ptolemaios, aus einem Grund, 
den nur er selbst kannte, auf eigene Verantwortung 
gehandelt hatte? 

Philipp fiel auf, daß er den Prinzen Ptolemaios kaum 
kannte, daß sein Vetter und Schwager in dessen 
Umgebung er nahezu sein ganzes Leben verbracht hatte, 
ein Mensch war, der sogar für diejenigen, die ihm in 
Blutsverwandtschaft und Gefühl am nächsten standen, ein 


unerklärliches Geheimnis blieb. Er mochte Ptolemaios, der 
liebenswürdig und ein angenehmer Gesprächspartner war, 
aber er konnte nicht behaupten, ihn zu verstehen. Gewisse 
Männer haben keine Vertrauten. Gewisse Gehirne sind so 
undurchdringlich wie Stein. 

Ja, es war möglich. Auf einmal und mit der Wucht einer 
Offenbarung sah er, daß es möglich war. 

Während er so in der eiskalten Dunkelheit saß, wurde ihm 
plötzlich schwindlig vor Grauen. Und gleichzeitig spürte er, 
daß alle Angst - zumindest jene Angst vor dem Tod, die die 
Seele lahmt - ihn verlassen hatte. Die Gefahren, die ihm, 
seiner Familie, seinem König und Volk drohten, waren von 
einer Größe, die sein persönliches Überleben, auch für ihn 
selbst, zu etwas dGeringfügigem schrumpfen ließen. 
Vielleicht hatte niemand sonst auf der Welt auch nur eine 
Ahnung von der Wahrheit. 

Noch nie hatte er sich so allein gefühlt wie in diesem 
Augenblick. 

Doch dann hörte er irgendwo in der Ferne den Schrei 
einer Eule, und er wußte, daß er nicht ganz verlassen warf! 

»Mutter der Schlachten«, flüsterte er. »Jungfräuliche 
Göttin, Herrin mit den blauen Augen, erhöre mein Gebet.« 

Zuerst wußte er nicht so recht, worum er beten sollte. 
Vielleicht war es auch gar nicht wichtig, da sie ihn, wenn 
sie ihn hörte, schon verstehen würde. 

»Athene, du weise Göttin, beschütze mich, wie du einst 
meinen Vorfahren beschützt hast, den göttlichen Herakles. 
Leih mir etwas von deiner Kraft und deiner Klugheit.« 

Allein schon das Aussprechen der Worte ermutigte ihn. 
Sein Herz fand Trost. 


Im ersten grauen Licht des Morgens merkte er überrascht 

und ein wenig erschrocken, daß er eingeschlafen war. 
Wenigstens hatte die Kälte ihn nicht getötet - oder 
vielleicht doch? 


Er spürte seine Füße nicht mehr. Doch als er dann 
versuchte, die Zehen zu bewegen, erkannte er an dem 
stechenden Kribbeln, daß er noch am Leben war. 

Ich muß von hier weg, dachte er, sonst ist die Gnade des 
Lebens nur noch von kurzer Dauer. 

Alastor schnaubte entrüstet, als Philipp ihn losband und 
ihm das Zaumzeug anlegte. Vorsichtig trotteten sie den 
schmalen, steinigen Pfad zum Hauptweg hinunter, denn 
noch war es etwa eine Viertelstunde bis zum 
Sonnenaufgang. 

Würden seine Verfolger ein wenig länger schlafen? 
Würden sie frühstücken, bevor sie wieder aufbrachen? 
Würden sie sich die Mühe machen, ein Feuer anzuzünden? 
Philipp wußte, daß sein Leben von solchen 
Nebensächlichkeiten abhing. 

Zwei Stunden nach dem Aufbruch mußte er feststellen, 
daß er nicht mehr genau wußte, wo er sich befand. Am Tag 
zuvor war der Weg nicht zu verfehlen gewesen, aber hier 
sah die Landschaft nicht mehr so aus wie noch vor drei 
Monaten. Und immer wieder verzweigte sich der Pfad, so 
daß Philipp sich beinahe vorkam, als müßte er sich in 
einem Spinnennetz zurechtfinden. 

Vielleicht war das aber auch ein Vorteil. Solange er sich 
ungefähr in südöstlicher Richtung vorwärtsbewegte, 
konnte er nicht sehr weit von seinem Weg abweichen, aber 
die erschwerte Spurensuche hielt die Verfolger auf. Der 
Wind hatte Schneeverwehungen aufgetürmt und dabei 
lange Strecken des Pfads blankgefegt, so daß die 
Hufabdrücke seines Pferdes auf dem hartgefrorenen Boden 
kaum zu erkennen waren. 

Zum erstenmal fühlte er sich nun ein wenig sicherer, doch 
als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf einen dampfenden 
Haufen Pferdekot etwa dreißig Schritt hinter ihm. 

»Alastor«, murmelte er, »es wäre besser, wenn du dich 
etwas beherrschen würdest.« Doch dann kam ihm eine 
Idee. 


Er stieg ab und begann, mit ein paar abgebrochenen 
Zweigen den Pferdekot in seine Decke zu schaufeln. Nach 
ein paar Minuten hatte er alle Spuren getilgt. 

»Darf man hoffen, daß du jetzt eine Weile an dich halten 
kannst?« 

Es würde nicht schwer sein, eine falsche Fährte zu legen. 
Zwar konnte er diese Finte nur ein einziges Mal anwenden, 
aber sie brachte ihm möglicherweise eine zusätzliche 
Stunde Vorsprung ein - und außerdem, wenn diese Männer 
ihn wirklich töten sollten, was sehr wahrscheinlich war, sah 
er keinen Grund, sich die Befriedigung, sie ein wenig zu 
quälen, zu versagen. 

Und was die Aussicht anging, die nächste Nacht in einer 
mit Pferdescheiße verschmierten Decke zu verbringen, so 
konnte er sich glücklich schätzen, wenn er bis dahin noch 
lebte, um diese Unannehmlichkeit zu ertragen. 

An der nächsten Gabelung stieg er ab und ließ Alastor mit 
schleifenden Zügeln stehen, ging etwa fünfzig Schritt weit 
den rechten Pfad hinunter, leerte dort seine Decke aus und 
kehrte dann zurück, um seinen Weg auf dem linken Pfad 
fortzusetzen. 

Am späten Nachmittag hatte Philipp ein schmales, nur 
etwa zwei Reitstunden breites, dicht bewaldetes Tal 
erreicht. Es war sehr schattig dort, und die immergrünen 
Bäume hielten den Wind ab, der Schnee lag deshalb höher. 
Es war unmöglich, unter solchen Bedingungen seine 
Spuren zu verwischen, er versuchte es deshalb gar nicht. 
Er ritt einfach weiter und hoffte, das Tal durchquert zu 
haben, bevor es zu dunkel wurde. 

Als er den Waldrand hinter sich gelassen hatte und der 
Boden unter den Hufen seines Pferdes wieder blank und 
hartgefroren war, drehte er sich um und sah, daß das Tal 
aus verschiedenen Richtungen zugänglich war. Inzwischen 
wußte er, daß seine Verfolger nicht mehr als ein oder zwei 
Stunden hinter ihm sein konnten, und wenn sie als 
Spurensucher etwas taugten, wußten sie es auch. An 


diesem Abend würden sie sich nicht mehr besonders 
beeilen, warum sollten sie auch, wo doch die Zeit so 
offensichtlich für sie arbeitete? Außerdem zogen sie es 
sicher vor, ihn bei Tageslicht einzuholen. Sie würden diese 
Nacht in dem Tal, im Schutz des Waldes, verbringen. 

Doch Philipp hatte nun genug von diesem Spiel. Er 
beschloß, in die Offensive zu gehen. In seinen Gedanken 
nahm bereits ein Plan Gestalt an. 

Zuerst vergewisserte er sich, daß er nach dem Verlassen 
des Waldes keine auffälligen Spuren hinterlassen hatte, 
stieg dann ab und führte sein Pferd über den steinigen 
Boden, bis er einen anderen Zugang zum Tal fand. 

Kurz vor Einbruch der Nacht kam er zu einer kleinen 
Lichtung, auf der zwischen Schneeflecken einige gelbliche 
Grashalme wuchsen. Er band Alastor an und nahm ihm das 
Zaumzeug ab. 

»Ich komm’ zurück und hol’ dich«, flüsterte er. »In ein 
paar Stunden bin ich wieder da. Vielleicht gibt es ja doch 
einen Ausweg aus dieser Falle.« 

Die Dardaner waren nicht schwer zu finden - warum 
sollten sie sich auch verbergen, wo sie doch die Jäger 
waren? Philipp folgte zuerst dem Hauptweg, dann dem 
Geruch von Holzrauch und schließlich dem Schein ihres 
Lagerfeuers. Er kauerte sich gegen den Wind in ein 
Gebüsch, wo sie ihn nicht sehen konnten, und sah ihnen 
beim Zubereiten des Abendessens zu. 

Es waren vier Männer, massige Schatten, die um ein 
Feuer hockten. Er war nahe genug, um hören zu können, 
wie sie sich über ihr elendes Schicksal beklagten, das sie so 
weit von den Annehmlichkeiten der Heimat fortführte. Ihre 
Stimmen schwebten durch die Dunkelheit wie Gespenster. 

»Ich habe die Hälfte meines Anteils an der Beute vom 
letzten Sommer für ein Sklavenweib ausgegeben, aber ich 
hatte mich kaum fünf Tage mit ihr vergnügt, da schickt uns 
Prinz Pleuratos auch noch auf diese Jagd.« 


»Keine Angst, die findet bestimmt jemand, der ihr in 
deiner Abwesenheit die Zeit vertreibt.« 

Ein kurzes Auflachen drang zu Philipp herüber, gefolgt 
von einem bedrohlichen Schweigen, und dann hörte er, wie 
sich jemand räusperte. 

»Ich hab’ mir diese Frau angeschaut am Tag, bevor sie 
verkauft wurde Hast du wirklich hundertzwanzig 
Drachmen für sie bezahlt? Die hat doch am Bauch ein 
Muttermal so groß wie mein Daumen, und in drei Jahren 
hängen ihre Brüste schlaff herunter wie leere 
Weinschläuche. Du bist ein Trottel, Bakelas. Dieser 
Sklavenhändler hat dich übers Ohr gehauen.« 

»Du hast nicht bei ihr gelegen«, erwiderte Bakelas 
verstimmt. »Ich hab’ dem Kerl zwei Drachmen als 
Anzahlung gegeben und ihm gesagt, ich möchte erst 
ausprobieren, was ich da bekomme, bevor ich einschlage. 
Sie quetscht den Samen aus einem Mann heraus, als wären 
ihre Schenkel eine Dattelpresse. Ich bekomm’ schon einen 
Steifen, wenn ich nur an sie denke. Und ein Mann, der sich 
darüber Gedanken macht, wie der Busen einer Sklavin in 
drei Jahren aussieht, ist ein größerer Trottel, als ich es je 
war. Zu der Zeit ist Prinz Pleuratos doch 
höchstwahrscheinlich schon König, und jeder von uns wird 
genug haben, um sich jeden Winter zehn frische Huren 
kaufen zu können.« 

»Paß auf, du kommst nie zu deinem Warzenbauch zurück, 
wenn wir diesen Jungen nicht fangen, mögen die Götter ihn 
verfluchen. Prinz Pleuratos wird unsere Köpfe rollen lassen, 
wenn wir ihm nicht Philipps...« 

»Wir werden ihn fangen, wahrscheinlich schon morgen. 
Diese Spuren im Schnee waren auf keinen Fall älter als 
zwei Stunden. Er kennt die Gegend nicht, und er ist doch 
nur ein Junge. Morgen fangen wir ihn und schneiden ihm 
den Kopf ab, und dann ab nach Hause.« 

So redeten sie noch eine Weile, und dann streckten sie 
sich, einer nach dem anderen, auf dem Boden aus, um zu 


schlafen. Sie machten sich nicht einmal die Mühe, eine 
Wache aufzustellen. Es war fast schon beleidigend. 

Philipp war enttäuscht, als er sah, daß sie offensichtlich 
keinen Wein mitgebracht hatten. Er hatte vorgehabt, 
abzuwarten, bis sie, vom Wein benebelt, eingeschlafen 
waren und schnarchten, dann ein Messer zu stehlen und 
ihnen, einem nach dem anderen, die Kehle 
durchzuschneiden. Skrupel wegen einer solchen Tat hatte 
er nicht - schließlich wollten sie ihn ja ebenfalls töten. Das 
Leben hatte sehr plötzlich aufgehört, ein Spiel zu sein. 

Doch nichts dergleichen ließ sich jetzt in die Tat 
umsetzen, denn wenn nur einer von ihnen aufwachte, 
würde das seinen, Philipps, Tod bedeuten. Und einer von 
ihnen würde bestimmt aufwachen. So blieb ihm nichts 
anderes übrig, als noch etwa eine Stunde abzuwarten, bis 
er sicher sein konnte, daß wirklich alle schliefen, und sich 
dann in der Dunkelheit davonzuschleichen. 

Dennoch hatte es sein Gutes, daß er seine Feinde 
wenigstens gesehen hatte. Jetzt waren sie für ihn eine 
begrenzte Anzahl Männer, und er hatte gelernt, sie zu 
hassen. 

Am nächsten Morgen verbarg sich Philipp in einer dichten 
Baumgruppe, streichelte Alastor die Nüstern, damit er 
nicht wieherte, wenn er ihre Pferde witterte, und sah zu, 
wie seine Verfolger aus dem Tal hinausritten. Er hatte vor, 
ihnen einen Vorsprung zu geben und ihnen dann zu folgen. 
Wenn er Glück hatte, brauchten sie den ganzen Tag, bis sie 
merkten, daß sie seine Spur verloren hatten, und dann 
noch länger, bis sie auf den Gedanken kamen, umzukehren. 
Vielleicht fiel ihm in dieser Zeit etwas ein, und wenn nicht, 
hatte er doch wenigstens einen Tag länger gelebt. 

Die Landschaft wurde schnell flacher und bot immer 
weniger Verstecke, allerdings konnte er ihnen, falls sie ihn 
entdeckten, in einem solchen Gelände leichter entkommen 
als auf einem schmalen Gebirgspfad. Trotzdem folgte er 
seinen Verfolgern mit der allergrößten Vorsicht. 


Alle paar Stunden gestattete er sich einen kurzen Blick 
auf sie. Einmal sah er, daß sie sich über ein kleines Gewirr 
von Pfaden verteilt hatten und nach seiner Spur suchten. 
Nach einer Weile kamen sie wieder zusammen und ritten 
weiter. Während der ganzen Zeit machten sie keine 
Anstalten, den Weg zurückzureiten, den sie gekommen 
waren, so als käme es ihnen gar nicht in den Sinn, daß er 
etwas anderes tun könnte, als vor ihnen davonzulaufen wie 
ein aufgeschreckter Hase. Schließlich jagten sie ja nur 
einen Jungen. 

Gegen Abend erreichte der Trupp eine kümmerliche 
Ansammlung von etwa zwanzig oder dreißig Hütten, ein 
Bauerndorf, das arm und schutzlos aussah, obwohl es 
vielleicht schon vierhundert Jahre an diesem Fleck stand. 
Die Männer hielten an, um die Bewohner zu befragen. 

Philipp war in den vergangenen Tagen an zwei oder drei 
solcher kleiner Siedlungen vorbeigekommen, hatte sie 
jedoch immer gemieden, weil er wußte, daß ihre Bewohner 
gar nicht anders konnten, als ihn zu verraten - wie sollten 
sie auch etwas anderes tun, da sie schutzlos waren und in 
beständiger Furcht vor den Dardanern lebten? 

Er stieg ab und sah aus dem schützenden Schatten einer 
Bergflanke heraus zu, wie Pleuratos’ Männer einen Bauern 
mit einem grauen Bart, vermutlich den Dorfältesten, 
verhörten. Die anderen Dorfbewohner umstanden sie mit 
ergeben gesenkten Köpfen in einem weiten Kreis. 
Verstehen konnte Philipp nichts, obwohl die Männer zu 
schreien schienen, aber er sah genug, um einen Eindruck 
davon zu bekommen, wie Bardylis und seine Krieger die 
Vasallenvölker unterwarfen und gefügig hielten. 

Sie bedrängten den alten Mann, stießen ihn und schlugen 
ihn sogar mit der Breitseite ihrer Schwerter, als würden sie 
ihn in Stücke hacken, wenn ihnen seine Antworten nicht 
gefielen. Er hatte allen Grund, um sein Leben zu fürchten. 

Schließlich schienen sie wirklich überzeugt zu sein, daß er 
ihnen nichts sagen konnte, denn sie ließen von ihm ab und 


setzten sich um ein Feuer, über dem an einem eisernen 
Dreifuß ein Kochtopf hing. Sie begannen zu essen und 
schrien dabei immer wieder Befehle, offensichtlich 
verlangten sie nach Getränken, denn die Dorfbewohner 
schleppten acht oder zehn Krüge herbei - wahrscheinlich 
jeden Tropfen, den der Ort besaß. 

»Sie werden über Nacht bleiben«, dachte Philipp. »Warum 
auch nicht, in einer Stunde ist es dunkel. Sie werden froh 
sein, es sich einmal gemütlich machen zu können. 
Hoffentlich wissen die Leute, wie man starkes Bier braut.« 

Die Nacht brach herein, und als Philipp sicher war, daß sie 
ihn schützen würde, kroch er vorsichtig auf die Hütten zu. 
Während er geräuschlos von einem Versteck zum anderen 
huschte, konnte er hören, daß auch andere sich durch die 
Dunkelheit bewegten: Es waren Dorfbewohner, die sich, 
einzeln oder zu mehreren, davonschlichen, um sich zu 
verstecken, bis die Eindringlinge wieder abgezogen waren. 

Einige hatten allerdings nicht soviel Glück. 

Ein paar Frauen des Dorfes, wohl nicht gerade 
Schönheiten, aber jung und verängstigt, kauerten neben 
dem Feuer. Sie bedienten Pleuratos’ Männer und blieben 
immer in ihrer Nähe, weil sie Angst hatten davonzulaufen. 
Eine von ihnen hatte ihr Gesicht in den Händen verborgen 
und weinte leise. Philipp war nahe genug, um ihr 
Schluchzen deutlich zu hören. 

Die Dardaner schien ihr Leid zu belustigen; einer von 
ihnen hob immer wieder den Saum ihrer Tunika mit seiner 
Schwertspitze an und lachte, wenn sie zusammenfuhr und 
versuchte, sich zu bedecken. 

»Du siehst noch früh genug, wie ihre Beine aussehen, 
Bakelas. Hab noch ein wenig Geduld, und iß erst einmal zu 
Ende.« 

Alle vier lachten über diese Bemerkung. 

Philipp kauerte inzwischen hinter einem Holzstapel neben 
einer der Hütten. Er hatte den zerbrochenen Stiel einer Axt 
gefunden, ein dünnes Stück Holz, nicht länger als sein Arm, 


aber wahrscheinlich die beste Waffe, die er sich an einem 
solchen Ort erhoffen konnte. Jetzt fehlte ihm nur noch die 
Gelegenheit, sie zu benutzen. 

Alles hing vom Überraschungsmoment ab. Seine Gegner 
waren bewaffnet, und sie waren zu viert - Männer, von 
denen er keinen Augenblick lang Erbarmen erwarten 
konnte. Das durfte er nicht vergessen. 

»Töte sie«, dachte er. »Töte sie schnell, leise und ohne 
Skrupel. Aber warte geduldig, bis du einen von ihnen allein 
erwischst.« 

Er brauchte nicht lange zu warten. 

»Jetzt zier dich nicht, Mädchen. Wollen doch mal sehen, 
ob dein Hintern zu mehr nütze ist als zum Sitzen.« 

Er klang betrunken, und es war anzunehmen, daß seine 
Gefährten sich ebensowenig zurückgehalten hatten. 

Philipp hörte Lachen und sah einen hohen Schatten an der 
Steinwand der gegenüberliegenden Hütte: ein Mann, der 
eine Frau am Handgelenk hinter sich herzog. 

»Jetzt komm schon, Mädchen. Welche ist deine Hütte? Auf 
der kalten Erde hab’ ich’s nicht so gern.« 

Die Stimme der Frau, ein hohes, hysterisches Jammern, 
drang in Fetzen an Philipps Ohr. »Bitte, nicht... bitte nicht.« 
Sie konnte nicht kämpfen, sich nicht wehren. Sie konnte 
nur flehen. 

Philipp wartete, bis sie an ihm vorüber waren, dann folgte 
er. Die Hütte hatte nicht einmal eine Tür, nur eine alte 
Decke, die oben am Türrahmen befestigt war, hielt den 
Wind ab. Der Dardaner zerrte sein Opfer hinein und riß 
dabei in der Eile die Decke von einem der Nägel. 

»Woll’n doch mal sehen...« 

Das Geräusch von reißendem Stoff war zu hören und ein 
kurzer, schluchzender Aufschrei, dann folgte einige 
Sekunden lang Stille. 

Philipp beschloß, dem Schwein ein wenig Zeit zum 
Rammeln zu geben, ihn in Ruhe zu lassen, bis diese 
Beschäftigung seine ganze Aufmerksamkeit erforderte. 


Von der Frau kam kein Laut mehr, aber nach einer Weile 
hörte er das erregte Grunzen eines Mannes, der sich 
Befriedigung verschafft. 

Nun reichte es. Philipp schob den Vorhang zur Seite und 
trat über die Schwelle, ein Streifen fahlen Mondlichts fiel 
dabei auf den Boden. Er wäre beinahe über den Dardaner 
gestolpert, der auf allen vieren über der Frau kniete, die 
Tunika hochgezogen und in den Gürtel gesteckt, so 
konzentriert auf seinen Lustgewinn, daß er nichts anderes 
zu sehen oder zu hören schien. 

Von der Frau sah Philipp nur die Sohlen ihrer Füße. 

»Bakelas...« 

Der Dardaner riß den Kopf hoch und drehte sich halb, um 
nachzusehen, wer ihn da angesprochen hatte. Das dicke 
Ende von Philipps Axtstiel traf ihn voll an der Schläfe, und 
dem Klang nach hatte der Schlag ihm den Schädel 
gebrochen. Aufstöhnend kippte er zur Seite und kam mit 
weit aufgerissenen Augen, nackt von der Taille abwärts, auf 
dem Rücken zu liegen. Seinem Gesichtsausdruck nach 
hätte man meinen können, es wäre ihm nur peinlich. Doch 
Philipp wußte sofort, daß er ihn getötet hatte. 

Die Frau lag auf dem Rücken, ihr Bauch und ihr Busen 
glänzten im Mondlicht, und ihre Schenkel waren noch 
immer weit gespreizt, als erwarte sie, daß Philipp sich nun 
auf sie stürzen würde. Sie war überraschend jung, fast 
noch ein Mädchen, und kaum älter als Philipp. Zum Glück 
war sie zu entsetzt, um zu schreien. 

Philipp hielt sich einen Finger an die Lippen und bückte 
sich dann, um die zerrissene Tunika der Frau aufzuheben. 
Er gab sie ihr, und sie bedeckte sich, so gut es ging. 

Dann begann sie leise zu weinen. Philipp versuchte erst 
gar nicht, sie davon abzubringen. 

Das Schwert des Dardaners lag neben seiner Leiche, und 
Philipp hob es auf. Es waren noch drei Männer übrig, und 
ein Schwert war besser als ein Stück Holz. 


»Mein Mann wird mich hassen«, sagte die Frau mit einer 
Art verwunderter Ruhe. Sie hatte aufgehört zu weinen, als 
hätte der Kummer ihr die Tränen geraubt. »Er wird mich 
nie wieder ansehen.« 

»Wenn er kein Trottel ist, wird er froh sein, daß du noch 
am Leben bist, und den Mund halten.« 

»Glaubst du wirklich?« Sie sah Philipp mit rührender 
Dankbarkeit an. 

»Ja.« 

Philipp bedeutete ihr, still zu sein. Er hörte jemanden 
kommen. 

»Bakelas, Bakelas, komm raus. Du hast sie lang genug für 
dich allein gehabt. Zeit zum Teilen.« 

Die Decke vor der Tür wurde beiseite geschoben, und ein 
Mann betrat die Hütte. Einen Augenblick lang stand er 
einfach da, die Decke noch in der erhobenen Hand. 
Vielleicht sah er gar nicht, daß etwas nicht stimmte. 

Philipp hatte neben der Öffnung gelauert. Er trat einen 
Schritt vor und stieß dem Mann das Schwert mit brutaler 
Gewalt knapp unterhalb des Brustkorbs in den Leib. Es 
drang fast bis zum Heft ein. Der Mann Öffnete den Mund, 
als wollte er schreien, doch es spritzte nur ein dünner 
Blutstrahl hervor. Er war tot, bevor seine Knie den 
Lehmboden berührten. 

»Das sind zwei«, murmelte Philipp. Er zog das Schwert 
heraus und wischte es an der Tunika des Dardaners ab. 
Plötzlich erfüllte der stechende Geruch des Todes die 
Hütte. Er wandte sich der Frau zu. 

»Du bleibst hier«, sagte er. Seine Stimme und sein Herz 
schienen zu Eis geworden zu sein. »Und gibst keinen Ton 
von dir. Ich muß mich um die zwei anderen kümmern - 
wenn ich sie nicht töte, töten sie mit Sicherheit mich, und 
dann werden sie sich an dich erinnern. Wenn du überleben 
willst, verläßt du diese Hütte nicht.« 

Er wartete ihre Antwort nicht ab, da sie für ihn in diesem 
Augenblick kaum existierte. Er ließ sie einfach, wo sie war. 


Draußen sog er die kühle Nachtluft tief in seine Lunge, 
und einen Augenblick lang war es ihm, als würde er 
ohnmächtig werden. Eben hatte er innerhalb von Minuten 
zwei Männer getötet. Er hatte zuvor noch nie jemanden 
eigenhändig getötet - Zolfi zählte irgendwie nicht. 

Er zwang sich, nicht daran zu denken. Er hatte nicht die 
Zeit, sich eine solche Schwäche zu erlauben. 

Noch waren zwei übrig. 

Sie saßen einander gegenüber am Feuer, tranken Bier aus 
kleinen Krügen und unterhielten sich mit leisen, 
mürrischen Stimmen. Sie hörten nichts und sahen nichts. 
Sie hoben nicht einmal die Köpfe. Es war fast zu einfach. 

Philipp trat hinter den einen, hob sein Schwert und ließ es 
auf den Hals des Mannes niedersausen. Der Dardaner 
ächzte auf, ein dicker Blutschwall quoll aus der Wunde, und 
dann kippte er zur Seite. Er lag auf der Erde, seine Beine 
zuckten noch heftig, doch er war bereits tot. Vermutlich 
hatte er den Schlag, der ihn getötet hatte, nicht einmal 
gespürt. 

Als der zweite Dardaner sah, was geschehen war, 
krabbelte er rückwärts und wäre dabei in seiner Hast 
davonzukommen, beinahe auf den Rücken gefallen. Seine 
Augen waren weit aufgerissen vor Schreck. Philipp 
empfand Ekel, als wäre ihm eben der Gestank einer 
verwesenden Leiche in die Nase gestiegen. 

»Steh auf«, befahl er. »Steh auf. Nimm dein Schwert in die 
Hand und verteidige dich. Ich bin es müde, Dardaner 
abzuschlachten wie Schafe.« 

Der Mann ließ die Spitze von Philipps Schwert keinen 
Augenblick lang aus den Augen. Zuerst schien er zu 
verblüfft zu sein, um sich zu bewegen, doch dann stand er 
unvermittelt auf. Er sah aus, als wüßte er nicht, was er tun 
sollte. 

»Zieh dein Schwert - oder soll ich dich einfach so töten?« 

Diese Worte hatten die gewünschte Wirkung, denn der 
Mann zuckte zusammen, als hätte man ihm ins Gesicht 


geschlagen, und fletschte dann, halb grinsend, halb 
knurrend die Zähne. 

»Du überheblicher kleiner Junge«, sagte der Dardaner in 
einem heiseren Flüstern voller Verachtung. »Glaubst du 
vielleicht, ich habe Angst vor einem makedonischen Kind, 
nur weil das keine Angst hat, von hinten zu töten?« 

»Dich werde ich nicht von hinten töten.« 

»Nein.« Er lachte, als wäre ihm eben die Ironie dieses 
Satzes aufgegangen. »Nein, das wirst du nicht.« 

Der Mann war etwa eine Spanne größer und ungefähr 
zehn Jahre älter als Philipp. An seinen nackten Armen 
wölbten sich die Muskeln. Haare und Bart waren von einem 
stumpfen Gelb, was den Eindruck selbstgerechter 
Grausamkeit noch verstärkte. Wie viele hatte er im Kampf 
Mann gegen Mann schon getötet? 

Plötzlich machte er einen Satz vorwärts, doch es war 
weniger ein ernsthafter Angriff als ein Herantasten an den 
Gegner. Philipp wehrte die Spitze des Schwerts mit seiner 
Klinge ab und lenkte den Stoß zur Seite. Der Mann trat ein 
oder zwei Schritte zurück. 

»Na schön, die Grundbegriffe hat man dir also schon 
beigebracht.« Der Dardaner grinste über das ganze 
Gesicht. »Trotzdem werden die Hunde dich schon 
gefressen haben, bevor du auch nur eine Viertelstunde 
älter bist.« 

Sie umkreisten einander, und der Schein des Lagerfeuers 
funkelte auf ihren Waffen. Es sah beinahe aus wie der 
Paarungstanz eines Vogelpaars. 

Unvermittelt sprang Philipp vor. Ein überraschender 
Angriff, das Klirren von Eisen auf Eisen, dann Rückzug. Der 
Dardaner rückte nach, und Philipp konnte kaum noch 
rechtzeitig ausweichen. 

Und dann noch einmal. Und noch einmal. 

»Ich töte dich, kleiner Junge«, höhnte der Dardaner. »Und 
dann stecke ich deinen Kopf in einen Lederbeutel und 
bringe ihn Pleuratos.« 


Philipp wich einen Schritt zurück und ließ die Spitze 
seines Schwerts ein wenig sinken. Er hatte Angst, ja, und 
er hoffte, daß man es ihm anmerkte. 

Der Dardaner schluckte den Köder Ein paar schnelle 
Schritte, zischende Schwerthiebe von einer Seite zur 
anderen - die Spitze kam immer näher Philipp schien 
bereits bezwungen. 

Doch dann wich Philipp im Abwehren der Klinge, deren 
kaltes Eisen er fast schon an seiner Wange spüren konnte, 
nach links aus, drehte sich seitwärts und ließ den Mann ins 
Leere stolpern. 

Es war eine Falle, und erst im allerletzten Augenblick 
merkte der Dardaner, daß er zu nahe an seinen Gegner 
herangekommen war. Philipp duckte sich plötzlich, warf 
sich mit seinem ganzen Gewicht gegen ihn und traf ihn mit 
der Schulter knapp unterhalb der Rippen. 

Während der Dardaner rückwärts stolperte, schwang 
Philipp seine Waffe in einem niederen, engen Bogen. Die 
Spitze bohrte sich über dem Ellbogen in den Arm des 
Mannes, und sofort quoll dunkles Blut hervor. 

Es war vorüber Das Schwert fiel dem Dardaner aus der 
Hand. Philipp holte noch einmal aus und traf den Mann mit 
der Breitseite seines Schwerts im Gesicht. Der Schlag 
konnte ihn nicht ernsthaft verletzt haben, doch der 
Dardaner sank mit einem Aufschrei der Verblüffung und 
des Schmerzes auf die Knie. 

»Ich werde dich nicht von hinten töten.« 

Philipp trat einen Schritt vor, um die Sache zu beenden... 

»Halt!« 

Erstaunt über den Ausruf, drehte Philipp sich um. 
Langsam traten etwa dreißig oder vierzig Männer aus der 
Dunkelheit, und im flackernden Schein des Feuers wirkten 
ihre Gesichter grimmig, beinahe dämonisch. In einem von 
ihnen erkannte Philipp den Dorfältesten. 

Philipp wartete, das Schwert noch immer zum tödlichen 
Schlag erhoben. Der Älteste verbeugte sich vor ihm. 


»Halt ein, Herr. Überlaß ihn uns.« 


DER TOD DURCH das Schwert eines Feindes wäre eine 
Gnade gewesen. Doch daß ein Mann, wer er auch gewesen 
sein mochte, so sterben mußte... 

Als der Dardaner sah, was ihm bevorstand, begann er zu 
schreien, und dieser Schrei hatte nichts Menschliches 
mehr. Philipp konnte sich nur auf den Boden kauern und 
zusehen; er war zu erschrocken, um sich zu rühren, zu 
verstört, um auch nur die Augen abzuwenden. 

Die Dörfler zerrissen den Dardaner Mit geschärften 
Steinen und mit ihren bloßen Händen rissen sie ihn in 
Stücke, so wie verhungernde Männer über einen Braten 
herfallen, und ihre Raserei ließ erst nach, als nichts mehr 
von ihm übrig war als einige zersplitterte Knochen. 

Als es vorüber war und der Blutgeruch wie eine 
Dunstglocke über dem Platz hing, hielt jemand Philipp 
einen Becher Bier an die Lippen und ließ ihn trinken. 

»Verurteile uns nicht, Herr«, sagte der Dorfälteste. »Bis 
du nicht selbst unter dem Joch der Dardaner gelebt hast, 
verurteile nicht, was du gesehen hast. Jetzt komm in meine 
Hütte und schlafe.« 

Am nächsten Morgen fand Philipp Alastor vor der Hütte 
angebunden. Von den Dardanern war nirgends eine Spur zu 
sehen. 

»Wir haben ihren Pferden die Kehlen durchgeschnitten 
und alle, Männer und Tiere, an einem Ort begraben, wo 
keiner sie je suchen wird. Du warst nie hier, Herr, und 
diese Männer waren nie hier. Die Dardaner würden uns alle 
bis zum jüngsten Säugling kreuzigen, wenn sie je erführen, 
was hier passiert ist.« 

»Von mir werden sie es nicht erfahren. Ich werde nie 
darüber sprechen und auch nicht von diesem Ort, mit 
niemandem.« 


»Das wissen wir, Herr.« Und sein Blick sagte: Wenn das 
nicht so wäre, warst du mit ihnen begraben. 

Philipp versuchte, ein ängstlichess Schaudern zu 
unterdrücken, als er die Hand des Ältesten in die seine 
nahm. 

»Geh in Frieden, Herr, denn du hast uns die Gnade der 
Rache gebracht.« 

Philipp bestieg sein Pferd und ritt in südlicher Richtung 
davon. Er drehte sich kein einziges Mal um. 


Am frühen Nachmittag des folgenden Tages erreichte 
Philipp den Vatokhoripaß und überquerte die Grenze zum 
Königreich Lynkestis. 

Menelaos, der König der Lynkestis, befand sich in mehr 
oder weniger offenem Aufruhr gegen den König in Pella, 
aber immerhin war er Makedonier. Wenigstens lag sein 
Schicksal nun nicht mehr in der Hand von Fremden. 

Er schlug in einer Ebene sein Lager auf und wagte es zum 
erstenmal seit dem Abschied von Bardylis, ein Feuer 
anzuzünden. Er wußte zwar, daß er nicht sicherer war, nur 
weil er eine Grenze überquert hatte, aber seit zwei Tagen 
hatte er keine Anzeichen für eine Verfolgung mehr 
entdecken können. Diese Bergwildnis schien er ganz für 
sich allein zu haben. 

Trotzdem schlief er mit blankem Schwert. 

Am nächsten Tag erreichte er eine bewaldete Hochebene, 
die nur noch eine Stunde von König Menelaos’ Festung in 
Pisoderi entfernt war. Der Weg führte zuerst über eine 
liebliche, sonnige Wiese, doch schon bald umschlossen 
Bäume den Reiter wie ein Mantel. Eine Stunde nach Mittag 
hörte Philipp in der Entfernung Jagdhörner. 

Zuerst spürte Alastor die Gefahr. Mit einem leisen, 
nervösen Wiehern blieb der Hengst mitten auf der 
schmalen Lichtung stehen. Philipp beugte sich vor und 
tätschelte ihm den Hals. 


»Was hast du denn in deinen Nüstern, du schwarzer 
Dämon’?« flüsterte er. »Was würdest du mir sagen, wenn du 
eine Menschenstimme hättest?« 

Doch alles blieb still in diesem Augenblick gespannter 
Erwartung. 

Und plötzlich hörte er es. Er wußte schon, was es war, j 
als es noch, verborgen hinter den Bäumen, in panischer 
Flucht durchs Unterholz jagte. Er zog sein Schwert, 
schwang das Bein über Alastors Rücken und ließ sich zu ; 
Boden gleiten. 

Als es schließlich aus dem Wald brach, staunte er über 
seine Größe: ein riesiger Eber, etwa zwei Ellen bis zur 
Schulter, und stark wie zwei Männer Seine Stoßzähne 
glänzten weiß, und seine furchterregenden kleinen Augen 
funkelten vor Wut. Als er Philipp sah, blieb er jäh stehen, 
scharrte mit den Hufen und senkte den Kopf zum Angriff. 

Philipp hielt sein Schwert stoßbereit, mit der Spitze leicht 
nach unten geneigt, denn er wußte, daß er nur einen 
einzigen Versuch haben würde. Auge in Auge mit diesem 
mörderischen Untier empfand er eine seltsame 
Hochstimmung. 

»Komm zu mir, mein Hübscher«, flüsterte er in einem 
Singsang, wie man ihn für kleine Kinder benutzt. »Komm 
zu mir, damit wir wissen, wer von uns die nächste Minute 
überlebt.« 

Wie als Antwort auf diese Herausforderung schnaubte der 
Eber wütend und rannte los. Philipp blieb standhaft, er 
versuchte nicht zu denken und hielt das Schwert mit 
beiden Händen so, daß dessen Spitze genau auf einen 
Punkt zwischen den Schulterblättern des Ebers zielte, als 
würde nur dieser Punkt auf ihn zustürmen und nicht fünf 
oder sechs Talente Muskeln und Knochen, mit Stoßzähnen, 
die so lang waren wie Dolche. 

Der Aufprall war enorm. Philipp spürte den Atem aus 
seinen Lungen weichen, während er durch die Luft 
gewirbelt wurde wie eine Staubflocke, die sich jemand von 


der Kleidung wischt. Er wußte nicht, ob sein Schwert den 
Eber getroffen hatte - er wußte überhaupt nichts. Er spürte 
nicht einmal, wie er auf dem Boden aufschlug. 

Er mußte bewußtlos gewesen sein, zumindest einige 
Augenblicke lang. Als er die Augen Öffnete, wunderte er 
sich beinahe, daß er noch am Leben war. Der tote Eber lag 
neben seinen Füßen, und Philipps Schwert steckte bis zum 
Heft genau zwischen den Schulterblättern. 

Philipp fühlte sich augenblicklich besser - wenigstens 
hatte er nicht noch im letzten Moment die Nerven verloren. 
Das machte sogar beinahe die Wunde in seinem 
Oberschenkel wieder wett, einen gut fingerlangen und fast 
ebenso breiten Riß, den das Untier ihm mit einem Stoßzahn 
zugefügt hatte. 

Kaum war er sich der Wunde bewußt geworden, 
durchzuckte ihn der Schmerz vom Knie bis zur Leiste. 
Zuerst nahm es ihm den Atem, doch dann schwächte sich 
der Schmerz zu einem brennenden Ziehen ab. Die Wunde 
blutete, aber nicht sehr. Lebensbedrohlich schien sie nicht 
zu sein. 

Dann bewegte er das Bein, und der Schmerz kehrte 
zurück, so heftig, daß ihm schwindlig wurde. Sein Pferd 
stand ruhig grasend etwa zwölf oder vierzehn Schritt 
entfernt - die Entfernung kam ihm vor wie ein 
unüberbrückbarer Abgrund. 

»Alastor, komm her!« 

Der Hengst hob den Kopf und sah ihn an, als wollte er 
sagen: »Was willst denn du?« Trotzdem trottete er herbei 
und stellte sich neben seinen Herrn. 

Nur das gesunde Bein belastend, hockte sich Philipp auf. 
Dann streckte er den Arm aus, und es gelang ihm mit 
knapper Not, eine Handvoll von Alastors Mähne zu packen. 
Unter großen Mühen und Schmerzen, die ihm die 
Schweißperlen auf die Stirn trieben, schaffte er es 
schließlich, ganz aufzustehen. 


Doch dann mußte er erkennen, daß es ihm unmöglich war, 
auf den Rücken des Hengstes zu klettern. Er überlegte 
noch, was er nun tun konnte, als drei Reiter auf die 
Lichtung galoppiert kamen und sofort die Zügel anzogen 
als sie ihn sahen. Ihre Lanzen ruhten stoßbereit in ihren 
Händen. »Es ist ein Verbrechen, den Eber des Königs zu 
jagen« sagte einer von ihnen in dem abgehackten Dialekt 
der Bergvölker. »Ein Verbrechen, das mit dem Tod bestraft 
werden kann.« 

»Der Eber war wohl eher der Ansicht, daß er mich jagt«, 
erwiderte Philipp und grinste über seinen eigenen Witz. 
Einen Augenblick lang sprach keiner, als hätten sie einen 
toten Punkt erreicht. »Warum bist du abgestiegen?« 

Es war ein anderer Mann, der schließlich das Schweigen 
brach. Philipp starrte ihn nur an. Er hatte keine Ahnung, 
was der Kerl meinte. »Warum bist du von deinem Pferd 
abgestiegen? Ein Mann ist sicherer auf seinem Pferd.« 

»Ja, aber das Pferd nicht«, entgegnete Philipp, als er 
begriffen hatte. »Außerdem hatte ich keine Lanze, nur ein 
Schwert.« 

Sie sahen alle auf den Kadaver des Ebers hinunter. »Das 
sieht aus wie ein illyrisches Schwert. Ich erkenn’ das am 
Heft.« 

»Es ist ein illyrisches Schwert.« Philipp kniff die Augen 
zusammen, als fühlte er sich beleidigt. »Aber ich bin 
Makedonier.« 

»Du hast gut getroffen«, sagte der Mann nach einer Weile, 
ohne auf Philipps Behauptung einzugehen. »Trotzdem, 
Junge, du warst ein Narr, daß du es überhaupt probiert 
hast. Und das alles wegen eines Pferdes.« 

»Es ist mein Pferd, und es ist mir sehr teuer.« Philipp sah 
dem Mann in die Augen, bis der seinem Blick nicht mehr 
standhalten konnte. Vielleicht fragte er sich, warum dieser 
ungehobelte Junge so erpicht darauf war, sich ihn zum 
Feind zu machen. 


Das Schweigen war jetzt feindselig und bedrückend. 
Philipp stand neben seinem Pferd und klammerte sich an 
seiner Mähne fest. Sein Bein schmerzte so heftig, daß ihm 
allmählich übel wurde, aber er war entschlossen, auf den 
Füßen zu bleiben, koste es, was es wolle. Er hatte nur 
Angst, ohnmächtig zu werden, denn das hätte er sich als 
schändliche Schwäche angerechnet. 

Nach einer Pause, die ewig zu währen schien, 
wahrscheinlich aber nur wenige Minuten dauerte, kamen 
noch zwei Männer auf die Lichtung geritten, der eine ein 
paar Schritt vor dem anderen. Philipps Häscher hoben 
grüßend die Lanzen, aber auch ohne diese Geste hätte 
Philipp den Mann mit dem lockigen braunen Bart, der ein 
purpurnes Muttermal auf der linken Wange nicht ganz 
verdeckte, erkannt. Er hatte Menelaos vor sieben Jahren in 
Pella gesehen, während einer der seltenen Perioden des 
Friedens zwischen Makedonien und seinem Vasallen. 

»Wir haben den da beim Wildern erwischt, mein König«, 
sagte der Mann, der Philipps Schwert als illyrisches 
erkannt hatte. »Er behauptet, er hätte sich nur selbst 
verteidigt, weil der Eber ihn angegriffen hätte, aber...« 

»Wer geht denn mit nichts als einem Schwert auf die 
Eberjagd?« unterbrach ihn Menelaos ungeduldig. Er war 
knapp vierzig und schon sehr lange König. Man hatte das 
Gefühl, daß er sich aufs Herrschen sehr gut verstand. 

»Du bist wirklich ein Trottel, Lysander.« 

Damit schien der Mann Luft für Menelaos zu werden, und 
der König wandte sich Philipp zu. 

»Wer bist du, Junge? Das ist nicht nur ein Kratzer da an 
deinem Schenkel. Vielleicht solltest du dich hinsetzen und 
das Bein nicht länger belasten.« 

»Ich bin Makedonier, mein König«, erwiderte Philipp und 
blieb stehen, obwohl seine Beine sich allmählich anfühlten, 
als würden sie unter ihm zu Brei werden. »Und ich bin dein 
Verwandter, der Sohn deiner Schwester.« 


König Menelaos starrte ihn einen Augenblick lang an, ‘ als 
zweifelte er an seinem Verstand, doch dann riß er die } 
Augen auf. 

»Philipp? Bist das wirklich du?« 

Als Philipp nickte, fing der König von Lynkestis lauthals zu 
lachen an. »Dieser Bart ist eine ausgezeichnete 
Verkleidung«, sagte er und schlug sich vor lauter 
Ausgelassenheit mit der Hand auf die Brust. »Als ich dich 
das letzte Mal sah, warst du nicht mehr als sieben oder 
acht - ein kleiner Junge eben. Damals hast du noch mit 
deinen Spielzeugsoldaten gespielt!« 

Bei dem Gedanken lachte er noch einmal laut auf, hielt 
dann plötzlich inne und sah zu dem Schwertheft hinunter, 
das zwischen den Schulterblättern des toten Ebers 
herausragte. 

»Aber jetzt, mein Neffe, bist du kein Junge mehr. Und 
heute Abend beim Mahl wirst du am Kopf der Tafel bei 
meinen Rittern sitzen, obwohl du deinen ersten Mann 
bestimmt erst noch töten mußt.« 

König Menelaos war mehr als erstaunt, als der Sohn 
seiner Schwester in geradezu hysterisches Lachen 
ausbrach. 


»Dein Bruder jagt in Thessalien Schatten«, sagte 
Menelaos und kratzte sich geistesabwesend den Bart, als 
juckte ihn sein Muttermal. »Jason von Pherai wurde 
ermordet, und die Aleuaden haben die Gelegenheit genutzt, 
um die Herrschaft seines Nachfolgers abzuschütteln. Sie 
haben dazu natürlich Alexandros um Hilfe gebeten, und der 
war dumm genug, ihrem Ruf zu folgen. Soweit ich gehört 
habe, geht es ihm da unten nicht besonders gut.« 

Er grinste und zeigte dabei kräftige, aber unregelmäßige 
Zähne - Alexandros war sein Verwandter, und früher 
mochte er ihn sogar sehr, aber kein König von Lynkestis 
mag den König von Makedonien. Das war so etwas wie ein 
Naturgesetz. 


»Ist Prinz Ptolemaios bei ihm?« fragte Philipp unschuldig. 
Er trank einen Schluck Wein, um sich die bösen 
Vorahnungen, die in ihm aufstiegen, nicht anmerken zu 
lassen. 

»Man sollte annehmen, daß er es ist - die Laus ist nie weit 
vom Hund entfernt.« 

Alle Versammelten lachten unmäßig über diesen Witz, 
denn die Lynkestis wußten, was ihrem König zustand. 
Philipp allerdings, als dem Bruder des Hundes, ließ man 
auch ein dünnes, höfliches Lächeln durchgehen. 

»Auf den sollte Alexandros aufpassen«, sagte der König 
mit gesenkter Stimme und vertraulich Philipp zugeneigt, 
der rechts von ihm saß. »Prinz Ptolemaios ist ein Freund, 
den ein weiser Mann immer in seiner Nähe behält - und 
dem er nie vertraut.« 

»Wie geht’s übrigens meiner Schwester?« 

Menelaos bemühte sich um ein ausdrucksloses Gesicht, 
doch Philipp wußte genau, was er meinte Sogar in 
Lynkestis wußte man, daß Ptolemaios seine Frau mit ihrer 
Mutter betrog. 

Doch Philipp nickte nur, als habe es sich bei der Frage um 
eine vollkommen normale Höflichkeitsfloskel gehandelt. 
»Sehr gut, soweit ich weiß. Ich war unterwegs und habe 
seit Winteranfang aus Pella nichts mehr gehört.« 

Es gab keinen Grund, warum Menelaos hätte überrascht 
dreinblicken sollen, denn wie hätte ihm dieser Austausch 
diplomatischer Geiseln entgangen sein können, der doch 
praktisch vor seiner Haustür stattgefunden hatte? Er 
lächelte nur - das kalte, gefährliche Lächeln, das man nur 
auf den Lippen der Männer sieht, die Macht über Leben 
und Tod haben. 

»Welchen Eindruck haben die Illyrer auf dich gemacht?« 
fragte er, als wüßte er auch das bereits. »Sind sie wirklich 
so wild, wie du sie dir vorgestellt hast?« 

Für den Bruchteil einer Sekunde verriet der König von 
Lynkestis mit einer winzigen Augenbewegung, daß er 


diesmal nicht die Antwort erhielt, die er erwartet hatte. 
»Ja. Sie waren genau so, wie ich sie mir vorgestellt hatte.« 


Philipp wollte unbedingt so schnell wie möglich 
Weiterreisen, und Onkel Menelaos war auch nicht gerade 
überschwenglich in seiner Gastfreundschaft, aber es 
dauerte volle zehn Tage, bis sein Bein soweit verheilt war, 
daß er auf einem Pferd sitzen konnte. Doch sobald seine 
Gesundheit es ihm erlaubte, war er wieder auf der Straße 
nach Süden. 

Am späten Nachmittag lagen die Berge hinter ihm, und 
vor ihm breiteten sich die weiten Ebenen Makedoniens aus. 
Pella war zwar noch eineinhalb Tagesritte entfernt, doch 
während er auf Alastor durch das hüfthohe Gras trabte, 
fühlte er sich bereits zu Hause. 

Die erste Nacht verbrachte er bei einigen Hirten, die für 
eine seiner Silbermünzen, ihr Nachtmahl mit ihm teilten 
und ihm in ihrer Hütte einen Platz anboten, wo er seine 
Schlafmatte ausrollen konnte, die aber ansonsten viel zu 
stolz waren, um ihn anders als einen der ihren zu 
behandeln. Für sie war er einfach ein junger Mann mit 
einem guten Pferd und einer vollen Börse - beides Dinge 
von Wert, aber nichts, das dem Besitzer besondere Würde 
verlieh. Sie fragten nicht nach seiner Abstammung, ja nicht 
einmal nach seinem Namen, und Philipp hatte nicht vor, sie 
ihnen freiwillig zu nennen. Denn er nahm an, daß es keinen 
Unterschied gemacht hätte. Die Männer seines Volkes, 
dieser Gedanke erfüllte ihn mit Stolz, waren niemandes 
Sklaven. 

Weil aber die Gastfreundschaft eine Pflicht vor den 
Göttern ist und jeder einen Landsmann willkommen heißt, 
waren sie umgänglich. 

Er fragte sie nach Neuigkeiten aus Pella. 

»Du kennst Pella?« 

Die Frage ließ auf eine gewisse Vorsicht schließen, aber 
nicht mehr, als es bei einem Fremden üblich war - denn 


»Pella« konnte ja nur eines heißen -, und der Mann, der sie 
stellte, vermittelte dabei den Eindruck, als fragte er sich, 
mit welchem Recht sich sein junger Gast um die 
Angelegenheiten von Königen kümmerte. Sein hartes 
Bauerngesicht blieb dabei jedoch unbewegt. 

»Ich habe Familie dort«, antwortete Philipp, und er war 
zufrieden mit sich, weil er eine richtige Lüge vermieden 
hatte. Dann lächelte er und zuckte die Achseln, als sei das 
ein Makel. 

Der Schäfer, ein Mann von mittleren Jahren, der früher 
Soldat gewesen sein mochte, schien mit der Antwort 
zufrieden zu sein. Er räusperte sich, spuckte ins Feuer und 
hörte stirnrunzelnd dem Zischen zu. 

»Hast du deine Familie in letzter Zeit gesehen?« fragte er 
dann. Als Philipp den Kopf schüttelte, nickte der Schäfer, 
als hätte er gar nichts anderes erwartet. »Na, dann werden 
sie dir erzählen, daß wir einen neuen König haben. Der alte 
Amyntas ist diesen Sommer gestorben - im Bett, den 
Göttern sei Dank. Aber soweit ich weiß, führt der Sohn im 
Süden bereits Krieg.« 

Sein Mißfallen war deutlich zu hören, obwohl er es nicht 
direkt aussprach, doch als jemand lachte, verdüsterte sich 
sein Gesicht, und er wandte sich ernsthaft erzümt an den 
Mann. 

»Wenn du glaubst, daß der König etwas Falsches tut, 
Duskleas, dann geh zu ihm und sag es ihm ins Gesicht. Das 
ist dein gutes Recht, wenn du nur den Mut dazu hast, aber 
ich werde nicht dasitzen und zuhören, wie du hinter seinem 
Rücken über König Alexandros herziehst.« 

»Ja, Kaltios, das wissen wir alle...« 

Aber was Duskleas auch hatte sagen wollen, blieb ihm im 
Hals stecken, als er den finsteren Ausdruck in Kaltios’ 
Gesicht erblickte. 

»Ich weiß, welche Achtung dem König der Makedonier 
gebührt, das ist alles. Das ist alles, was ein Mann wissen 


muß, um sich vor den unsterblichen Göttern keine Schande 
zu machen.« 

Darauf gab es nichts mehr zu sagen, und so saßen die 
Männer lange Zeit in bedrücktem Schweigen um das 
Lagerfeuer. 

Schließlich begann Philipp sich zu überlegen, was er 
sagen konnte, denn er hatte das Gefühl, daß es seine 
Pflicht als Gast war. 

»Dem König ist also kein Kriegsglück beschieden?« fragte 
er. Einen Augenblick lang sah Kaltios ihn an, als hätte auch 
er eben eine Unverschämtheit geäußert, doch dann wandte 
er sich wieder ab und starrte mürrisch ins Feuer. 

»Wie lange ist es her, seit den makedonischen Waffen zum 
letztenmal Glück beschieden war? Und wie lange wird es 
dauern, bis es wieder einmal so ist?« 


Die Nacht brach herein, als Philipp die Mauern von Pella 
erreichte. Neben den Stadttoren brannten Feuer, und der 
Hauptmann der Wache mußte seine Fackel heben, um 
Philipps Gesicht erkennen zu können. 

»Bist das wirklich du, mein junger Prinz? Dann haben die 
Illyrer dich also doch nicht getötet - aber vielleicht haben 
sie auch nur geglaubt, daß dieser schwarze Teufel von 
einem Pferd ihnen die Arbeit abnehmen würde.« 

Philipp spürte, wie seine Eingeweide zu Eis erstarrten, 
aber er lachte mit den anderen. 

»Ist der König noch in Thessalien?« fragte er. 

»Dann hast du also schon davon gehört.« Der Hauptmann 
schüttelte den Kopf, als wäre es ihm peinlich. »Ja, er ist 
immer noch dort. Die Thebaner sind ins Feld gerückt, und 
wie es heißt, verlangen sie harte Bedingungen für einen 
Frieden.« 

»Wer ist ihr Anführer - Pelopidas?« 

»Genau der.« 


Philipp erwiderte nichts, sondern drängte sein Pferd 
durch das sich öffnende Tor. Pelopidas der Unbesiegbare, 
der Kämpe von Theben, den viele für den besten Feldherrn 
der Welt hielten; es war fast eine Erleichterung. Von 
Pelopidas geschlagen zu werden, war keine Schande. 

Denn geschlagen würde Alexandros sicher werden, wenn 
er dumm genug war, sich von den Thebanern in eine 
Schlacht verwickeln zu lassen. 

Auch nach Einbruch der Dunkelheit herrschte noch reges 
Treiben in der Stadt. Der Winter war fast vorbei, und die 
Bürger von Pella, dieses gesellige Völkchen, drängten sich 
in den Straßen, um zu kaufen und zu verkaufen, um zu 
streiten, zu schachern und zu klatschen. Es gab Stände mit 
Stoffdächern, an denen jeder, der einige Münzen in der 
Tasche hatte, kaufen konnte, wonach ihm der Sinn stand: 
Wein, gebratenes Fleisch, Feigen, lebende Enten, grüne 
Melonen aus Lesbos, Schwerter und Rüstungen aus 
Phrygien, thrakische Pferde, Manuskripte aus Athen und 
lonien. Die Huren waren unterwegs und machten rege 
Geschäfte. Nicht wenige Männer waren bereits ein wenig 
betrunken, und es wurde viel gelacht. 

Das war die Stadt, in der Philipp ein Prinz aus dem 
königlichen Hause der Argeaden war, doch seine Heimkehr 
hatte nichts Außergewöhnliches. Hin und wieder rief 
jemand, der ihn kannte, seinen Namen und winkte, und 
einige starrten ihn an, als wäre er eine Sehenswürdigkeit, 
aber die meisten achteten nicht auf ihn. Als er durch die 
engen, überfüllten Straßen ritt, kam niemandem, am 
wenigsten ihm selbst, seine Anwesenheit besonders 
bemerkenswert vor. 

Die Menschen waren zu sehr mit ihrem eigenen Leben 
beschäftigt, um sich groß um Prinzen zu kümmern; der 
König war weit weg und ruinierte sich selbst in 
irgendeinem Krieg, doch auch das schien wenig Beachtung 
zu finden. Erst als Philipp in den königlichen Bezirk einritt, 
wo die Straßen gepflastert waren, bemerkte er die lastende 


Stille, die eine Niederlage ankündigt. Ja, hier war die 
Wirkung der Nachrichten aus Thessalien deutlich zu 
spüren. 

Er ließ Alastor bei den Knechten in den königlichen 
Stallungen. »Ist der Haushofmeister des Königs irgendwo 
im Palast?« fragte er in der Küche, denn wie es seine 
Gewohnheit war, hatte er den Palast seiner Vorväter durch 
den Dienstboteneingang betreten. 

»Wahrscheinlich zu Hause«, erwiderte eine der 
Küchenmägde, eine Frau, die Philipp schon mit 
Apfelstückchen gefüttert hatte, als er noch kaum laufen 
konnte. Er bemerkte, daß sie ihren Kameradinnen 
verstohlene Blicke zuwarf, als hüteten sie alle ein 
Geheimnis, aber er sagte nichts. 

»Dann werde ich dort nach ihm suchen, Kinissa. Ich danke 
dir«, antwortete er dieser Frau, die er schon ein ganzes 
Leben lang kannte. 

Kaum war erin die Straße eingebogen, in der er als Kind 
gespielt hatte, wußte er, was diese Blicke bedeutet hatten. 
Und als er zum Dachfirst von Glaukons Haus hochsah, 
beschlich ihn eine eigentümliche Angst, als würde er sein 
Heim plötzlich nicht mehr wiedererkennen. 

Kein Rauch stieg aus dem Kamin hoch. Das Herdfeuer, das 
Alkmene nie hatte ausgehen lassen, seit sie als Braut dieses 
Haus betreten hatte, war erloschen. 

Heimlich und leise, fast wie ein Räuber, öffnete Philipp die 
Tür und trat ein. Das erste, was er sah, war Glaukon, der 
niedergeschlagen auf einem Hocker neben dem Herd saß, 
die Arme auf die Knie gestützt. Er sah aus, als hätte er seit 
Tagen nicht geschlafen. 

Als er nach einer Weile Philipps Anwesenheit spürte, hob 
er den Kopf. 

»Deine Mu...« Er unterbrach sich und schluckte schwer, 
wie um einen bitteren Geschmack aus seinem Mund zu 
spülen. »Alkmene ist tot.« 
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DER KÖNIG VON Makedonien schien in seiner Person alle 
Schwächen und Torheiten der Jugend zu vereinigen: Er 
suchte sich die falschen Freunde, hörte auf keinen Rat und 
überschätzte auf groteske Weise sowohl seine Stärke wie 
seine Fähigkeiten. Zeit, diesen Fehlern zu entwachsen, 
würde er keine haben, denn zusammen mit seinem starken 
Hang zum Krieg würden sie zuvor zur Vernichtung des 
Landes führen. Die jüngste Katastrophe in Thessalien hatte 
Ptolemaios, ganz unabhängig von seinem persönlichen 
Ehrgeiz, zu der Überzeugung gebracht, daß er Mittel und 
Wege finden mußte, um Alexandros loszuwerden. Es war 
geradezu seine Pflicht, für Alexandros’ Ermordung zu 
sorgen. 

Gelegenheiten durfte man sich nicht entgehen lassen. In 
Thessalien war Alexandros kurz davor gewesen, einen 
Schutzwall gegen die Bedrohung aus dem Süden zu 
errichten. Jason von Pherai war gegen Larisa marschiert 
und hatte die Aleuaden vertrieben, die, wie jeder wußte, 
niederträchtige Räuber waren und nichts anderes im Sinn 
hatten, als ihre Nachbarn auszuplündern. Die Larisaner 
hatten ihre Vertreibung mit Sicherheit begrüßt. Aber Jason 
war erschlagen und sein Nachfolger vergiftet worden, und 
die Aleuaden hatten Alexandros gebeten, ihnen bei der 
Wiedererlangung der Macht behilflich zu sein. 

Alexandros’ Zustimmung war richtig gewesen: In ; Pherai 
herrschte Chaos, und wenn die regierende Familie erst 
einmal aufgehört hatte, sich gegenseitig umzubringen, und 
sich auf einen neuen Tyrannen geeinigt hatte, wäre es für 
Makedonien von Vorteil gewesen, mit den Aleuaden eine 
Sippe an der Macht zu haben, die Alexandros verpflichtet 
war. Nicht leugnen konnte man, daß Alexandros’ Einnahme 
von Larisa ein soldatisches Glanzstück gewesen war. Das 


Problem lag darin, daß der junge Narr einfach keine 
Ahnung hatte, wann er aufhören mußte. 

Er hätte sich nach diesem kleinen Sieg einfach 
zurückziehen sollen. Aber nein, das paßte nicht in sein Bild 
eines großen Eroberers, und deshalb fing er an, entlang 
des Flusses Peneos Garnisonen zu errichten. Merkte der 
Idiot denn nicht, daß er dafür keine Männer übrig hatte, 
daß die nördlichen Grenzen, wo die wirklichen Gefahren 
drohten, wegen dieses kleinen Abenteuers nun ungeschützt 
dalagen, daß eine Stärkung des Südens weder notwendig 
war, noch er dafür die nötigen Soldaten hatte? Hatte denn 
Ptolemaios, sein Verwandter und Freund, der seinen ersten 
Feind schon zehn Jahre vor Alexandros’ Geburt getötet 
hatte, ihn nicht daraufhingewiesen? Natürlich hatte er das, 
immer und immer wieder. Aber der König hatte nur Ohren 
für jene, die ihm sagten, daß er der wiedergeborene Achill 
und dazu bestimmt sei, wie ein Koloß ganz Griechenland zu 
durchmessen. 

Nun, die Garnisonen hatten nichts anderes erreicht, als 
ganz Thessalien gegen den »Eindringling aus dem Norden« 
zu vereinen und Theben einen Vorwand zu geben, sich mit 
einer Armee unter keinem geringeren Anführer als 
Pelopidas einzumischen. Kaum zwei Monate nach seinem 
Marsch in den Süden fand Alexandros sich innerhalb seiner 
eigenen Grenzen wieder, nur diesmal mit einer feindseligen 
böotischen Armee im Rücken. 

Wenigstens hatte Alexandros inzwischen das Ausmaß 
seiner Torheit erkannt. Nach zwei Tagen mürrischen 
Schweigens in seinem Zelt, in denen er zu 
niedergeschlagen war, um auch nur hinauszutreten und 
sich seinen Soldaten zu zeigen, hatte er Ptolemaios in 
Pelopidas’ Lager geschickt, um ihn nach seinen 
Bedingungen für einen Rückzug zu fragen. 

Die Thebaner waren in der Überzahl, doch sie hatten 
genug erlebt, um in feindlichem Gebiet vorsichtig zu sein, 
und deshalb fing eine berittene Patrouille Ptolemaios schon 


eine gute Stunde vor ihren außeren 
Verteidigungsstellungen ab. Es schien sie zu überraschen, 
daß er allein ritt, aber er hatte sich gegen eine Eskorte 
entschieden, denn die paßte nicht so recht zur 
Demutshaltung eines Bittstellers, und außerdem wollte er 
nicht, daß außer seinem eigenen auch noch andere 
Berichte über dieses Treffen zu Alexandros drangen. 

Er brachte sein Pferd zum Stehen und ließ sich von den 
thebanischen Reitern umringen. 

»Ich bin ein Gesandter des Königs von Makedonien«, 
sagte Ptolemaios und sah sie mit der leicht gelangweilten 
Miene an, die die natürliche Verteidigung eines Diplomaten 
gegen die Angst ist. »Ich komme, um mit dem Heerführer 
zu verhandeln.« 

Niemand antwortete ihm - sie waren nur Soldaten, und er 
in ihren Augen nur ein gewöhnlicher Gefangener. Einer von 
ihnen, den eher sein Gebaren als seine Uniform als 
Hauptmann der Patrouille auswies, ritt an Ptolemaios’ 
Pferd heran und ergriff die Zügel. Der Gesandte des Königs 
unterwarf sich ihm schweigend und ließ sich in das 
thebanische Lager führen. 

Unterwegs hatte er genügend Zeit, um über die 
entsetzliche Demütigung nachzudenken, die es bedeutete, 
so vor einen Mann wie Pelopidas gebracht zu werden, 
einen Pelopidas, der mit kaum anderen Waffen als seinem 
eigenen Wagemut und der Hilfe weniger gleichgesinnter 
Freunde sein Exil verlassen hatte, um seine Stadt vom Joch 
des Eroberers zu befreien, und dann weitergezogen war, 
um, anscheinend für immer, die Macht der Spartaner zu 
brechen. Was mußte so ein ; Mann von Alexandros denken, 
dem Knabenkönig von Makedonien, der in einem Anfall 
jugendlicher Eitelkeit sich und sein Land ruinierte? Und 
mit welcher Verachtung mußte er den Botschafter dieses 
Königs betrachten? 

Daß Alexandros Ptolemaios zu einer solchen Erniedrigung 
gezwungen hatte, verstärkte nur den Groll, den er gegen 


seinen König hegte. Aber er tröstete sich mit dem 
Gedanken, daß die Rechnung zwischen ihnen eines Tages 
beglichen werden würde. Und daß dieser Tag nicht mehr 
weit entfernt war. 

Doch darüber durfte er nicht vergessen, sich zu 
überlegen, wie er seine augenblickliche Rolle am 
vorteilhaftesten spielte. Wen würde Pelopidas erwarten? 
Den Bauern aus dem Norden, der seinem Herrn treu 
ergeben war wie ein Hund? Oder den Intriganten, der nur 
darauf lauerte, hinter dem Rücken seines Königs zu seinem 
persönlichen Vorteil zu verhandeln? Oder eine Mischung 
aus beiden, da doch, wie die Götter nur zu gut wußten, die 
übrige Welt dazu neigte, die Makedonier als verschlagene 
Einfaltspinsel zu betrachten? 

Oder vielleicht nur den graubärtigen Staatsmann, den 
Ältesten seiner Dynastie, dessen Treue dem Staat, dem 
Königshaus und dem König galt, und zwar in dieser 
Reihenfolge. Einen Mann, der zwar den Ruf seines Blutes in 
sich spürt, aber deswegen nicht blind ist für die 
schmerzliche Wahrheit. Einen Patrioten. Ja. Alles in allem 
genommen, schien das Ptolemaios die Rolle zu sein, die am 
ehesten zu ihm paßte. Doch letztendlich lag die 
Entscheidung natürlich bei Pelopidas. Er würde zu sehen 
bekommen, was er sehen wollte. 

Das thebanische Lager war ein Meisterwerk der 
Verteidigung. Die innere Befestigung bildete ein Erdwall, 
auf dem sich im Abstand von etwa vierzig Schritt hölzerne 
Türme erhoben. Diesen Wall umgaben zwei Gräben, von 
denen der äußere ziemlich flach war, aber bestückt mit 
angespitzten Pfählen, der innere jedoch erstaunlich tief. 
Wenn ein Mann sich nicht schon im ersten Graben den 
Bauch aufriß, konnte er damit rechnen, daß er bei dem 
Versuch, den steilen, bröckelnden Abhang des zweiten 
hinaufzuklettern, lebendig begraben wurde. Auch wenn 
Alexandros die nötigen Truppen hätte, würde er sich wohl 
monatelang vergeblich abmühen, eine Bresche in diese 


Befestigungen zu schlagen, und in dieser Zeit hätte 
Pelopidass ihn aufgerieben. Und diese nahezu 
uneinnehmbare Festung war in nur drei Tagen errichtet 
worden. 

Aber das war typisch für die thebanische Armee, die 
vermutlich die beste war, die die Welt je gesehen hatte. Sie 
kämpfte mit beinahe übermenschlichem Mut und einer 
ebensolchen Schlagkraft, und sie überließ nichts dem 
Zufall. 

Der einzige Zugang zum Lager war eine Zugbrücke, die zu 
einem hölzernen Tor führte. Im Inneren befanden sich ein 
Exerzierplatz und dahinter zahllose Reihen weißer 
Leinenzelte. Mitten unter ihnen, ein wenig von den anderen 
abgesetzt, aber kaum größer, stand eins, das von zwei 
Lanzenträgern bewacht wurde. Vor diesem kamen 
Ptolemaios und seine Eskorte zum Stehen. 

Die Zeltbahn vor dem Eingang hob sich, und ein Mann trat 
ins Sonnenlicht. Er war etwa fünfzig und trug einen 
einfachen, derben Umhang, der früher einmal schwarz oder 
braun gewesen sein mochte. Der Mann trug nicht einmal 
ein Schwert, aber an seinem Auftreten merkte man, daß er 
das Befehlen gewohnt war. Zunächst sagte er gar nichts. 
Seine hellblauen Augen, die so erbarmungslos blickten wie 
die eines Falken, betrachteten Ptolemaios’ Gesicht mit 
vergnügter Neugier. »Ich bin Pelopidas«, sagte er 
schließlich. »Und du mußt Prinz Ptolemaios sein. Komm 
herein! Ich fürchte nur, ich kann dir nichts anderes 
anbieten als einen sehr mittel-mäßigen Wein...« 


»Der König, dein Herr, legt eine ihm geziemende Liebe 
zum Ruhm an den Tag«, sagte Pelopidas, nachdem er 
seinem Gast Wein nachgeschenkt hatte. »Ich glaube 
allerdings, daß in diesem einen Fall etwas mehr Vorsicht 
noch geziemender gewesen wäre. Er erkennt doch 
bestimmt, daß er sich übernommen hat. - Wenn nicht, dann 


liegt es sicher nicht daran, daß man es ihm nicht oft genug 
gesagt hätte.« 

Ptolemaios zuckte die Achseln und sah dem anderen 
direkt ins Gesicht. Mit dieser Geste hoffte er, ein gewisses 
Maß an Verlegenheit und Schüchternheit auszudrücken, 
denn es stand ihm nicht zu, Alexandros direkt zu 
kritisieren. 

Pelopidas antwortete mit einem kurzen Auflachen, als 
wollte er sagen: Ja, wir sind beide Männer die schon 
einiges vom Leben gesehen haben, nicht? Und wir wissen, 
wie Jungen sind, wenn sie zu selbstsicher werden. 

Wie konnte Ptolemaios darauf anders reagieren als mit 
einem Stirnrunzeln und einem Ausdruck verletzten Stolzes? 

»Der König hat ein großzügiges und heldenhaftes Wesen«, 
sagte er, und es klang, als würde er damit weniger 
Pelopidas als sich selbst tadeln. »Und die Aleuaden 
genießen schon lange den Schutz unseres Königshauses.« 

Lange Zeit sah ihn Pelopidas nur schweigend mit seinen 
kalten, abschätzenden Augen an, und Ptolemaios beschlich 
ein unbehagliches Gefühl, als könnte ihm dieser Mann 
direkt in die Seele blicken. Du bist nicht, wie du zu sein 
scheinst, sagten diese Augen. Aber du hast kein Geheimnis, 
das ich nicht erraten kann. 

»Die Aleuaden sind ein Geschlecht von Schurken«, 
erwiderte er schließlich mit einem schwachen Lächeln auf 
den Lippen. »Und sie mißbrauchen die Gutmütigkeit deines 
Herrn. Trotzdem sollen sie Larisa behalten - zumindest für 
den Augenblick. Ich bin bereit, dieses Zugeständnis zu 
machen, weil ich den König von Makedonien bewundere 
und sein Freund sein möchte.« 

»Mein König hat Freunde dringend nötig.« Ptolemaios 
erwiderte das Lächeln, denn er fühlte seine 
Selbstsicherheit zurückkehren, so als verstünde er plötzlich 
wieder, worum das Gespräch sich drehte »Und das 
Wohlwollen eines Pelopidas darf man nicht verschmähen. 
Doch darf man fragen, was er, der ja nicht als Privatmann 


denkt, sondern dem vor allem das Wohl seiner Stadt am 
Herzen liegt, dafür als Gegenleistung verlangt?« 

Nein, er hatte gar nichts verstanden. Er sah das an der 
Art, wie das Licht in den Augen des Mannes sich 
veränderte. Gewisse Seelen werden immer ein Geheimnis 
bleiben, unergründlich wie der Willen der Götter. 

»Die Interessen von Theben und Makedonien sind 
dieselben«, antwortete Pelopidas mit herablassender 
Höflichkeit, als würde er einem talentierten Kind etwas 
erklären. »Friede und Ruhe in den Staaten des Nordens. 
Keine Abenteuer. Keine Störungen. Zu diesem Zweck sind 
wir bereit, König Alexandros ein Bündnis anzubieten...« 

Als Ptolemaios über das weite Grasland zum 
makedonischen Lager zurückritt, spürte er in seiner Brust 
eine unbestimmte, kalte Angst aufkeimen, als hätte der 
Schwarze Tod seine Flügel ausgebreitet und einen Schatten 
über sein Leben geworfen. 

Er dachte an Philipp, der inzwischen vermutlich schon tot 
war, obwohl er noch nichts gehört hatte. Er war so klug 
gewesen, diesen trotz seiner Jugend so gefährlichen 
Knaben in den Tod zu schicken, doch jetzt wagte er gar 
nicht daran zu denken, was Makedonien tun würde, wenn 
es zum Krieg mit den Illyrern kam. Und in seinen Ohren 
klangen noch Pelopidas’ Worte wie eine Prophezeiung des 
Untergangs. Es war, als hätten die Götter beschlossen, ihn 
mit Waffen zu töten, die er selbst geschmiedet hatte. 

»Wir erwarten, daß Makedonien uns Geiseln schickt, mein 
Prinz - als Sicherheiten für den Frieden, den wir zwischen 
uns zu erhalten hoffen. Sie werden in Theben leben, in den 
Häusern unserer großen Männer und sie werden als 
Verbündete und Ehrengäste behandelt werden. Es wird für 
sie ein großer Gewinn sein, eine Einführung in die Welt 
außerhalb eures Königreichs, wie sie, wenn ich so sagen 
darf, nur wenigen eurer jungen makedonischen Edlen je 
zuteil wird. Ich würde mich sehr geehrt fühlen, mein Prinz, 
wenn du, als Zeichen deiner Freundschaft und deines 


Vertrauens, auch deinen Sohn zu jenen Auserwählten 
zählen würdest.« 


Der Himmel war noch von einem fahlen, silbrigen Grau, 
als Philipp am Morgen nach seiner Ankunft in Pella mit 
Glaukon die Begräbnisstätte außerhalb der Stadtmauern 
besuchte. Das Grab war nicht gekennzeichnet, und da 
Alkmene schon fast einen Monat tot war, sah die Erde 
bereits verwittert aus. In einem halben Jahr, wenn das Gras 
wieder hoch stand, würde man von dem Grab kaum noch 
etwas sehen. 

Die zwei Männer setzten sich daneben, und Philipp legte 
die Hand zärtlich auf den Grabhügel. Er hatte nicht 
geschlafen. Seine Augen waren naß von Tränen. 

»Seit deiner Abreise ging es ihr nicht sehr gut«, sagte 
Glaukon. »Eines Tages setzte sie sich einfach neben den 
Herd und starb. Nicht einmal Nikomachos kann sagen, was 
sie getötet hat, aber ich glaube, es war der Kummer.« 

»Ich hatte mich so gefreut, weggehen zu können, und jetzt 
komme ich mir vor, als hätte ich sie umgebracht.« 

Aber Glaukon schüttelte nur den Kopf und runzelte die 
Stirn, als wäre er enttäuscht, daß es nicht so war. 

»Es war ja nicht deine Entscheidung, sondern die des 
Königs. Und keinen von euch beiden trifft eine Schuld.« Er 
schloß die Augen, und ein Ausdruck des Schmerzes legte 
sich über sein Gesicht. »Ich glaube immer mehr, daß die 
Götter Alkmene für ihre Anmaßung strafen wollten.« 

Philipp wollte etwas sagen, doch die Worte erstarben ihm 
auf den Lippen. Was hätte er denn auch sagen können? Er 
spürte plötzlich, daß sein Leben ein großes Geheimnis 
umgab, an das zu rühren er sich noch nicht anmaßen 
durfte. 

Vielleicht war es besser, einfach nur still zu sein und 
zuzuhören. 

»Alkmene hat es nicht begriffen«, ergänzte Glaukon fast 
wie zu sich selbst. »Für sie warst du einfach das Kind, das 


sie an ihrem Busen genährt hat - nichts mehr als das, ein 
Wesen aus Fleisch und Blut, aber ihr teurer als ihr eigenes 
Kind. Sie hat dich an die Stelle ihres toten Kindes gesetzt, 
und sie hat geglaubt, daß die Liebe, die sie dir 
entgegenbrachte, dich zu ihrem eigenen machte. Aber es 
war falsch, das zu glauben.« 

»Wirklich?« Philipp war so bewegt, daß er kaum sprechen 
konnte. »Auch wenn sie nicht meine Mutter war, habe ich 
sie geliebt, als wäre sie es. Wer in dieser dunklen Welt 
hätte denn einen größeren Anspruch auf die Liebe eines 
Sohnes? Eurydike vielleicht? Daran siehst du, wie schwach 
Blutsbande sind.« 

Glaukon sah ihn an und lächelte freudlos, denn Philipp 
sprach immer so von seiner Mutter - wie von einer 
Fremden, die nichts mit ihm zu tun hatte. 

»Ich habe nicht vom Blut gesprochen«, sagte er. »Du 
gehörst deiner Mutter, der Königin, ebensowenig, wie du 
Alkmene gehört hast - ebensowenig, wie du je einem 
einzelnen Menschen gehören wirst. Du gehörst 
Makedonien und den unsterblichen Göttern, die dein Leben 
beschützen, weil sie etwas Besonderes mit dir vorhaben. 
Schon in der Nacht deiner Geburt, die gesegnet war von 
Herakles, haben sie ihren Willen kundgetan, und seitdem 
hat es immer wieder Zeichen und Wunder gegeben; du 
weißt selbst, daß ich die Wahrheit sage. Deshalb wußte ich 
auch, daß du lebend aus dem Land der Illyrer 
zurückkommen würdest.« 

Mit einem kaum merklichen Achselzucken tat Glaukon 
seine Einsichten in das Wunderbare ab, als könnte etwas, 
das sogar für einen wie ihn so offensichtlich war, gar nichts 
anderes sein als die Wahrheit. 

»Alkmene konnte nicht sehen, daß alles in der Hand der 
Götter lag«, fuhr er fort, als würde er eine Schmach 
eingestehen. »Sie konnte es nicht sehen, weil ihre Liebe zu 
dir sie blind gemacht hat für alles andere, und deshalb 
hatte sie Angst, und deshalb hat ihre Angst sie getötet. Ihre 


Angst war sowohl eine Schwäche wie eine Gotteslästerung, 
denn sie hätte Vertrauen haben sollen in den Willen des 
Himmels.« 


Philipp wußte nicht, ob er Glaukons Worten glauben 
sollte, aber sie klärten seine Gedanken. Ptolemaios fiel ihm 
ein, und er schämte sich, daß er seinem persönlichen 
Kummer nachgegeben hatte. Alexandros, sein Bruder und 
König, mußte gewarnt werden. 

Er ging, Perdikkas zu suchen. 

»Ich bin zum Erben bestimmt worden«, waren Perdikkas’ 
erste Worte. »Und das ist nur recht und billig, da ich der 
Nächstälteste bin.« Er lächelte, als wäre das ein 
persönlicher Triumph. Fast so, als erwartete er, daß Philipp 
neidisch wurde. 

»Vielleicht folgst du Alexandros schneller nach, als du 
glaubst.« 

Sie waren in Perdikkas’ Schlafkammer die an die 
Gemächer seiner Mutter angrenzten, und Perdikkas war 
noch beim Frühstück. Gelassen ein Stück in Wein 
getauchtes Brot kauend, saß er da und hörte zu, während 
Philipp die seltsame Geschichte seiner Abenteuer im 
Norden erzählte. Sie schien ihn nicht sonderlich zu 
beeindrucken. 

»Du bist wie eine Frau«, sagte er schließlich. »Überall 
siehst du Verschwörungen. Wenn dich wirklich jemand 
hätte töten wollen, dann doch viel eher der alte Bardylis als 
Prinz Ptolemaios, der dein Verwandter und Freund ist. Der 
Gedanke ist unsinnig.« 

»Es ist nichts Unsinniges daran, daß ein König von 
Makedonien von einem Verwandten ermordet wird. Die 
Argeaden bringen sich seit Generationen gegenseitig um - 
das ist fast schon ein Gewohnheitsrecht.« 

Aber Perdikkas starrte ihn nur böse an. 

»Komm mit mir«, sagte Philipp schließlich. »Wir können 
noch heute morgen aufbrechen und in zwei Tagen im Lager 


des Königs sein. Dort gehen wir zu Ptolemaios und stellen 
ihn in Alexandros’ Beisein zur Rede. Dann werden wir alle 
die Wahrheit erfahren.« 

»Du würdest ihn wirklich zur Rede stellen?« Perdikkas 
war so entsetzt, daß er das Frühstück von sich schob und 
aufstand. »Du würdest ihm vorwerfen, er habe versucht, 
dich zu ermorden - würdest du ihm das wirklich ins Gesicht 
sagen? Was, wenn er...?« 

»Wenn er was? Es leugnet? Natürlich wird er es leugnen.« 

»Was hat es dann für einen Sinn?« Perdikkas schrie 
beinahe. Aber Philipp schien für den Augenblick das 
Interesse verloren zu haben. Als würde ihm plötzlich 
bewußt, daß er Hunger hatte, griff er nach dem Fladen, von 
dem sein Bruder gegessen hatte, riß ein großes Stück ab 
und schob es sich in den Mund. Dann goß er sich Wein ein 
und setzte sich. 

»Frühstücke zu Ende«, sagte er und wies auf den Stuhl, 
von dem sein Bruder aufgesprungen war. »Wir haben einen 
langen Ritt vor uns.« 

Doch Perdikkas wiederholte nur seine Frage. 

»Was für einen Sinn hat es?« fragte er, diesmal etwas 
ruhiger. »Wenn er leugnet - und etwas anderes bleibt ihm 
wohl kaum übrig -, hast du nichts gewonnen.« 

Philipp stellte die Trinkschale ab, wischte sich den Mund 
und seufzte zufrieden. 

»Ptolemaios glaubt, daß ich inzwischen schon tot bin.« 

Mit einer gewissen Sehnsucht sah er zum Lager seines 
Bruders hinüber und merkte dabei, daß der Wein ein Fehler 
gewesen war, denn er war sehr müde. »Wenn wir ihn 
überraschen, bevor irgendein Idiot die Nachricht von 
meiner Rückkehr in eine Meldetasche steckt, kann ich mir 
nicht vorstellen, daß sein Leugnen sehr überzeugend sein 
wird.« 

»Und dann?« 

»Und dann wird Alexandros ihn töten«, entgegnete Philipp 
und mußte sich sehr beherrschen, um nicht hinzuzufügen: 


Oder ich werde es selbst tun. 

Perdikkas hatte sich nicht wieder gesetzt, und als Philipp 
zu ihm hochsah, wandte er sofort die Augen ab. 

»Alexandros wird nicht glauben, daß er schuldig ist. Auch 
ich glaube nicht, daß er schuldig ist. Und ich will mit dieser 
Sache nichts zu tun haben.« 

»Warum? Weil du Angst hast, daß er, sollte ich recht 
haben, sich an dir rächt?« 

Das Schweigen, das folgte, bestätigte die Wahrheit 
dessen, was Philipp halb im Spaß gesagt hatte. 

Und vielleicht, dachte Philipp, hat Perdikkas sogar recht, 
wenn er sich weigert. Schließlich war Perdikkas der Erbe. 
Vielleicht war es das beste, wenn er sich in diese 
Geschichte nicht mit hineinziehen ließ. 

»Was willst du tun?« fragte Perdikkas nach einer Weile. 
Seine Augen hatten einen fast flehenden Ausdruck 
angenommen. 

»Tun?« 

Die Götter beschützen dein Leben, weil sie etwas 
Besonderes mit dir vorhaben. Philipp lächelte bei der 
Erinnerung an diesen Satz, denn Glaukon war nichts 
anderes als ein einfältiger alter Narr, wenn er einen 
solchen Unsinn glaubte. Doch vielleicht war es notwendig, 
sich so zu verhalten, als würde es stimmen. 

»Tun? Ich werde zu unserem Bruder Alexandros gehen. 
Und ich werde dem König von Makedonien sagen, daß er 
eine Schlange an seinem Busen nährt.« 


Der Krieg in Thessalien wurde nun auf der Ebene der 
Diplomatie geführt. Die Diplomatie aber war in den Augen 
des Königs von Makedonien die Beschäftigung von 
Feiglingen, eine Methode, Schlachten zu verlieren, ohne 
sich die Mühe machen zu müssen, sie auch zu schlagen. 
Soweit wie möglich hielt er sich deshalb den eigentlichen 
Verhandlungen fern, und es kam ihm nicht in den Sinn, es 


als Beleidigung aufzufassen, daß sie auch ohne ihn 
Fortschritte machten. 

Was er jedoch nicht von sich fernhalten konnte, war der 
nagende Verdacht, daß er irgendwie eine Schwäche gezeigt 
hatte, daß ihm die Herrschaft entglitt und daß er und alles, 
was ihm am Herzen lag, langsam immer unwichtiger 
wurden. Das erregte in ihm sowohl Zorn wie Angst, und an 
beiden Gefühlen gab er Pelopidas von Theben die Schuld. 

Nichts ergab mehr einen Sinn. Nichts war mehr so, wie es 
sein sollte, doch außer ihm schien das niemand zu 
bemerken oder sich deswegen Sorgen zu machen. 
Angeblich war Pelopidas doch ein großer Held, aber wie es 
aussah, interessierte er sich für nichts anderes als für 
Verbotslisten und Weizenerträge. Alexandros war mehr als 
enttäuscht, während Pelopidas ihn wirklich zu mögen 
schien und ihn mit einer Mischung aus Interesse und 
Nachsicht behandelte, wie man sie in der Beziehung 
zwischen einem erwachsenen Mann und seinem 
jugendlichen Neffen finden mochte Es war zum 
Verrücktwerden. 

Jeden Abend kam Prinz Ptolemaios, der sich am 
Verhandlungstisch durchaus wohl zu fühlen schien, in 
Alexandros’ Zelt und berichtete, wie die Dinge sich 
entwickelten. Der König hörte geduldig zu, nickte, wenn 
ein Zeichen der Zustimmung von ihm verlangt wurde, und 
fragte sich dabei insgeheim: Wo bleibt bei diesen Dingen 
denn der Ruhm? 

Er fragte es sich nur insgeheim, denn er war von 
Ptolemaios abhängig geworden und wollte nicht seinen 
Zorn auf sich ziehen. 

»Müssen die Geiseln wirklich sein?« fragte er, als die 
Bedingungen ihrer Kapitulation vor Theben schon so gut 
wie ausgehandelt waren. 

»Ja, mein König.« Ptolemaios nickte ernst, denn sein 
eigener Sohn sollte eine der Geiseln sein. »Daß Geiseln und 
Tributzahlungen verlangt werden würden, wußten wir von 


Anfang an. Die Frage war nur, wieviel von beiden Pelopidas 
fordern würde.« 

»Aber diesmal doch nicht Philipp, oder? Mein Gewissen 
plagt mich wegen Philipp, und ich will ihn nicht noch 
einmal fortschicken, wenn er von den Illyrern 
zurückkehrt.« 

»Philipp wurde mit keinem Wort erwähnt. Ich glaube, ich 
kann dir versichern, daß Philipp nicht unter denen sein 
wird, die in den Süden ziehen.« 

Als Ptolemaios das sagte, war ein Blick in seinen Augen, 
fast wie der eines Mannes, der seine Rache genommen hat. 
Aber wie konnte das sein? Alexandros hätte den Blick 
vermutlich wieder vergessen, wenn nicht... 


Wie immer während eines Feldzugs nahm der König sein 
Essen aus demselben Kochtopf und trank den gleichen 
Wein wie der ärmste Mann, der in seiner Armee einen 
Speer trug. Um ihn herum saßen die tapfersten Edlen 
seines Landes, doch auch sie lebten und aßen wie gemeine 
Soldaten. In diesen Tagen trank Alexandros vielleicht etwas 
mehr, und seine Gefährten nicht viel weniger, aber bei 
Sonnenuntergang hatten sie gerade genug, um den Stachel 
der Niederlage nicht mehr ganz so heftig zu spüren und 
vielleicht ein bißchen unvorsichtig zu werden. Anders ließ 
sich nicht erklären, was passierte, als Alexandros zufällig 
den Kopf hob und die Umrisse eines näher kommenden 
Pferdes mit Reiter erblickte. 

Ich kenne dieses Pferd, dachte er und rief dann laut: »Ich 
kenne dieses Pferd!« 

Er stand auf. 

Ja, er hatte sich nicht geirrt. 

»Mein kleiner Bruder... bei den Göttern, was tust du denn 
hier?« 

Aber Philipp warf ihm nur einen flüchtigen Blick zu und 
sah dann an ihm vorbei. Und der Blick, der nun aus seinen 


Augen stach, hätte, wie Sonnenlicht durch Wasser, glatt 
durch einen Mann hindurchgehen und sich in seine Seele 
brennen können. 

»Ptolemaios, schau nur, wer...« 

Alexandros drehte sich ein wenig um, gerade so viel, daß 
er sah, was sein Bruder gesehen hatte; den Prinzen 
Ptolemaios, der, das Gesicht angespannt, den Blick 
überschattet von einer Mischung aus Angst und Haß, 
Philipp anstarrte, als hätte man ihm eben das Werkzeug 
seiner Hinrichtung gezeigt. 
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IN DIESER NACHT schlief Philipp im Zelt seines Bruders, 
und als er am nächsten Morgen aufwachte, zog er sich eine 
frische Tunika an und wusch sich sein Gesicht mit Wasser, 
das noch nach Schnee roch. Er sollte an diesem Tag dem 
großen Pelopidas vorgestellt werden, eine Ehre, die als 
Entschädigung dafür gedacht war, daß er ; Ptolemaios nicht 
töten durfte. 

Denn Alexandros glaubte ihm ebenfalls nicht, oder 
zumindest hatte er behauptet, daß er ihm nicht glaube. 

»Du hast Angst vor ihm«, hatte Philipp am Ende ihres 
Streits gesagt. »Warum? Er ist doch auch nur ein Mensch. 
Ich hätte nie geglaubt, daß du je vor einem Menschen 
Angst haben würdest.« 

»Ich habe keine Angst vor ihm, und er ist kein Verräter. 
Prinz Ptolemaios ist, wenn ich dich daran erinnern darf, ein 
Verwandter, und er hat dieser Familie schon treu gedient, 
als wir beide noch gar nicht geboren waren.« 

»Ja, er ist ein Verwandter. Er ist mit unserer Schwester 
verheiratet und hat sich schon zu unserer Mutter ins Bett 
gelegt, als unser Vater noch am Leben war. Ich bin 
überwältigt von diesen Beweisen seiner Treue.« 

Einen Augenblick lang sagte Alexandros gar nichts -er war 
zu wütend. Ptolemaios’ Beziehung zu Eurydike war ein 
Thema, das ihm Unbehagen bereitete. Außerdem fiel ihm 
nicht sofort eine Antwort ein. 

»Du hättest ihm nicht drohen sollen«, sagte er schließlich. 

»Ich hätte es nicht tun sollen«, rief Philipp und stampfte 
mit dem Fuß auf wie ein zorniges Kind. »Zu dieser Zeit 
hätte er bereits tot sein sollen, und zwar durch deine Hand, 
nicht durch meine. Außerdem war es keine Drohung, als 
ich sagte, ich wolle sehen, ob er Blut oder Gift in den Adern 
hat. Eine Drohung ist etwas, das zu erfüllen man gar nicht 
vorhat, aber ich hatte wirklich vor, ihn zu töten. Du hättest 


mich nicht aufhalten sollen, Bruder. Ich kann nur hoffen, 
Ptolemaios läßt dich noch so lange am Leben, daß du es 
bereuen kannst.« 

Eine Wache hob die Zeltplane vor dem Eingang an und 
spähte herein. Es war nicht zu erkennen, ob er besorgt 
oder verlegen war. 

»Alles in Ordnung, Kreon«, sagte Alexandros leise. »Prinz 
Philipp macht nur seinem Ärger Luft.« 

Philipp warf dem Mann einen so bösen Blick zu, daß der 
die Zeltplane fallen ließ, als hätte sie plötzlich Feuer 
gefangen. 

»Du hättest mich ihn töten lassen sollen«, murmelte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

»Du hast dich verändert, Philipp.« Alexandros sah ihn mit 
zur Seite geneigtem Kopf nachdenklich an, beinahe so, als 
würde er versuchen, das Alter eines Pferdes zu schätzen. 
»Wir haben dich einen Winter lang zu den Barbaren 
geschickt, irgendein gewöhnlicher Gauner versucht dich zu 
töten - wahrscheinlich nur, weil er dir deine Börse rauben 
wollte -, und du kommst als ein ganz anderer Mensch 
zurück.« 

»Ich bin erwachsen geworden, mein König. Ich habe 
meine Unschuld abgelegt und bin in die Welt der Männer 
eingetreten. Ich kann’s dir nur empfehlen.« 

Einen Augenblick sah Alexandros aus, als wüßte er nicht 
genau, ob er nun beleidigt oder erheitert sein sollte. Keiner 
der beiden Männer rührte sich. Es hätte alles passieren 
können. Doch dann warf der König von Makedonien den 
Kopf zurück und begann zu lachen. 

»Schön gesagt, kleiner Bruder«, keuchte er, nachdem er 
wieder zu Atem gekommen war. Er legte Philipp den Arm 
um die Schultern, und es sah aus, als wäre der ganze Streit 
vergessen. »Ich frage mich, ob du morgen auch so 
geradeheraus sein wirst, wenn du dem berühmtesten 
Feldherrn der Welt gegenüberstehst...« 


Prinz Ptolemaios war unter den Zuschauern, als Philipp 
Pelopidas vorgestellt wurde. Die Begegnung fand im Lager 
der Thebaner statt, das der König und seine Ehrengarde 
einige Stunden nach Sonnenaufgang erreichten. Wie 
immer, wenn der König von Makedonien ihn mit einem 
Besuch beehrte, wartete Pelopidas allein, die Hände hinter 
dem Rücken verschränkt, am Tor. Er verbeugte sich nicht 
vor Alexandros - kein Mensch würde eine derartige 
Ehrenbezeugung von einem solchen Mann erwarten, 
dessen Macht vermutlich größer war als die jedes Königs -, 
aber er trat einen Schritt vor und hielt die Zügel von 
Alexandros’ Pferd, als dieser abstieg. Dann umarmten sie 
sich wie Vater und Sohn, und Alexandros führte ihn durch 
die Reihen seiner Gefolgsleute zu Philipp. 

»Es ist mir eine große Freude, dir den jüngsten Sohn 
meines Vaters vorstellen zu dürfen«, sagte Alexandros und 
legte seinem Bruder den Arm um die Schultern. »Mein 
Bruder Philipp, der eben von einem Aufenthalt bei den 
Illyrern zurückgekehrt ist und der, wie es sich für einen 
Jungen seines Alters gehört, von dort viele abenteuerliche 
Geschichten mitgebracht hat.« 

Alle lachten, alle bis auf Philipp und Pelopidas. Philipp 
konnte nur heftig erröten, und Pelopidas lächelte nicht 
einmal. 

»Welche Geschichten er auch erzählen mag, ich würde dir 
raten, ihm mit großem Ernst zuzuhören«, sagte Pelopidas 
schließlich. Er hatte die Angewohnheit, die Stimme zu 
senken, als wollte er damit höchste Aufmerksamkeit 
erzwingen. »Seine Augen sind voller Klugheit, und es sind 
nicht die Augen eines Kindes, sondern die eines Mannes. 
Ich glaube nicht, daß es ihm einfallen würde zu prahlen.« 

Seinen Worten folgte ein gefährliches Schweigen, denn 
alle Anwesenden hatten miterlebt, wie Philipp am Abend 
zuvor Ptolemaios beschuldigt hatte, ein Verräter zu sein, 
und dann sein Schwert gezogen hatte. Es wäre Blut 
geflossen, hätte der König seinen Bruder nicht am Arm 


gepackt und ihm das Schwert entrissen. Und auch in 
diesem Augenblick, in der Gegenwart eines so berühmten 
Fremden, war Philipps Blick starr auf Ptolemaios gerichtet, 
der spürte, wie sich seine Eingeweide verkrampften. 

Nein. Die Augen eines Kindes waren das nicht. 

Pelopidas machte einen Witz, und alle lachten, was die 
Spannung löste. Hatte er vielleicht erraten, was da vor sich 
ging? Ptolemaios hörte das Lachen kaum, denn in seiner 
Rüstung schwitzte er vor Angst. 

Der Junge wußte es, wußte alles. Er war zurückgekehrt 
aus dem Rachen des Todes, und er wußte alles. Er war 
gefährlicher als hundert Alexandros. Noch lachten alle über 
seinen Verdacht, aber am Ende würde er sich Gehör 
verschaffen, und dann wäre es Ptolemaios, der sein Leben 
verspielt hatte. 

Aber wenn Alexandros tot wäre, wäre Philipp harmlos. 

Tagsüber saß Ptolemaios mit Pelopidas’ Statthaltern 
zusammen, um die letzten Einzelheiten des Vertrags 
zwischen Makedonien und Theben auszuhandeln. Es ging 
um das Glätten von Unebenheiten, die sonst vielleicht die 
eine oder die andere Seite im Verlauf der Zeit drücken 
würden. Es war eine Arbeit, für die Alexandros keine 
Geduld hatte - und das war ein weiterer Grund, warum er 
ein schlechter König war. 

Am Abend gab es ein Festmahl. Pelopidas saß als 
Gastgeber an der Spitze der Tafel und Alexandros zu seiner 
Rechten. Das Erstaunliche war jedoch, daß Philipp zu 
seiner Linken Platz nehmen durfte, und daß der Herrscher 
von Theben dem jüngsten Bruder offensichtlich ebensoviel 
zu sagen hatte wie dem ältesten. 

Ptolemaios saß nicht nahe genug, um die Unterhaltung zu 
verstehen, aber doch so, daß er alles sehen konnte, und er 
fand ein beinahe perverses Vergnügen darin, Pelopidas’ 
unterschiedliches Verhalten den beiden Brüdern gegenüber 
zu vergleichen. Mit Alexandros war er jovial und fröhlich, 
voller Witz und lautem Lachen, sie sprachen kurz 


miteinander, wie Männer bei einer offiziellen Begrüßung, 
und dann wandten sie sich ab und schienen einander nicht 
mehr zu beachten. Aber bei Philipp senkte der große 
General und Staatsmann den Kopf und flüsterte mit ihm 
wie mit einem Vertrauten, als würden die beiden sich schon 
jahrelang kennen. Ihre Wortwechsel dauerten manchmal 
mehrere Minuten, und wenn Philipp sprach, schenkte ihm 
Pelopidas seine ganze Aufmerksamkeit und vergaß dabei 
sogar manchmal zu lächeln. Es sah aus wie eine 
Unterhaltung zwischen zwei Gleichrangigen. 

Nachdem Ptolemaios den dreien etwa eine Stunde lang 
zugesehen hatte, erkannte er überrascht, daß er 
eifersüchtig war. Alexandros war erwartungsgemäß zu eitel 
und zu dumm, um etwas zu bemerken, aber Ptolemaios 
bemerkte es und spürte es fast wie einen körperlichen 
Schmerz. Er beneidete Philipp um das Interesse und die 
Achtung eines so großen Mannes, denn ihn, Ptolemaios, 
hatte Pelopidas noch nie so ernst genommen. Und in diesen 
Neid mischte sich Angst - Angst, die ihn immer überkam, 
wenn er an Philipp dachte -, denn er war gezwungen, sich 
zu fragen, welche Vorzüge dieser Junge wohl besaß, die 
ihm fehlten. 

Aber was es auch war es würde der Vergessenheit 
anheimfallen, sobald sie nach Pella zurückgekehrt waren. 
Philipp war ohne seinen Bruder nichts anderes als ein 
schlauer Junge, den man bedenkenlos ignorieren konnte, 
und für Alexandros hatte Ptolemaios zu Hause eine 
Überraschung vorbereitet. 


Schließlich gab Philipp es auf. Er konnte seinen Bruder 
nicht davon überzeugen, daß Ptolemaios ein gefährlicher 
Verräter war, den man vernichten mußte wie eine giftige 
Viper. Zwar zweifelte er nicht an seiner Überzeugung, aber 
das Gewicht von Alexandros’ Unglauben und das Ansehen, 
das Ptolemaios nach seinen Verhandlungen mit Pelopidas 


genoß, ließen ihn zu dem Schluß kommen, daß es besser 
war zu schweigen. Er wurde von anderen nicht gern für 
einen Trottel gehalten. 

Na schön, dachte er, wenn Alexandros an seiner 
Sicherheit nichts liegt, kann ich ihn nicht zur Einsicht 
zwingen. Der König muß selbst entscheiden, wem er 
glaubt. 

Und so kam es, daß, nachdem die Verträge mit den 
Thebanern geschlossen waren und die Edlen des Königs, 
die ihre Niederlage feierten wie einen Sieg, den letzten 
Becher Wein mit ihren Besiegern geleert hatten, 
Alexandros, sein Bruder, sein enger Freund und Vetter 
Ptolemaios und die ganze makedonische Armee sich auf 
den Weg nach Pella machten, als wäre nichts passiert. 

Fünf Tage später hatten sie die Stadttore erreicht, und 
alle waren noch am Leben. Philipp gab sich deshalb, 
weniger beschämt als angeekelt, nur noch seinem 
persönlichen Zeitvertreib hin. 

Dabei war er allerdings nicht allein. Man war allgemein 
erleichtert, daß der Krieg mit Theben abgewendet worden 
war, und eine Stadt ist nie ausgelassener als zu Zeiten, da 
es in ihr von gedemütigten Soldaten wimmelt. Es wurde 
viel getrunken nach der Rückkehr der Armee, und die 
Huren verdienten gutes Geld. Auch die Gelage von 
Alexandros und seinen Edlen waren nie fröhlicher gewesen. 

Philipp, in dem noch immer die Wut kochte, widmete sich 
zunächst der Jagd. Ganz allein ritt er über die weiten 
Ebenen, blieb manchmal zwei oder drei Tage aus und 
richtete unter den Hirschen und Wildschweinen der 
Gegend ein großes Blutbad an. 

Einmal tötete er einen Eber, der beinahe so groß war wie 
der in Lynkestis. Das Fett und die Haut verbrannte er als 
Opfer, um den Neid der Götter zu beschwichtigen, briet 
sich eine Schulter zum Abendessen und überließ den Rest 
den Krähen. Nicht einmal den Kopf nahm er mit nach Pella, 
obwohl ihm eine solche Jagdtrophäe einen Platz unter den 


Gefährten des Königs eingebracht hätte. Keinem Menschen 
erzählte er von dieser Großtat. Er schmollte noch immer. 

Und als er sich schließlich wieder von der Jagd abwandte, 
tat er es nicht, um sich mit seinem Bruder zu versöhnen, 
sondern weil seine Base, die Prinzessin Arsinoe, zum 
zweitenmal in sein Leben getreten war. 

Gesehen hatte er sie, wie beim erstenmal, vor dem Tempel 
der Athene. 

Obwohl nur von untergeordneter Bedeutung, war das 
Heiligtum der blauäugigen Athene doch nie ohne 
Opfergaben, weil Philipp, der glaubte, daß die Göttin ihre 
schützende Hand über sein Leben hielt, ihr mit 
Weizenkuchen und Honig seine Dankbarkeit zeigen wollte. 
Fast jeden Morgen ging er in den Tempelbezirk, um zu 
opfern und zu beten. Das war der einzige Ort in der ganzen 
Stadt, an dem er seinen Frieden fand, als würde er nur dort 
den Zweck seines Lebens erkennen. Nur in den engen 
Mauern dieses kleinsten aller Tempel konnte er glauben, 
daß das Leben nicht das war, was es zu sein schien, ein 
ungeheurer, sinnloser Witz. Er verließ ihn nie, ohne neuen 
Mut gefaßt zu haben. 

Es muß auch nicht immer Zufall sein, wenn zwei junge 
Leute sich an einem Ort wiedersehen, wo sie sich schon 
einmal begegnet waren. Ein Platz, der einmal Glück 
gebracht hat, kann wieder Glück bringen, das weiß jeder 
Jäger und jeder Liebende. Und wer kann sagen, welche 
Regungen ihres Herzens Arsinoe an diesen Ort geführt 
hatten, um den Göttern des Lebens zu opfern, wer kann 
sagen, ob es ihre Frömmigkeit war oder etwas anderes? 

Der Rest war einfach. Ein Nicken, ein Lächeln, ein Wort 
und das Versprechen, sich wiederzusehen. Die Liebe 
gedeiht schnell in den heißen Herzen der Jugend. Bald 
konnte Philipp kaum noch an etwas anderes denken. Bei 
den Männern gingen ihm die Worte leicht über die Lippen, 
doch in ihrer Gegenwart war er fast sprachlos. Erbrauchte 
sie nur anzusehen, und schon begann sein Herz zu rasen, 


und seine Kehle trocknete aus vor Sehnsucht, die mehr 
Schmerz war als Freude. 

»Könntest du...«, stammelte er dann. »Darf ich dich 
wiedersehen...?« 

»Aber du siehst mich doch jetzt«, erwiderte sie mit einem 
Lächeln, das ihn zu verspotten und gleichzeitig seine Seele 
zu erfreuen schien. 

»Ich kann hier nicht reden. Ich würde dich mit meinen 
Augen verschlingen, ich würde...« 

»Wenn du mich wirklich verschlingen willst, ist es 
vielleicht besser, wenn wir uns nicht wiedersehen.« 

Doch sie verstand, und der Hunger in ihrem Herzen war 
so groß wie der seine. 

»Vielleicht irgendwann einmal«, sagte sie. »Aber nicht 
jetzt - noch nicht.« 

Dann lächelte sie wieder, und bei diesem Lächeln wurde 
ihm flau im Magen. 

Fünf oder sechsmal hatte er sie seit ihrer Kindheit 
gesehen, in der sie gemeinsam im Sand gespielt und sich 
um eine farbige Holzkugel gestritten hatten. Wo waren 
damals ihre blitzenden Augen und ihre herbstlaubfarbenen 
Haare gewesen? Er hatte sie einfach nicht bemerkt. Jetzt 
verzehrte er sich nach ihr. Sein Verstand war wie betäubt, 
und er konnte nicht schlafen. Die Liebe ist etwas, das die 
Götter uns schicken, wenn sie uns quälen wollen. 

Oder vielleicht um unsere Seelen gegen die Zeit zu 
schützen, wenn alles andere zerbrochen im Staub liegt. 


Seit seiner Rückkehr nach Pella wurde Ptolemaios von den 
Forderungen zweier gieriger Liebender an den Rand der 
Erschöpfung getrieben. Eurydike verlangte jede Nacht 
nach ihm, und ihre Lust schien nie befriedigt zu sein, ja, sie 
schien sich aus sich selbst zu nähren. Mitten in der 
schwärzesten Nacht lagen sie da, aneinandergeklammert, 
schweißfeucht und atemlos. Es war beinahe so, als habe 


Eurydike vor, sich mit der Hitze ihrer Leidenschaft selbst 
zu verbrennen. 

Und dann war da noch Praxis mit seinen blonden Locken 
und dem Sklavenherzen, der unterwürfig wie ein Hund vor 
der Tür zu Ptolemaios’ Gemächern wartete, manchmal 
sogar bis zum Morgengrauen, Meistens war er mit einer 
anständigen Tracht Prügel zufrieden, doch von Zeit zu Zeit 
verlangte seine Lust nach mehr. 

Tagsüber saß Ptolemaios in der Ratsversammlung des 
Königs, obwohl er vor Schmerzen in seinen Lenden kaum 
sitzen konnte. Er hatte es mit kaltem Wasser versucht, mit 
Zitronensaft, erhitztem Schlamm und anderen Mitteln, aber 
sein Glied war zerschunden und wund. Nachts wußte er oft 
nicht, ob er seine Aufgabe würde erfüllen können, doch 
irgendwie schaffte er es immer wieder. 

Die Mutter des Königs und der kriecherische Knabe. Bald 
würden sie die ihnen zugedachten Rollen in dem kleinen 
Drama spielen, an dessen Aufführung er arbeitete: Der Tod 
des Alexandros. Selbst Euripides hätte es sich kaum besser 
ausdenken können. Es mußte sehr bald passieren, denn 
sonst würde er an Erschöpfung sterben oder seine 
Manneskraft verlieren, bevor er Gelegenheit hatte, den 
Beifall des Publikums zu genießen. 

Seine Frau, das wußte er, weinte sich nachts in den Schlaf 
und fragte sich, worin ihre Sünde wohl bestand, daß die 
Götter sie so mit Mißachtung durch ihren Gatten 
bestraften. Nun, sollte sie weinen. Sie würde noch viel 
heftiger weinen, wenn ihr Bruder erst tot war. Und dann 
noch mehr, wenn sie erkannte, daß sie nicht mehr 
gebraucht wurde. 

Schließlich war für Ptolemaios die Zeit gekommen, seinen 
Plan umzusetzen und Praxis, zum ersten und einzigen Mal, 
auf seine Pflicht als Mann vorzubereiten. »Weißt du, was du 
tun mußt?« 

»Ja«, antwortete Praxis und berührte die Hand seines 
Geliebten, die das Schwert hielt. »Ich weiß es.« 


»Ein schneller Stoß, unter den Rippen hindurch ins Herz. 
Er wird nicht bewaffnet sein. Er wird es nicht erwarten. 
Und du wirst ihn töten, bevor er Gelegenheit hat, sich zu 
verteidigen.« 

»Ja.« 

»Hast du geübt? Bist du bereit?« 

»Ja.« 

Mit einem Lächeln gab Ptolemaios Praxis das Schwert in 
die Hand und strich ihm über die Haare. Sie waren allein in 
einem der Schwitzhäuser in der Garnison der königlichen 
Leibwache, zu der sie beide gehörten. Zwei Männer, nackt 
und allein, zwei Schattenrisse in einer Dampfwolke, die so 
dicht war, daß sie sogar ihre Stimmen dämpfte. 

»Du haßt Alexandros, oder? Ja, ich weiß, daß du ihn 
haßt.« 

Während er die Finger am glatten Hals des Jungen 
hinabgleiten ließ, dachte er, daß niemand diesem 
Grünschnabel einen Mord zutrauen würde. Und doch war 
Praxis bösartig wie eine läufige Hündin und ebenso 
gefährlich. Außerdem war er wie berauscht von Liebe und 
Heimtücke, die nichts anderes ist als verdorbene Liebe. 

»Nun, jetzt wirst du deine Rache bekommen. Und danach 
werde ich dich beschützen. Wenn der König tot ist, werde 
ich die ganze Macht haben, und ich werde sie benutzen, um 
dich zu decken. Ich werde dich über alle anderen Männer 
erheben.« 

Ptolemaios mußte nur an Praxis’ Körper hinunterschauen, 
um zu sehen, wie sehr ihn dieser Gedanke erregte. Er 
nahm den Jungen in den Arm und streichelte ihm Rücken 
und Schultern. 

»Niemand wird es je wieder wagen, dich zu verhöhnen«, 
flüsterte er. »Man wird dich fürchten und dich beneiden. 
Denn du wirst der Mann sein, der den König getötet hat.« 

Praxis küßte ihn mit all dem Feuer seiner unterwürfigen 
Lust, und Ptolemaios ließ ihn gewähren und erwiderte den 
Kuß. Warum soll dieser Narr nicht auch einen Augenblick 


der Freude genießen, dachte er. Dieses hechelnde 
Hündchen glaubt, daß es mich liebt. Dabei gehört sein 
Herz allein Alexandros, er weiß es nur nicht. Und morgen 
werde ich sie beide los sein. 
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ALEXANDROS HATTE VERKÜNDET, er werde Spiele 
abhalten, um den Vertrag mit Theben zu feiern, den er 
immer mehr als seinen persönlichen Triumph betrachtete. 
Makedonien würde mächtiger werden, weil es jetzt die 
Freundschaft des Böotischen Bundes und seines großen 
Führers Pelopidas genoß. Jede Erwähnung der Geiseln 
wurde taktvoll vermieden. 

Der König betrachtete seinen jüngsten Bruder weiter 
hartnäckig als Kind und erlaubte ihm nicht, an den 
Wettkämpfen teilzunehmen, nicht einmal bei den 
Pferderennen, die er, wie jeder wußte, leicht hätte 
gewinnen können. Perdikkas dagegen war schon fast ein 
Mann und außerdem der Thronerbe. Ihm blieb nichts 
anderes übrig als mitzumachen: So wurde er beim 
Speerwerfen letzter und stürzte später im zweiten Rennen 
vom Pferd und verletzte sich. Er ging nach Hause, um sich 
seine Demütigung in den Bädern aus dem Leib zu 
schwitzen, und beklagte sich darüber, daß Alexandros ihm 
noch weniger Achtung entgegenbringe als Philipp. 
Ptolemaios’ Sohn, das Kind seiner ersten Frau, nahm zum 
erstenmal teil und wurde im Speerwerfen mit der Waffe 
seines Vaters vierter. Jeder sagte, er habe sich sehr gut 
geschlagen, aber Ptolemaios war ein Mensch, dem zu 
schmeicheln alle Welt sich bemühte. 

Kaum jemand bemerkte Praxis, obwohl später davon 
gesprochen wurde, daß er den ganzen Tag ein Schwert 
getragen, aber damit an keinem einzigen Wettkampf 
teilgenommen habe. 

Alexandros zeigte großartige Leistungen. Er gewann 
sowohl den Laufwettbewerb wie das Pferderennen; einige 
behaupteten, er hätte Philipp nur ausgeschlossen, weil er 
fürchtete, gegen seinen jüngsten Bruder zu verlieren. Beim 
Ringen wurde er Dritter. Jemand erinnerte sich später, 


Alexandros hätte gesagt, es sei der schönste Tag seines 
Lebens gewesen. 

Bei dieser Gelegenheit hielt der König sich an den alten 
Brauch und gestattete weder Frauen noch Ausländern den 
Zutritt. Im Grunde genommen waren die Spiele für jeden 
freien Mann von makedonischer Geburt offen, doch es 
nahmen nur Mitglieder des Hofes daran teil. Man war 
unter Freunden, der Wein floß reichlich. Sogar die 
Stallburschen tranken. Mitten am Tag fiel einer von ihnen 
von einem Pferd, das er zum Stall zurückbringen, 
trockenreiben und füttern sollte. Er stürzte zu Boden und 
war tot, so als hätte sein Herz vor Schreck aufgehört zu 
schlagen. Doch trotz dieses schlechten Omens gingen die 
Spiele weiter. 

Wenn Philipp schon nicht teilnehmen konnte, so konnte er 
wenigstens zusehen. Obwohl er wußte, daß Alexandros’ 
Entscheidung ungerecht war, ließ er sich von ihr nicht die 
Stimmung verderben, sondern hatte viel Spaß und feuerte 
seine Brüder und Freunde lebhaft an. 

Perdikkas kam gerade rechtzeitig zum Abendessen 
zurück, das im Freien abgehalten wurde wie auf einem 
Feldzug. Sein Knie war rötlichschwarz verfärbt, und er ging 
an einem Stock, seine Schmerzen waren also nicht nur 
vorgetäuscht. Während des Essens saß er neben Philipp, 
der ihn rücksichtsvoll behandelte und ihn mit genug Wein 
versorgte, um das Leiden zu lindern. 

»Solche Spiele sind Überbleibsel aus einer barbarischen 
Zeit«, sagte Perdikkas, als er genügend getrunken hatte. 
»Daß erwachsene Männer herumtollen wie Kinder...« 

»Spiele halten den Kampfgeist wach. Außerdem, Bruder, 
magst du sie nur nicht, weil du in ihnen nicht gut bist. Aber 
ich stimme dir zu, daß diese Spiele heute kindisch sind.« 

Philipp hatte den Wein noch kaum angerührt, aber in 
letzter Zeit hatte er wenig Lust, etwas anderes als die 
Wahrheit zu sagen. Das war in seinen Augen eine 


Entschädigung dafür, daß er der jüngste von drei Brüdern 
war und daher in der Thronfolge so weit hinten stand. 

»Warum? Weil Alexandros und seine Freunde sich 
aufführen wie grüne Jungs?« Doch Philipp schüttelte nur 
den Kopf. »Nein. Sie sind kindisch, weil sie eine Niederlage 
feiern, als wäre sie ein Sieg.« 

»Dann hältst du dieses Bündnis mit Theben für etwas 
Schlechtes?« 

»Nein, weil es notwendig ist - und außerdem ist es wohl 
kaum ein Bündnis, sondern eher eine Kapitulation. Was ich 
bedaure, ist die Art der Politik, die es notwendig gemacht 
hat. In dieser Hinsicht hat Ptolemaios recht. Alexandros hat 
sich in Thessalien wirklich übernommen.« 

»Aber Ptolemaios hat nie gesagt...« Philipp lächelte nur, 
doch in diesem Lächeln lag eine so abgrundtiefe 
Verachtung, daß Perdikkas nicht einmal mehr wagte, den 
Satz zu beenden. 

»Perdikkas, da es möglich scheint, daß du eines Tages 
König bist, würdest du gut daran tun, mehr auf das zu 
hören, was Männer nicht sagen.« 

Als Philipp erkannte, daß er seinen Bruder nur quälte, 
wandte er sich ab und begann, die Fleischbrocken auf 
seinem Teller mit einem Stück Brot hin und her zu 
schieben, obwohl es ihn in diesem Augenblick schon beim 
Anblick von Essen ekelte. 

»Ich glaube, ich werde mich heute abend betrinken«, 
sagte er. »Ich glaube, ich werde diesen lemnischen Roten in 
mich hineinschütten, bis meine Pisse dieselbe Farbe hat, 
und dann werde ich einen von Alexandros’ Lieblingen 
vollkotzen, und am Ende wird man mich in mein Bett 
tragen müssen, wo ich schlafen werde bis morgen abend. 
Wäre das für einen treuen Makedonier denn nicht die 
angemessene Art, den jüngsten Sieg unseres ruhmreichen 
Königs zu feiern?« 

»Sei still, Philipp, ein solches Gerede ist gefährlich.« 


»Gefährlich? Unsinn!« Philipp packte seinen Bruder am 
Genick und schüttelte ihn gutmütig. »Wer würde denn 
einen königlichen Trunkenbold für gefährlich halten? Sieh 
dich doch nur um, Perdikkas.« 

Mit weit ausholender Geste wies er über Alexandros’ 
Gelage: eine Ansammlung von Tischen und Bänken auf 
einer Fläche von etwa fünfzehn Schritt im Quadrat, 
beleuchtet von einer Reihe von Fackeln in eisernen 
Halterungen. Und wirklich machten die Gefährten des 
Königs einen solchen Lärm, daß seine zwei jüngeren 
Brüder Staatsfeindliches hätten schreien können, und 
niemand hätte es bemerkt. Männer, die vor einem Monat 
noch in Thessalien eine Armee befehligt hatten, bewarfen 
sich jetzt gegenseitig mit Trinkschalen und Hammellfleisch. 

»Ich freue mich schon auf viele solcher Feiern unter dem 
neuen König. Ich glaube, ich werde ein erfahrener 
Tischsoldat werden, das Musterbeispiel eines zeitgemäßen 
Höflings. Wenn du wirklich glaubst, daß jemand mit so 
unschuldigen Zielen gefährlich sein kann, dann hast du 
noch nicht genug getrunken.« 

Philipps Blick fiel auf den Prinzen Ptolemaios, der nur 
wenige Tische vom König entfernt saß, und seine Augen 
verengten sich. 

»Dort drüben ist Gefahr; du mußt nur Augen haben, sie zu 
sehen«, sagte er und zog Perdikkas zu sich, um ihm die 
Warnung ins Ohr zu flüstern. »Schau ihn dir an, Bruder. Ich 
beobachte ihn schon seit einer halben Stunde, und er hat 
sich noch kein einziges Mal Wein nachgegossen. Ein Mann, 
der bei einer solchen Festlichkeit nüchtern bleibt, ist ein 
Mann, den man fürchten muß. Der Prinz Ptolemaios ist so 
berauscht vom Ehrgeiz, daß er es nicht wagt, sich 
gehenzulassen. Er ist wie eine Schlange, die sich 
zusammengerollt hat, um jeden Augenblick zuzuschlagen.« 

Tatsächlich hatte Ptolemaios seinen Speer in Reichweite, 
er steckte neben ihm mit der Spitze im Boden. Eine dunkle 
Vorahnung beschlich Philipp bei diesem Anblick, doch wie 


immer nach solchen Spielen lagen überall nachlässig 
Waffen verstreut. Er wischte deshalb diese kurz 
aufkeimende Angst beiseite, beinahe so, als schämte er sich 
ihrer. 

»Wie ich sehe, bist du wirklich schon betrunken«, höhnte 
Perdikkas. 

»Nein, Bruder, wenn ich betrunken wäre, würde ich 
unseren Vetter Ptolemaios für den besten Mann der Welt 
halten. Ich mißtraue ihm nur, wenn mein Kopf klar ist.« 

Doch Perdikkas schien das nicht mehr gehört zu haben, 
denn er lachte plötzlich auf und sah zum Tisch des Königs 
hinüber, wo Aristomachos, Alexandros’ gegenwärtiger 
Liebling, aufgestanden war, um die Gesellschaft mit einem 
obszönen Lied über einen Esel und die Tochter eines 
Schankwirts zu unterhalten. Für zusätzliche Erheiterung 
sorgte die Tatsache, daß Aristomachos so betrunken war, 
daß er immer wieder wichtige Zeilen vergaß und dann rot 
anlief und wütend wurde, während die Zuhörer sie ihm 
zuschrien. Schließlich wurde er so aufgebracht, daß er die 
Tischkante losließ, an der er sich bis dahin festgehalten 
hatte, und prompt gaben seine Beine unter ihm nach. Er 
beendete das Lied nicht, aber das machte auch nichts, da 
alle es bereits kannten. Während des ganzen Festmahls 
hörte man immer wieder Männer Zeilen des Gassenhauers 
singen. 

Kreon von Europos kletterte auf die Schultern von 
Parmenos, dem Sohn des Archos von Tyrissa, und stachelte 
die anderen zum Kräftemessen auf. Einige Männer nahmen 
die Herausforderung an, und man bewarf sich mit in Wein 
getauchten Brotstückchen. Bald kam es zu einer 
allgemeinen Balgerei, und da jeder Treffer einen roten 
Fleck auf Gesicht oder Brust hinterließ, sahen nach einer 
Weile alle aus, als bluteten sie aus einem Dutzend tödlicher 
Wunden. Friede kehrte erst wieder ein, nachdem den 
Streitenden das Brot ausgegangen war, denn als die 


Knechte Nachschub brachten, hatte man bereits die Lust 
an dem Kampf verloren. 

Philipp, der an dieser Unterhaltung nicht teilgenommen 
hatte, war zu der Zeit schon so betrunken, daß er, die Arme 
auf dem Tisch verschränkt und den Kopf daraufgelegt, 
friedlich schlief. Er wachte erst wieder auf, als das Fest 
vorüber war und ihm seine Bank unter dem Hintern 
weggezogen wurde, um als Brennholz für das Freudenfeuer 
zu dienen, das immer die Vergnügungen des Königs im 
Freien beendete. Mit schmerzendem Kopf und einem 
Geschmack auf der Zunge, als wäre etwas in seinen Mund 
gekrochen und dort verendet, sah Philipp zu, wie das Feuer 
langsam an dem Stapel grob zusammengezimmerter Möbel 
emporleckte. 

Sobald die Flammen die Höhe eines Mannes erreicht 
hatten, begann der Kriegstanz. 

Der Kriegstanz wurde nicht aufgeführt, um einen großen 
Sieg der makedonischen Waffen zu verkünden, sondern zur 
Feier des Krieges selbst. Es war ein Akt der Anbetung, eine 
rituelle Verbeugung vor den Göttern und deren Liebe zu 
Mut und Grausamkeit. Und nur diejenigen, die an der Seite 
ihres Königs gekämpft und somit die Todesangst am 
eigenen Leib gespürt hatten, durften teilnehmen. Deshalb 
fand sich Philipp auch diesmal wieder unter den 
Zuschauern. 

Es war, nach alter Tradition, eine wilde, ekstatische 
Zeremonie, aufgeführt zur rasenden Musik von Trommeln 
und Becken und unter Schreien, die durch die Nacht 
schnitten wie ein Messer durch Leinwand. Wenn die 
Männer betrunken genug waren, sprangen sie manchmal 
durch die Flammen und kamen dann auf der anderen Seite 
rußgeschwärzt und mit brennenden Haaren wieder heraus 
- zumindest wenn sie herauskamen, denn manchmal taten 
sie es nicht. 

Und immer war es der König, der den Tanz eröffnete. Mit 
ausgestreckten Armen und zurückgeworfenem Kopf 


langsam das Feuer umkreisend, suchte er die ekstatische 
Selbstvergessenheit, die die Angst vor dem Tod vertreibt. 
Alexandros, den nackten Körper glänzend vom Öl, die 
langen, honigfarbenen Haare wie goldene Flammen um 
seinen Kopf, Alexandros, der König von Makedonien, war 
herrlich in seiner gottgleichen Schönheit, als er so allein 
zur geheimnisvollen, pulsierenden Musik tanzte. In dieser 
Verzückung schien er seine Sterblichkeit abzulegen. 

Philipp saß neben Perdikkas auf der Erde, und beide 
klatschten sie im irrwitzigen Rhythmus der Tänzer, die 
heulten und schrien und sich entfesselt hin und her warfen. 
Seine dunklen Vorahnungen hatte er vollkommen 
vergessen. Er war glücklich und im Einklang mit sich 
selbst, nur der Augenblick zählte. Daß etwas nicht stimmte, 
merkte er erst, als die Trommeln verstummten. 

Aber die Stille war wie kaltes Wasser, sie weckte ihn 
schlagartig auf. Plötzlich lag Alexandros am Boden, die 
Hand in die Seite gepreßt, und dunkles Blut quoll zwischen 
seinen Fingern hervor. Über ihm stand Praxis, ein blutiges 
Schwert in der Hand, und blickte triumphierend in die 
Runde der Männer die zu bestürzt waren, um sich zu 
rühren. 

Und dann hob er, wie um ihnen ihr verständnisloses 
Entsetzen zu nehmen, das Schwert über den Kopf. 

»ITod dem Tyrannen«, rief er mit einer Bewegung, als 
wollte er noch einmal zuschlagen. »Ruhm und Ehre dem...« 

Philipp sprang auf, rasend vor Zorn. Er würde diesen 
Verräter töten, wenn nötig mit seinen bloßen Händen. Doch 
er hatte noch kaum einen Schritt gemacht, als Praxis’ 
Stimme plötzlich erstarb, unterging in einem Todesröcheln 
- ein Speer hatte seine Brust durchbohrt. Er war tot, bevor 
seine Knie die nackte Erde berührten. 

Praxis war tot. Er war nicht mehr wichtig. Und Alexandros 
starb, das spürte Philipp, als er sich neben ihn kniete und 
den Kopf des Königs in seine Arme nahm. 


»Mir ist kalt«, flüsterte Alexandros mit ausgetrockneten 
Lippen. »Mir ist kalt, Philipp.« 

Philipp legte ihm seinen Umhang um die Schultern. 

»Ist das der Tod? Ist das...« 

Sein Blick wurde starr, und er war tot. 

Einen Augenblick lang glaubte Philipp, das Herz sei ihm 
zu Eis erstarrt, denn er schien überhaupt nichts zu fühlen. 
Doch dann, als er seine Hand von Alexandros’ Leiche hob 
und sah, daß seine Finger blutig waren, in diesem 
Augenblick schien sich der ganze Schmerz dieser dunklen 
Welt in seiner Brust zusammenzuziehen, und ein gellender, 
tierischer Schmerzensschrei brach aus ihm heraus. 

Er stand taumelnd auf und sah sich um. Kaum einen 
Schritt entfernt lag Praxis, die Hände noch immer um den 
Speer geklammert, der ihm das Leben aus der Brust 
gerissen hatte. Philipp bückte sich und hob das Schwert 
auf, das noch feucht war vom Blut des Königs. 

»Wer hat ihn getötet?« fragte er. Tränen liefen ihm die 
Wangen hinab. Und als niemand antwortete, schrie er die 
Worte heraus wie eine Kampfansage: »WER HAT IHN 
GETÖTET?« 

»Ich habe ihn getötet.« 

Aus dem Knäuel der Zuschauer trat Prinz Ptolemaios. 
Seine Augen wurden zu Schlitzen, als er den Ausdruck auf 
Philipps Gesicht sah. 

»Es hat ausgesehen, als wollte er noch einmal zuschlagen. 
Ich wollte... Ist der König tot?« 

»Ja«, antwortete Philipp und wog Praxis’ Schwert in der 
Hand. Er spürte, daß er gegen die Versuchung ankämpfen 
mußte, es diesem Mann in den Leib zu rennen. War das nur 
so, weil Ptolemaios zufällig am nächsten stand? »Sie sind 
beide tot. Sie sind beide für uns unerreichbar.« 
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DIE ASCHE DES Königs in der Begräbnisurne war noch 
warm, als die Makedonier sich feierlich versammelten, um 
einen Nachfolger zu wählen. Es gab zwar nur einen 
Bewerber, wegen Perdikkas’ Jugend und Unerfahrenheit 
schien es aber angebracht, einen Regenten zu ernennen. 
Und auch dafür gab es nur einen Bewerber In den 
nächsten Jahren würde Prinz Ptolemaios die Macht in 
Händen halten. 

Nach der Versammlung entdeckte man, daß Arrhidaios 
und seine Brüder, die Söhne von König Amyntas’ erster 
Frau, aus der Stadt verschwunden waren. Das war sicher 
ein weiser Entschluß gewesen, denn Ptolemaios hätte sie 
bestimmt als mögliche Rivalen betrachtet und einen 
Vorwand gefunden, um sie hinrichten zu lassen, aber ihre 
Flucht gab Anlaß zu Gerüchten, daß sie möglicherweise 
etwas mit dem Königsmord zu tun gehabt hatten. 

Der Verdacht, daß der Verrat womöglich noch weitere 
Kreise zog, kam gar nicht erst auf. Praxis war tot, seine 
Leiche war öffentlich gekreuzigt und dann den Krähen 
überlassen worden. Jeder wußte, daß er einen Groll gehegt 
hatte, seit Alexandros ihn verstoßen hatte, und das schien 
alles zu erklären. 

Vor allem Ptolemaios war über jeden Verdacht erhaben. 
Hatte er nicht vergeblich versucht, das Leben des Königs 
zu retten, und eigenhändig den Verräter getötet? 

Hatte nicht die Versammlung der Makedonier ihn zum 
Regenten für den neuen König bestimmt, und war er nicht 
jetzt so bedeutend, als würde er selbst die Krone tragen? 
Auch nachdem Ptolemaios seine Frau verstoßen und deren 
Mutter, Amyntas’ Witwe, geheiratet hatte, kam niemand auf 
den Gedanken, ihn anzuklagen. 

Niemand bis auf Philipp. 


Hatte er es schon in diesem ersten Augenblick gewußt? Er 
konnte nicht sagen, wann aus dem Verdacht eine 
Überzeugung und aus ihr die Gewißheit geworden war. 
Aber er wußte es. 

»Prinz Ptolemaios hat eine bewundernswerte 
Geistesgegenwart gezeigt«, sagte er zu seinem Bruder 
Perdikkas. »Er hatte seine Waffe bei der Hand und tötete 
den Verräter so schnell, daß man beinahe meinen könnte, 
er hätte es erwartet... Ich frage mich, wem oder was Praxis 
zujubeln wollte, als der Tod ihn überraschte.« 

Perdikkas, der Alexandros nie sonderlich geliebt hatte und 
für den die Königswürde noch neu und ungewohnt war, 
gefiel diese Art der Fragestellung nicht sehr. Er wußte zwar 
nicht genau, in welche Richtung sie führen sollte, doch 
schon die Vermutungen genügten, um ihm Unbehagen zu 
bereiten. 

»Praxis war ein eifersüchtiger Liebhaber. Verschmähte 
Leidenschaft kann sogar Frauen zum Mord treiben.« 

Er sah Philipp an und lächelte säuerlich, als sei damit alles 
geklärt. 

»Aber er hat Alexandros einen Tyrannen genannt, weißt 
du noch? >Tod dem Tyrannen< hat er gerufen, so als wäre 
seine Tat eine Befreiung für alle. Glaubst du, daß er seinen 
Tod erwartet hat? Ich glaube es nicht - ich glaube, er hat 
erwartet, daß man ihm zujubelt.« 

»Jeder weiß, daß Liebe den Verstand verwirrt.« 

»Vielleicht.« Philipp spitzte die Lippen, als würde er über 
diese Möglichkeit nachdenken. »Aber Praxis war berüchtigt 
für seine Dummheit. Auf den Gedanken, unseren Bruder 
einen Tyrannen zu nennen, ist er nie und nimmer allein 
gekommen.« 

Perdikkas sah sich nervös um. Sie saßen im Zimmer des 
Königs und wärmten sich die Hände über einem 
Holzkohlenbecken, denn seit Alexandros’ Tod waren die 
Nächte kalt geworden. Sie waren allein - und daß die 
beiden königlichen Brüder es waren, zeigte, wie vollständig 


Ptolemaios die Macht an sich gerissen hatte -, aber 
dennoch lief Perdikkas ein Schauer der Angst über den 
Rücken. Er war der König, und er fürchtete sich noch 
immer. 

»Deine Andeutung grenzt schon fast an Verrat, Philipp.« 

»Wie kann sie Verrat sein? Ich spreche zu meinem Bruder, 
dem König, über unseren Bruder, den König, der ermordet 
wurde.« 

»Aber Ptolemaios ist der Regent.« 

»Da du seinen Namen nennst, scheinst du meinem 
Gedankengang zu denselben Schlußfolgerungen gefolgt zu 
sein. Ptolemaios’ Willen hat dem Mörder die Hand geführt. 
Und jetzt ist er, wie du ganz richtig bemerkst, Regent und 
hält in deinem Namen die Macht in Händen.« Philipp 
gestattete sich ein grausames Lächeln. »Ptolemaios’ Leiche 
sollte über dem Grabhügel des Königs gekreuzigt werden, 
nicht die von Praxis. Also komm, Perdikkas, du bist zwar 
manchmal ein elender Feigling, aber ein Trottel warst du 
noch nie. Du weißt, daß ich recht habe.« 

Ja, Perdikkas wußte es. Und gleichzeitig wußte Philipp, 
daß sein Bruder das nie zugeben würde, vielleicht nicht 
einmal vor sich selbst. Dazu hatte er viel zuviel Angst. 

»Ptolemaios hat Alexandros geliebt. Ptolemaios ist treu. 
Ptolemaios würde nie...« 

»O doch, das würde er.« Philipp legte seinem Bruder die 
Hand auf das Knie. Es war eine Geste, aus der sowohl 
Zuneigung wie Mitleid sprach. »Und er hat es getan. Prinz 
Ptolemaios hat sich nicht gescheut, einen König zu töten. 
Und wenn du dich nicht zusammennimmst und handelst 
wie ein Mann, kommt er vielleicht auf den Gedanken, es 
stehe ihm frei, einen zweiten zu töten.« 


Perdikkas wußte nicht mehr, was er von Philipp halten 
sollte. Philipp hatte sich verändert, so sehr, daß er kaum 
mehr wiederzuerkennen war. Die wenigen Monate in den 


Bergen bei den illyrischen Barbaren hatten aus ihm einen 
anderen Menschen gemacht. Das sah man in seinen Augen. 

In ihrer Kindheit hatte Perdikkas sich immer als den 
Überlegenen betrachtet. Er war um ein Jahr älter als 
Philipp, warum sollte sein kleiner Bruder sich ihm also 
nicht unterordnen? Und Philipp, so eigensinnig er in allen 
anderen Dingen auch war, hatte seine Stellung als letzter 
und geringster der Königssöhne bereitwillig akzeptiert. 

Aber nach seiner Rückkehr, auch als Alexandros noch am 
Leben war, schien es fast, als sei Philipp ihnen über den 
Kopf gewachsen. Man hätte fast neidisch auf ihn werden 
können, denn wenn er sprach, dann mit der 
Selbstbeherrschung eines erwachsenen Mannes - eines 
Mannes, der sich seiner Fähigkeiten bewußt ist, eines 
Mannes, geprägt von der Erfahrung vieler Jahre, für die 
Philipp jedoch nur die kurze Zeitspanne seiner 
Abwesenheit von zu Hause gebraucht hatte. Einen Mann 
wie ihn nicht zu beachten, konnte gefährlich werden. 

Philipp war nicht mehr derselbe. 

Anfangs war Perdikkas geneigt gewesen, daran Anstoß zu 
nehmen - war denn Philipp nicht noch immer ein Knabe, 
sein kleiner Bruder? Doch jetzt, nach Alexandros’ Tod, war 
es seltsam tröstend für ihn, Philipps wohlüberlegten, 
eindringlichen Worten zu lauschen. Auch wenn deren 
Bedeutung ihn mit Schrecken erfüllte. 

Prinz Ptolemaios hat sich nicht gescheut, einen König zu 
töten. Es war unmöglich, so etwas zu glauben. Und doch, 
wenn Philipp einem direkt in die Augen sah und diese 
Worte sprach, war es unmöglich, es nicht zu glauben. Und 
deshalb begann sich Perdikkas nach dieser Unterhaltung 
mit seinem Bruder zu ängstigen. 

Und wie immer wenn die Seele ihm schwer wurde, 
wandte er sich trostsuchend an seine Mutter. 

Doch auch Eurydike hatte sich verändert. Der Tod ihres 
ältesten Sohnes hatte einen Schatten über sie geworfen, 
und gleichzeitig hatte die Heirat mit Ptolemaios sie mit 


einer verzweifelten Energie erfüllt. Sie schien in dieser Ehe 
weniger glücklich zu sein als entschlossen zum Glück, und 
ihrer nervösen Sprunghaftigkeit der Gedanken haftete 
etwas leicht Wahnsinniges an. 

So ist das also, mochte Perdikkas gedacht haben, wenn 
die Götter uns die Liebe als das Werkzeug unserer 
Vernichtung schicken. 

Während Eurydike ihrem Sohn zuhörte, spielten ihre 
langen, behenden Finger mit den Perlen der Goldkette, die 
Ptolemaios ihr zur Hochzeit geschenkt hatte. Sie schien 
nicht einmal überrascht zu sein, als sie erfuhr, daß Philipp 
ihren neuen Gatten des Verrats und des Mordes bezichtigt 
hatte. Es war ihr auch nicht anzumerken, ob sie es nicht 
vielleicht sogar glaubte. Mit einem Gesicht, das so starr 
war wie eine Totenmaske, hörte sie einfach nur zu, und 
lediglich die fahrigen Bewegungen ihrer Finger verrieten 
die innere Anspannung. 

»Philipp würde gut daran tun, vorsichtiger zu sein«, sagte 
sie, als Perdikkas geendet hatte. »Er sollte nicht vergessen, 
daß er zwar ein Prinz aus königlichem Haus und dein Erbe 
ist, aber dennoch nicht mehr als ein Untertan.« 

»Er sagt, daß er mein Untertan ist, Mutter, und nicht 
Ptolemaios’.« Perdikkas senkte den Blick, als wäre die 
Treue seines Bruders eine Last, von der er fürchtete, sie 
könnte ihm zu schwer werden. »Er sagt, ich brauche ihm 
nur den Befehl zu geben, und er wird Ptolemaios töten. Er 
sagt, ich brauche mich nur für volljährig zu erklären, und 
er wird die Regentschaft mit Ptolemaios’ Leben beenden. 
Er will Ptolemaios vor der Versammlung zur Rede stellen 
und ihn dort töten, damit alle es sehen. Und ich glaube, er 
würde es auch tun.« 

»Natürlich würde er es tun oder es zumindest versuchen. 
Was für Fehler Philipp auch haben mag, an Mut hat es ihm 
nie gefehlt.« 

Dabei lächelte Eurydike sogar, als würde der Gedanke sie 
erheitern, und für eine kurze Zeit ruhten ihre Hände. 


»Aber er muß daran gehindert werden, denn Prinz 
Ptolemaios ist dein treuer Diener, wie er auch der deines 
Bruders war.« 

Seine Mutter hatte eine Art, ihm ruhig in die Augen zu 
sehen, der Perdikkas sich nicht entziehen konnte. Wenn sie 
ihn so ansah, schien sie sich seines Willens zu 
bemächtigen, denn es war ihm unmöglich, die geradezu 
unterwürfige Liebe zu unterdrücken, die dann in ihm 
aufstieg. Er betete seine Mutter an, und er wäre ein 
Schurke, wenn er nicht alles glaubte, was sie ihm sagte. 
Ptolemaios war sein Freund, war immer sein Freund 
gewesen. Seine Mutter liebte Ptolemaios, und deshalb 
mußte auch Perdikkas ihn lieben. Ptolemaios war ein guter 
Mann, und Philipps Geist war verderbt von grundlosem 
Argwohn. Zumindest in diesem Augenblick glaubte er das, 
obwohl sein Verstand dagegen aufbegehrte. Und danach 
würde er natürlich in der Falle sitzen. 

»Ja, natürlich ist er treu, aber...« 

»Und Philipp ist ein Narr, wenn er sich etwas anderes 
einbildet«, unterbrach ihn Eurydike, den Blick noch immer 
unverwandt auf ihn gerichtet. »Wir können nur vermuten, 
daß der Kummer seinen Verstand getrübt hat. Uns allen hat 
Alexandros’ plötzlicher Tod großes Leid bereitet. Ich, seine 
Mutter...« 

Erst jetzt wandte sie sich ab, als müßte sie einen plötzlich 
aufkeimenden Schmerz unterdrücken. 

»Ja, Mutter.« 

Als sie ihn wieder ansah, glänzten in ihren Augen 
unvergossene Tränen, und ihre lächelnden Lippen zitterten. 

Perdikkas spürte sein Gesicht glühen vor Scham, Philipps 
Namen überhaupt ausgesprochen zu haben. 

Sie legte ihre Hand auf die seine. 

»Wir werden nie mehr darüber reden«, sagte sie. 


Aber Eurydike war nicht so verblendet von ihrer 
Leidenschaft zu Ptolemaios, daß sie ihn nicht 
durchschaute. Sie brauchte sich nur ihren eigenen 
Haushalt anzusehen, um zu erkennen, zu welchem Ausmaß 
an Verrat er fähig war. 

Um sie heiraten zu können, hatte er sich zuerst von seiner 
ersten Frau, ihrer eigenen Tochter, trennen müssen, und 
eine Frau, die von ihrem Gatten verstoßen wurde, kann 
nirgendwo hin außer zurück zu ihrer Familie. Da aber ihre 
Brüder noch nicht alt genug für eigene Hausstände waren, 
konnte sie nur zu ihrer Mutter gehen, die jetzt Ptolemaios’ 
Frau war. So blieb sie also im Haus ihres früheren Gatten. 

Und er besuchte auch weiterhin ihr Lager, vielleicht sogar 
häufiger als während ihrer Ehe. Er benutzte sie so beiläufig 
wie eine Sklavin - nicht, weil er ein besonderes Verlangen 
nach ihr hatte, sondern einfach, weil er wußte, daß beide 
Frauen es in demütigem Schweigen hinnehmen würden. 
Hatte er zuvor die Tochter mit der Mutter betrogen, so war 
es nun genau andersherum, und das schien ihm Vergnügen 
zu bereiten. 

Sonderlich nahegestanden hatte Eurydike ihrer Tochter 
noch nie, die zwar ihren Namen trug, aber innerhalb der 
Familie immer nur »Meda« gerufen wurde. Und unter 
demselben Dach gelebt hatten sie nicht mehr, seit König 
Amyntas die damals Vierzehnjährige Ptolemaios zur Frau 
gegeben hatte. Eurydike hatte Meda immer für ein ziemlich 
lebloses Ding gehalten, und deshalb überraschte es sie, als 
sie nun erkannte, wie abgrundtief ihr Kind litt. 

Von Meda selbst erfuhr sie, daß Ptolemaios begonnen 
hatte, ihr Lager wieder aufzusuchen. Doch es lag kein 
Triumph in diesen Worten, wie man es vielleicht hätte 
erwarten können, nicht einmal Wut, sondern nur Bedauern, 
denn Meda nahm die Schuld allein auf sich. Sie flehte ihre 
Mutter um Verzeihung an und bat sie zu verstehen, daß die 
Berührung dieses Mannes ihr den Willen und die Vernunft 
raubte. Er nahm sie nicht mit Gewalt, denn Gewalt hatte er 


nicht nötig; sie hatte nur einfach nicht die Kraft, ihm zu 
widerstehen. 

Und Eurydike verstand. Sie wußte, daß es möglich war, 
das Böse in einem Mann zu kennen, ja, ihn dafür sogar zu 
hassen, und doch die bereitwillige Sklavin seiner Lust zu 
sein. Sie kannte Ptolemaios’ Macht über das Fleisch. So 
saßen sie und ihre Tochter eng umschlungen in einem 
Winkel ihres Zimmers und weinten vor Kummer. Und ihre 
Tränen vergossen sie füreinander, denn sie wußten, daß sie 
beide hoffnungslos in dem Netz verstrickt waren, das die 
Götter für sie gewebt hatten. 

Warum sollte Eurydike also nicht glauben, daß Ptolemaios 
hinter dem Mord an ihrem Sohn stand - außer daß sie 
wahnsinnig werden würde, wenn sie es glaubte. Ptolemaios 
war zu allem fähig, das wußte sie. Würde sich etwas 
ändern, wenn er Alexandros getötet hätte? Wäre sie dann 
in der Lage, sich von ihm loszureißen? Vielleicht, aber nur 
lange genug, um sich selbst das Schwert in die Brust zu 
stoßen. Wenn sie es also glaubte, würde sie sterben, und 
deshalb durfte sie es nicht glauben. 

Aber die Stimme, die in ihr flüsterte, daß es vielleicht 
doch wahr sei, wollte nicht verstummen. 

In gewisser Hinsicht waren ihr Philipps Anschuldigungen 
sogar willkommen, wenn auch nur weil sie in dem 
Schweigen, das einen Großteil ihres Lebens umschloß, 
ihren Befürchtungen Worte verliehen, die nicht ihre 
eigenen waren. 

»Mein Sohn Philipp glaubt, daß Praxis nicht allein 
gehandelt hat«, flüsterte sie in der Dunkelheit ihres 
Schlafzimmers, während Ptolemaios’ Hand über ihre 
Brüste glitt. 

»Hat er dir das gesagt?« Sie spürte seinen Atem auf ihrem 
Hals, und ihr Herz begann wild zu schlagen, wie ein Tier, 
das sich gegen die Stäbe seines Käfigs wirft. 

»Ist es wichtig, wer es mir gesagt hat?« Sie ließ ihre 
Finger über seine Brust bis zu der gezackten Narbe knapp 


unterhalb der Rippen wandern, wo ihn in seiner Jugend in 
einer Schlacht gegen die Illyrer ein Pfeil getroffen hatte. 
»Er glaubt es, das genügt.« 

»Hat er einen Komplizen genannt?« Sein Bart streifte 
leicht ihr Kinn. Wie immer pikten die stacheligen Haare in 
ihre Haut wie Feuersteinsplitter, und sie wurde beinahe 
ohnmächtig vor Verlangen. 

»Ja. Er behauptet, daß du es warst.« Sie drückte ihren 
Mund gierig auf seine sich öffnenden Lippen, als wollte sie 
ihn verschlingen. Sie war wie ausgehungert nach ihm. Ein 
Bein über seine Hüfte gelegt, drückte sie sich an ihn und 
spürte jede Spanne seines nackten Körpers an dem ihren. 

»Meinen Sohn wirst du nicht anrühren«, flüsterte sie, und 
es klang wie ein Fluch. »Wenigstens diese Grenze wirst du 
deinem Ehrgeiz setzen, daß du nicht die Hand gegen 
meinen Sohn erhebst.« 

»Warum nicht? Liebst du ihn so sehr?« 

»Du wirst meinen Sohn nicht anrühren.« 

»Warum nicht?« 

»Er ist mein Sohn. Das genügt.« 

Als es vorüber war und sie sich schweißgebadet in den 
Armen lagen, wandte Ptolemaios den Kopf ab und starrte 
zur dunklen Decke empor. 

»Niemand wird einer solchen Anschuldigung Glauben 
schenken«, sagte er nach einer Weile. Es schien, als könnte 
er sich zu einer eindeutigeren Leugnung nicht durchringen. 

»Zumindest wird niemand sagen, daß er ihr Glauben 
schenkt.« 

Er sah sie nicht einmal an, doch sein Gesicht schien sich 
zu verhärten, als hätte ein Tadel ihn getroffen. Dann setzte 
er sich auf und goß sich eine Schale Wein ein. Erst als er 
sie fast zur Hälfte ausgetrunken hatte, sprach er wieder. 

»Ich bin der Regent«, sagte er. Er hatte ihr den Rücken 
zugewandt, sie konnte also nur nach dem Klang seiner 
Stimme urteilen. Und es klang fast, als würde er prahlen. 


»Ich kann nicht zulassen, daß geflüstert wird, ich sei in 
einen Verrat verwickelt.« 

»Dann hast du nichts zu befürchten, denn wenn Philipp 
eine Anschuldigung vorbringt, dann flüstert er nicht.« 

»Machst du dich lustig über mich, Weib?« 

»Nein.« Eurydike zog sich die Decke über die Brüste, 
denn ihr war plötzlich kalt geworden. »Nein, ich mache 
mich nicht lustig über dich. Ich wundere mich nur.« 

»Worüber wunderst du dich?« 

»Daß die ganze Welt vor dir Angst hat und du vor Philipp.« 

»Du hast mich immer vor ihm gewarnt.« 

»Ja.« Sie nickte, obwohl sie wußte, daß er es nicht sehen 
konnte. »Du hast mit gutem Grund vor ihm Angst.« 

Ptolemaios erwiderte nichts, sondern trank seinen Wein 
aus und stellte dann die Trinkschale auf den Boden. Er 
schien sich unschlüssig zu sein, ob er nun aufstehen sollte 
oder nicht. 

Schließlich legte er sich wieder hin, behielt aber seine 
Hände bei sich und machte keine Anstalten, seine Frau zu 
berühren. 

»Philipp muß fortgeschickt werden«, sagte er, es klang, 
als wäre ihm der Gedanke eben erst gekommen. 

»Willst du ihn ins Exil schicken?« 

»Nein, nicht ins Exil. Er wird zu den anderen Geiseln nach 
Theben gehen, denn dort ist er sicher und aus dem Weg. 
Die Ortsveränderung wird ihm helfen, diese lächerlichen 
Hirngespinste loszuwerden. Außerdem wird Theben Philipp 
gefallen. Mein eigener Sohn ist auch dort.« 

»Ich glaube nicht, daß es ihm deswegen besser gefallen 
wird.« 

Aber Ptolemaios hatte bereits die Augen geschlossen. Es 
war, als hätte er sie überhaupt nicht mehr gehört. 


Welche Gedanken gingen Ptolemaios in den langen 
Nächten durch den Kopf? Peinigte ihn der Geist des Königs, 
den er ermordet hatte, oder kannte er vielleicht gar keine 


Reue? Philipp versuchte sich vorzustellen, wie das wohl 
sein mochte, doch es gelang ihm nicht. 

Er konnte nur trauern. Alexandros’ Gebeine lagen bereits 
in den königlichen Grabstätten in Aigai. Hoch war die Erde 
über seiner Grabkammer aufgetürmt, und er war so weit 
entfernt wie die unsterblichen Götter. Philipp konnte sich 
nur damit trösten, Trankopfer über dem Grab seiner 
Ziehmutter auszugießen und zu hoffen, so ihren ruhelosen 
Geist und auch den seinen zu besänftigen. 

Er konnte nichts tun. Er hätte Ptolemaios mit Freuden 
getötet, auch wenn es sein eigenes Leben gekostet hätte, 
denn so wäre das königliche Haus der Argeaden 
wenigstens von dem wahnsinnigen Feuer des Ehrgeizes 
befreit, das in Ptolemaios’ Eingeweiden brannte. Dann 
würde es Perdikkas vielleicht gelingen, in seine 
Königswürde hineinzuwachsen. Jetzt war Perdikkas ein 
Gefangener seiner Angst, einer Angst, die mit Ptolemaios 
sterben würde, einer Angst aber auch, die ihn davon 
abhielt, seine eigene Befreiung zu erlauben. Philipp 
brachte es nicht fertig, gegen den Willen des Königs zu 
handeln, denn er wollte nicht selbst zum Verräter werden. 
Perdikkas mochte ein schwacher Narr sein, aber er war 
trotzdem der König, und seinen Befehlen war zu 
gehorchen. 

Es schien keinen Ausweg zu geben. 

Philipp wünschte sich, jetzt seinen Kopf in Alkmenes 
Schoß legen zu können, wie er es getan hatte, wenn er sich 
als Kind bei einem rauhen Jungenspiel verletzt hatte. So 
wie damals seine wundgescheuerten Knie kam ihm jetzt 
seine Seele vor - als würde sie schon bei der leisesten 
Berührung anfangen zu bluten. Es gab keine Zärtlichkeit 
mehr in der Welt. 

»Kommst du oft hierher?« 

Er hob den Kopf und bemerkte erstaunt, daß Arsinoe nur 
wenige Schritte von ihm entfernt stand. Bevor er etwas 


sagen konnte, kam sie auf ihn zu und kniete sich neben ihn, 
so daß ihre wehenden Haare seine Schulter berührten. 

»Meine Mutter liegt nicht weit von hier begraben«, sagte 
sie. »Ich habe dich gesehen und...« 

»Ist sie schon lange tot?« 

»Meine Mutter? Ja, schon über ein Jahr.« 

»Schmerzt es dich noch immer?« 

Anstatt zu antworten, legte Arsinoe ihm die Hand auf den 
Arm. 

»Und wer liegt hier?« fragte sie. 

»Meine... Die Frau, die mich aufgezogen hat. Sie hieß 
Alkmene. Sie starb, als ich bei den Illyrern war.« 

Philipp hatte die größten Schwierigkeiten, beim Sprechen 
die Fassung zu wahren. Er liebte Arsinoe - zumindest nahm 
er an, daß dieses merkwürdige Gefühl, das ihn quälte, so 
oft er sie sah, Liebe war. Doch im Augenblick wünschte er 
sich nur, sie würde weggehen, da ihre Anwesenheit alles 
nur noch unerträglicher machte. Gleichzeitig aber war ihm, 
als müßte er sterben, wenn sie ihn jetzt verließ, als würde 
er einfach bersten wie ein Stein, den Eis, das in eine 
winzige Ritze eingedrungen ist, spaltet. Er spürte die 
stärkste Versuchung, sich einfach in ihre Arme zu werfen 
und zu weinen wie ein Kind, wie Alkmenes Kind, doch er 
wußte, sie würde ihn dafür verachten. Er würde sich selbst 
dafür verachten. 

Also tat er nichts. Er wartete nur, unfähig, sie anzusehen, 
bis sie sein Schicksal besiegelte. 

»Willst du mit mir sein?« fragte sie. 

Zuerst verstand er nicht, was sie meinte. Fragte sie ihn, 
ob er wollte, daß sie blieb? Wie konnte er das beantworten, 
wenn er es selbst nicht wußte? Dann spürte er, wie ihre 
Hand in den Halsausschnitt seiner Tunika glitt. 

»Willst du mit mir sein?« 

Sie küßte ihn auf die Lippen, und die Lust wallte so heftig 
in ihm auf, daß er kaum noch atmen konnte. 

»Du mußt nicht allein sein, Philipp, denn ich liebe dich.« 


Die Nacht war hereingebrochen, und der Friedhof war 
leer. Sie waren allein in der schützenden Dunkelheit, vor 
allen Blicken verborgen, aber das war ihnen gleichgültig. 
In diesem Augenblick lebten nur sie beide. Die Welt 
außerhalb ihrer Körper war weniger als ein Schatten. 

Sie nahm seine Hände in die ihren und führte sie zu ihren 
Brüsten. Dann legte sie ihm die Arme um den Hals und zog 
ihn an sich. 

Während sie sich auf dem kühlen Gras liebten, schien ihre 
Seele in ihn zu fließen, wie Wein in Wasser, und er wurde 
zu einem anderen, zu einem, der ihm selbst fremd war, 
erlöst von seiner Last, das Herz wieder lebendig in seiner 
Brust, gottgleich, gesegnet mit einem Glück, das nie 
vergehen würde. 

»Ich liebe dich«, flüsterte er, und die Worte gingen ihm so 
leicht von den Lippen, als würden sie sich selbst sprechen. 
»Ich will für immer nur noch so sein. Ich werde dich nie 
verlassen.« 
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ES WAR KURZ nach Mittag, als Philipp zum ersten mal 
Theben erblickte. Noch war die Stadt über eine Stunde 
entfernt, er konnte deshalb kaum mehr erkennen als die 
Mauern, die im hellen Sonnenlicht glänzten wie polierter 
Marmor. 

Nach zwei Tagen auf einem stampfenden Schiff hatten 
Philipp und seine Eskorte die Hafenstadt Rhamnus beim 
ersten Tageslicht verlassen. Einen großen Abschied hatte 
es in Pella nicht gegeben, denn er war mitten in der Nacht 
von einem Palastboten geweckt und direkt zu Ptolemaios 
gebracht worden. 

»Du wirst wieder auf Reisen gehen«, sagte ihm der 
Regent. »Im Morgengrauen wird ein Schiff nach Böotien 
auslaufen, und du wirst an Bord sein. Theben wird dir 
gefallen, Philipp. Das Klima ist angenehm, und ein junger 
Mann, der ein Krieger werden will, kann dort viel lernen. 
Es wird dir guttun.« 

Philipp dachte an Arsinoe, deren Küsse er noch auf seinen 
Lippen schmeckte, und es war ihm, als würde ihm ein 
Eiszapfen durchs Herz gestoßen werden. 

»Ich will aber Pella nicht verlassen. Ich bin es müde, 
herumgeschickt zu werden wie diplomatische Post. Schicke 
einen anderen.« 

»Es gibt keinen anderen. An Küchensklaven haben die 
Thebaner kein Interesse.« 

»Du hast kein Recht, das zu tun, Herr. Ich werde mich an 
den König wenden.« 

»Ich spreche im Namen des Königs, Philipp. Der König 
wird dich nicht empfangen; der König wird noch schlafen, 
wenn du schon außer Sicht des Festlandes bist.« 

Philipp brauchte nur das Lächeln des Regenten zu sehen, 
um zu erkennen, daß dem so war, daß man ihm keine 
andere Wahl ließ. 


»Dann gewähre mir eine Stunde, damit ich mich 
verabschieden kann.« 

»Dazu ist keine Zeit, Philipp.« 

Die beiden Männer sahen sich einen Augenblick lang in 
die Augen. Sie hatten keine Geheimnisse voreinander. Sie 
verstanden sich ohne ein Wort. 

Philipp drehte sich auf dem Absatz um und verließ das 
Zimmer. 

Vor der Tür empfingen ihn Wachen, die ihn in Glaukons 
Haus zurückbrachten. Ihm blieb weniger als eine 
Viertelstunde, um sich auf die Reise vorzubereiten. Der 
Haushofmeister des Königs, der sich hütete, Fragen zu 
stellen, auf die es keine Antwort gab, sah schweigend zu, 
wie er einige wenige Kleidungsstücke in einen Weidenkorb 
packte. 

»Falls jemand nach mir fragen sollte, sag, ich wäre 
geblieben, wenn ich gekonnt hätte.« 

»Wer sollte denn fragen, mein Prinz?« Philipp sah auf 
seine Hände hinunter, während er die Wintertunika 
zusammenlegte, die Alkmene ihm vor seiner Abreise zu den 
Illyrern genäht hatte. Auch jetzt erwartete ihn wieder das 
Schicksal einer diplomatischen Geisel. Ob auch am Ende 
dieser Reise ein Attentäter auf ihn lauern würde? 

»Niemand, Glaukon«, antwortete er. Vielleicht liebte er 
dieses schlanke, zartgliedrige Mädchen, das sich ihm auf 
dem Feld der Toten hingegeben hatte. Es war sogar 
möglich, daß sie seine Liebe erwiderte, doch er hatte kein 
Recht, jemand in sein Schicksal mit hineinzuziehen. 
»Überhaupt niemand.« 

»Überhaupt niemand.« Die Worte hallten in seinem Kopf 
nach, als er von der Paßhöhe hinuntersah auf die weiten 
Ebenen von Böotien. Sogar in den Bergen war die Hitze 
grausam gewesen, und das Grasland war von der Sonne 
verbrannt. Es war eine lebensfeindliche Gegend, und er 
fühlte sich in ihr allein. 


Die Männer, die ihn begleiteten, waren leichtbewaffnete 
Reiter der thebanischen Armee. Sie hatten im Hafen von 
Rhamnus auf ihn gewartet und sich ihm gegenüber 
verhalten, als wären sie eine Ehrengarde und keine 
Gefangeneneskorte. Allerdings blieben sie sehr 
zurückhaltend, wobei Philipp nicht wissen konnte, ob aus 
Hochachtung vor ihm oder aus einem anderen Grund. Das 
Mittagessen hatte er nur in Gesellschaft des Offiziers 
eingenommen, während die anderen etwas abseits vor 
ihren Provianttaschen saßen und die beiden nicht 
beachteten. Er fand dieses Verhalten für Soldaten einer 
Demokratie sehr eigenartig - in Makedonien war sich nicht 
einmal der König selbst zu schade, zusammen mit dem 
geringsten seiner Untertanen aus dem gemeinsamen 
Kochtopf zu essen. 

Er mußte immer wieder an Arsinoe denken. Was sie jetzt 
wohl von ihm hielt? Wahrscheinlich stellte sie sich vor, er 
habe gewußt, daß man ihn wegschicken würde, und sie 
ganz beiläufig genommen, um sich dann ohne ein Wort 
oder eine Geste davonzuschleichen. Wahrscheinlich haßte 
sie ihn jetzt. 

Und dort, am anderen Ende dieser Ebene, lag funkelnd in 
der Sonne Theben: der Ort seines Exils. Der Anblick der 
Stadt schmerzte in seinen Augen. 

»Sie ist wunderschön, nicht, mein Prinz?« fragte der 
Offizier, der Philipps Eskorte befehligte, ein Mann namens 
Galeon, der, obwohl kaum zwanzig, bereits an vier 
Feldzüugen teilgenommen hatte und mit Pelopidas in 
Makedonien gewesen war. »Sie ist die Königin der Städte, 
so kultiviert wie Athen und so kriegerisch wie Sparta. 
Innerhalb dieser Mauern wirst du viel Bewundernswertes 
finden.« 

»Mir wäre es lieber gewesen, wenn ich sie auch weiterhin 
nur aus der Ferne hätte bewundern können«, entgegnete 
Philipp. Galeon tat so, als fände er diese Antwort sehr 


erheiternd, und sein Lachen überdeckte, worüber sonst 
peinlich geschwiegen worden wäre. 

In den Bergen hatte ein leichter Wind die Hitze etwas 
gemildert, doch in der Ebene, durch die sie nun ritten, 
schien selbst die Luft verdorrt und verbraucht zu sein. Die 
Erntezeit war vorüber, und zwischen den kurzgeschorenen 
Stoppeln der Felder zeigte sich die nackte Erde. Aber 
Philipp fiel auf, daß die Bewässerungsgräben noch schwarz 
waren vor Schlamm, Wasser mußte es also im Überfluß 
gegeben haben. Die Bauernhöfe am Wegesrand schienen 
gut in Schuß zu sein, sie waren umgeben von Weinstöcken 
und Olivenbäumen, und die Tiere, die hier und dort 
abweideten, was die Sense übriggelassen hatte, waren fett 
und geschmeidig. Es war offensichtlich, daß die Böoter in 
Wohlstand lebten. 

Ebenso offensichtlich war, daß sie Maßnahmen ergriffen 
hatten, um diesen Wohlstand zu verteidigen. Die Straße, 
die sich schmal und gerade unter den Hufen der Pferde 
erstreckte, war wie geschaffen für eine Familie, die in den 
Schutz der Stadtmauern floh, bot aber einer angreifenden 
Armee nicht die geringste Deckung. Und auch die Mauern, 
die sich direkt von der Kante einer steilen Klippe erhoben, 
waren nicht leicht zu erstürmen. Alle Vorteile des Geländes 
und der Bauweise lagen beim Verteidiger, so daß die Stadt 
mit einer langen Belagerung vielleicht ausgehungert, aber, 
zumindest solange ihre Armee noch kampffähig war, 
niemals im Sturm genommen werden konnte. 

Die Straße wurde so steil, als sie sich den Stadtmauern 
näherten, daß Philipp sich schon überlegte, ob er absteigen 
und zu Fuß gehen sollte, um sein Pferd zu schonen. Aber 
seine Eskorte machte keine Anstalten, abzusitzen, und ihre 
Pferde, die kleiner waren als die der Makedonier und 
beinahe wie Fohlen wirkten, schienen an diesen steilen 
Anstieg gewöhnt. 

Als sie das Haupttor erreichten, trat ein Mann aus dem 
Schatten und kam auf sie zu. Er war mittleren Alters und 


unterschied sich, wenn man von der ruhelosen Intelligenz 
in seinen Augen absah, in nichts von den anderen. Er trug 
einen einfachen braunen Soldatenumhang, der, nach der 
Mode im südlichen Griechenland, den rechten Arm freiließ, 
den linken aber bis zum Handgelenk bedeckte. Mit seiner 
rechten Hand half er Philipp vom Pferd. 

»Willkommen, junger Mann«, sagte er wie ein alter 
Bekannter. »Du wirst während deines Aufenthalts bei uns 
mein Gast sein. Ich bin Pammenes.« 


Natürlich kannte Philipp den Namen. Sein Gastgeber war 
einer der Männer des Triumvirats, das in kaum mehr als 
zehn Jahren eine Armee geschaffen hatte, der in der Welt 
keine ebenbürtig war, und das Theben zu einem Staat 
gemacht hatte, der außer Athen keinen Rivalen kannte. 

Pelopidas, Epameinondas und Pammenes: Noch als junge 
Männer waren sie, von einer von Sparta gestützten 
Oligarchie zunächst ins Exil getrieben, heimlich nach 
Hause zurückgekehrt, hatten sich, als Frauen verkleidet, 
unter die Gäste eines Gelages gemischt, mit dem die drei 
Polemarchen das erste Jahr ihrer Herrschaft feierten, und 
sie ermordet. Noch in der gleichen Nacht wurden auch alle 
anderen Sparta wohlgesonnenen Oligarchen in der Stadt 
aufgespürt und getötet. 

Danach folgten vier Jahre des Krieges, in denen die 
Spartaner versuchten, ihre Herrschaft über Böotien 
wiederherzustellen, nach deren Ende jedoch die Welt mit 
Erstaunen ein geschlagenes und gedemütigtes Sparta sah. 
Die beste Berufsarmee Griechenlands unterlag einer 
kleinen, hastig zusammengestellten Bürgerwehr. 
Heerführer mit großer Erfahrung und einem überragenden 
Ruf sahen sich überwältigt von unbekannten Männern, die 
sie kaum als Soldaten anerkannt hätten. Theben trat als 
große Macht hervor, und das war allein das Werk von drei 
Männern. 


Pammenes stammte aus altem thebanischem Geschlecht, 
aber seine Familie hatte in den Jahren der spartanischen 
Herrschaft alles verloren. Doch er schien seine Armut nicht 
zu bedauern, ja nicht einmal zu bemerken, als er an diesem 
ersten Abend seinen jungen Gast mit einem einfachen Mahl 
aus Ziegenfleisch und Hirsebrei bewirtete. 

»Pelopidas hat dich in seinen Briefen oft erwähnt«, sagte 
er zu Philipp und füllte dessen Trinkschale neu mit 
übelschmeckendem unvermischtem Wein, der so dick war 
wie Pferdeblut. »Du hast Eindruck auf ihn gemacht. Das 
hat Ptolemaios ebenfalls, aber auf ganz andere Art. Es ist 
sehr schade um deinen Bruder, den König - so jung zu 
sterben und noch dazu durch die Hand eines Freundes, das 
ist wirklich bitter.« 

Sein Gesicht blieb unverbindlich freundlich, während er 
das sagte, und seine Worte konnten alles und nichts 
bedeuten. Es war zu vermuten, daß es sich bei Pammenes 
um einen Mann handelte, der sich hinter seiner 
Unscheinbarkeit versteckte und sie trug wie eine 
Verkleidung. 

»Bitter ja. Aber nicht unerwartet.« 

Zuerst tat Pammenes so, als überraschte ihn die Antwort, 
doch dann zuckte er nur die Achseln und seufzte, als wäre 
das nur die letzte in einer langen Reihe vorhergesehener 
Enttäuschungen. 

»Nein, nicht unerwartet«, entgegnete er und sah bemüht 
ins Leere. »Es war vermutlich weise von Pelopidas, darauf 
zu bestehen, daß auch Ptolemaios’ Sohn zu den Geiseln 
gehört, die uns ausgeliefert wurden, denn es ist für jeden 
von Vorteil, wenn der Ehrgeiz des neuen Regenten ein 
wenig beschnitten wird.« 

Er kostete den Wein und verzog das Gesicht. Ptolemaios’ 
Ehrgeiz schien aus seinen Gedanken verschwunden, bis er 
dann wieder sprach. 

»Wenn ich ehrlich sein darf, Prinz, bin ich ein wenig 
überrascht, gerade dich hier in Theben zu sehen. Der 


Regent wird doch sicher den Kopf hängenlassen - oder 
vielleicht will er die Harmlosigkeit seiner Absichten 
unterstreichen.« 

Philipp hatte offensichtlich ein verwirrtes Gesicht 
gemacht, denn sein Gastgeber lächelte. 

»Dir ist doch sicher bewußt«, fuhr Pammenes fort, als 
erklärte er die Auflösung eines Rätsels, »daß deine 
Anwesenheit hier die beste Garantie für das Leben des 
neuen Königs ist. Ptolemaios’ Zuneigung zu seinem Sohn 
mag vielleicht nicht sonderlich groß sein, aber solange wir 
dich hierhaben, wird er Frieden halten und nicht 
versuchen, deinen Bruder Perdikkas zu beseitigen.« 

Jetzt war es an Philipp zu lächeln. Er riß ein Stück von 
einem Brotfladen ab und tunkte damit den Fleischsaft von 
seinem Teller. 

»Ich glaube, da täuschst du dich. Schneide mir die Kehle 
durch, Herr, und du wirst dem Regenten für den Rest 
seines Lebens teurer sein als ein Bruder.« 

Wie um seine Behauptung zu unterstreichen, steckte er 
das Brot in den Mund und schluckte es, ohne zu kauen. 

Pammenes schüttelte den Kopf. 

»Einmal angenommen, mein junger Freund, der Regent ist 
mit der Ausübung der Macht allein nicht zufrieden. >Ich 
möchte König sein<, sagt er. Was würde er dann tun?« 

»Perdikkas ermorden lassen«, antwortete Philipp und 
runzelte dann die Stirn, als verstünde er nicht, worauf 
Pammenes mit der Frage hinauswollte. 

»Auf die Art, wie Alexandros ermordet wurde, so daß es 
keinen Lebenden gibt, den man dafür zur Verantwortung 
ziehen kann?« 

»Ja, natürlich. Die Versammlung würde ihm Verrat nicht 
durchgehen lassen.« 

»Aber angenommen, dein Bruder stirbt im Schlaf. Würde 
Ptolemaios sich dann der Krone sicher fühlen?« 

Philipp kniff die Augen zusammen. Allmählich verstand er, 
wohin diese Fragen führten. 


»Nein, das würde er nicht«, sagte er langsam. »Viele 
würden sich gegen ihn stellen, weil sie wissen, daß es da 
noch einen gibt, der von königlicherem Geblüt ist.« 

»Und du bist derjenige?« 

»Und ich bin derjenige.« 

»Und du bist hier in Theben, Philipp.« Pammenes hob 
seine Trinkschale und schien sie in der Hand zu wiegen. 
»Und wir Thebaner kommen vielleicht zu der Einsicht, daß 
es für uns von Vorteil ist, deinen Anspruch auf den 
makedonischen Thron zu unterstützen. All das weiß der 
Regent, und deshalb ist das Leben deines Bruders sicher. 
Aber was hast du nur an dir, daß Ptolemaios’ Furcht vor dir 
noch größer ist als sein Ehrgeiz?« 

»Wahrscheinlich nichts anderes als mein Wissen, daß das 
Blut meines Bruders an seinen Fingern klebt.« 

»Und trotzdem bist du am Leben.« Nachdem Pammenes 
den Becher wieder abgesetzt hatte, ohne getrunken zu 
haben, lächelte er noch einmal, doch diesmal weniger 
herablassend. »Wie kommt das, Prinz?« 

Philipp merkte plötzlich, daß er heftig errötete - weniger 
aus Scham denn aus einem Grund, den er nicht benennen 
konnte. 

»Ptolemaios ist der Gemahl meiner Mutter«, sagte er 
schließlich. Er hatte gemerkt, daß er, wenn er zuvor tief 
und langsam durchatmete, die Worte sogar mit einem 
glaubhaften Anschein von Gelassenheit aussprechen 
konnte. »Soweit ich weiß, wärmt sie ihm zwar sein Bett, ist 
aber doch nicht so sehr von Liebe verblendet, daß sie den 
Mord an ihrem anderen Sohn nicht durchschaut. Vielleicht 
hofft der Regent jeden Abend, bevor er einschläft, daß er 
am nächsten Morgen in dieser Welt wieder aufwacht und 
nicht in einer anderen.« 

Einen Augenblick lang betrachtete Pammenes ihn 
schweigend, und als er dann schließlich wieder sprach, war 
kein Lächeln mehr auf seinen Lippen. 


»Ich verstehe jetzt, mein Prinz, warum Pelopidas so 
angetan war von dir«, sagte er. »Denn man merkt dir 
deutlich an, daß du das Zeug zu einem großen Mann hast. 
Noch nie in meinem Leben habe ich einen so jungen 
Menschen gesehen, dessen Blut so kalt durch seine Adern 
rinnt.« 


Am nächsten Morgen nach dem Frühstück wurde Philipp 
gesagt, er solle ausgehen und sich die Stadt ansehen. »Du 
bist in Theben kein Gefangener«, erklärte ihm Pammenes. 
»Wie könntest du auch ein Gefangener sein, wenn wir kein 
Interesse daran haben, deine Sicherheit zu gefährden, und 
all deine Feinde in Pella sind? Du bist mein Gast. Du kannst 
kommen und gehen, wann du willst, und niemand wird dich 
überwachen.« 

Und das stimmte auch. Diesmal gab es keinen Zolfi, der 
hinter ihm herschlich, und nicht einmal die Wachen am Tor 
beachteten ihn. Sie schienen überhaupt nicht zu wissen, 
wer er war, und zum erstenmal in seinem Leben erlebte 
Philipp das Vergnügen, als Fremder, anonym und 
unerkannt, durch eine belebte Stadt zu schlendern. 

Der Marktplatz war enttäuschend klein. Doch bei 
genauerem Hinsehen zeigte es sich, daß er einem jungen 
Mann, der noch immer Bardylis’ Athener Drachmen in 
einer Börse an seinem Gürtel trug, viel zu bieten hatte. Er 
hatte bis dahin kein Leben geführt, das ihn an den Umgang 
mit Geld gewöhnt hätte, aber er kam sich unermeßlich 
reich vor. 

Natürlich war das erste, was er sich kaufte, ein Schwert. 
Es war die Waffe eines Fußsoldaten, mit einer Klinge von 
weniger als einer Elle Länge. Es war biegsam und gut 
ausgewogen, und wenn er es am lederumwickelten Griff 
hielt, lag es gut in seiner Hand. 

Als Junge hatte Philipp Glaukon immer auf den Markt 
begleitet, er wußte deshalb, wie man feilscht. Als der 
Händler schließlich die einzelne Silbermünze in Händen 


hielt, rieb er sie zwischen den Fingern, als fürchte er, sein 
Kunde habe es am Ende doch geschafft, ihn übers Ohr zu 
hauen. 

Es gab auch Manuskripte zu kaufen, aber es war billiger, 
den Vorlesern zuzuhören, die ihr Publikum vor den 
Weinläden versammelten und es für ein paar Kupfermünzen 
mit Szenen von Aischylos, bei denen einer alle Rollen 
sprach, mit Episoden aus Hesiods Theogonia oder mit 
Passagen aus Homer unterhielten. Während Philipp so im 
Sonnenschein stand und dem Tod des Rektor lauschte, 
dachte er an seinen Freund Aristoteles, der jetzt in Athen 
war und Philosophie studierte - Aristoteles schien den 
gesamten Homer auswendig zu kennen, sogar die 
Aufzählungen der Kriegernamen, über denen alle anderen 
einschliefen. Bei diesem Gedanken überkam ihn das 
Heimweh. 

Er erinnerte sich an Arsinoe und an den Geschmack ihres 
Mundes, und als er hinuntersah auf die Pflastersteine einer 
thebanischen Straße, erschien es ihm sogar möglich, daß 
er vor Sehnsucht nach Pella starb. 

»Nicht beschwöre mich, Hund - « die Stimme des 
Vortragenden schwoll an, bis sie beinahe brach, als er die 
Worte Achills sprach, »- bei meinen Knien und den Eltern. 
Daß doch Zorn und Wut mich erbitterte, roh zu 
verschlingen dein zerschnittenes Fleisch für das Unheil, 
das du mir brachtest!« 

In seiner Vorstellung sah Philipp noch einmal seinen 
Bruder unter Praxis’ Schwert sterben, und alle Sanftheit 
wich aus seiner Brust. 

Vielleicht, dachte Philipp, werde ich, wenn ich Ptolemaios 
getötet habe, auch seine Leiche neunmal um die Mauern 
der Stadt schleifen, bis kaum noch etwas übrig ist von ihm, 
das man verbrennen könnte. 

Aber das mußte warten. Alexandros’ Geist mußte noch auf 
seine Rache warten. Denn im Augenblick gehörte 
Makedonien dem Regenten. 


»Das ist doch nur Dichtung, Philipp. Du siehst aus, als 
wolltest du höchstpersönlich Hektor töten.« 

Philipp drehte sich um, denn er hatte die Stimme nicht 
erkannt. Sie gehörte einem langen, dürren Jungen, der so 
groß war, daß Philipp den Blick heben mußte, um sein 
Gesicht zu sehen: Es war Philoxenos, sein Vetter und 
Ptolemaios’ einziger Sohn. 

Philoxenos war ziemlich genau ein Jahr älter als Philipp, 
und obwohl er das linkische Wesen der Kindheit inzwischen 
abgelegt hatte, war er doch weit entfernt von der 
Ausstrahlung, die seinen Vater auszeichnete. Es fehlte ihm 
auch des Regenten Fähigkeit zur Täuschung, denn wenn er 
lächelte so wie jetzt, verriet er alles, was in ihm vorging. 

Die beiden jungen Männer hatten ihr Leben lang nur 
Verachtung füreinander empfunden. 

»Ich habe dich gesucht«, sagte Philoxenos. »Theben muß 
doch nach Pella sehr fremd auf dich wirken, und da habe 
ich mir gedacht, daß du dich vielleicht über ein vertrautes 
Gesicht freust.« 

Damit hätte er sogar recht haben können. 

Als aber Philoxenos nach einer Weile merkte, daß Philipp 
ihm nicht antworten würde, verschwand das Lächeln von 
seinen Lippen. 

»Mein Vater hat mir geschrieben, daß...« 

»Und du schreibst ihm«, unterbrach ihn Philipp. »Wie es 
aussieht, hat der Regent seine Spione überall.« 

»Er hat mir geschrieben, daß du wüste und verräterische 
Anschuldigungen vorgebracht hast.« 

»Oh, das wohl kaum, Vetter. Ich habe nur angedeutet, daß 
er hinter dem Königsmord steckt.« 

Ein Blick nackter Angst kam plötzlich in Philoxenos’ 
Augen, und er schien zurückzuschrecken, als hätte er vor 
sich eine Schlange gesehen. Erst nach einer Weile und mit 
deutlich sichtbarer Anstrengung brachte er wieder ein 
Lächeln zustande. 


»Wer würde denn so etwas glauben?« fragte er in einem 
Tonfall, der andeutete, daß die Frage die Antwort bereits 
enthielt. »Ich glaube, daß der Kummer deinen Verstand 
verwirrt hat, Philipp.« 

In diesem Augenblick erkannte Philipp, daß der Sohn 
nichts von den Untaten seines Vaters wußte. Falls 
Ptolemaios je vor der Versammlung der Prozeß gemacht 
würde, dann würde Philoxenos mit ihm verurteilt werden, 
denn so lautete das Gesetz. Aber er war vollkommen 
unschuldig. Er hatte nicht einmal einen Verdacht. 

Warum sollte er auch? Philoxenos war einer derjenigen, 
die immer glauben, was allgemein gesagt wird, und der 
Regent würde sich diesem Dummkopf nie offenbaren. 

Die Erkenntnis schmeckte beinahe wie Scham. Philipp 
spürte plötzlich das starke Verlangen, für seine vorherige 
Barschheit Wiedergutmachung zu leisten. 

»Du hast sicher recht«, sagte er und lächelte nun 
ebenfalls. Es freute ihn, als er sah, daß Philoxenos 
erleichtert war. »Und es ist tatsächlich angenehm, ein 
vertrautes Gesicht zu sehen.« Er legte seinem Vetter den 
Arm um die Schultern. »Komm, laß uns einen Schlauch 
Wein kaufen und ein schattiges Plätzchen suchen, und dann 
trinken wir auf die Freuden des Exils.« 
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ALS REGENT EINES Knabenkönigs, der Angst hatte, ihn 
auch nur anzusehen, genoß Ptolemaios die ganze 
Machtfülle eines Herrschers. Er war Oberpriester und 
leitete die täglichen Opferriten, die die Sicherheit des 
Staates garantieren sollten. Er war in Kriegszeiten 
Oberbefehlshaber der Armee. In Verratsprozessen vor der 
Versammlung durfte nur er die Anklage vorbringen, und bei 
allen geringeren Vergehen war er der einzige Richter. Aber 
seine Feinde hatten nichts verbrochen, was auch nur im 
entferntesten mit Verrat zu tun hätte, Makedonien lebte in 
Frieden, und die religiösen Rituale langweilten ihn. Er 
hatte Amyntas die Frau genommen und seinen Sohn 
ermordet. Er hatte schon beinahe seine Krone gestohlen. 
Er hatte den Ehrgeiz von dreißig Jahren befriedigt, nur um 
zu entdecken, daß sein Sieg hohl war und die Rache an den 
Toten nach deren Verwesung riecht. Wäre Philipp nicht 
gewesen, hätte er wohl einfach das Interesse verloren. 

Philipp war der einzige, den er noch zu fürchten hatte, 
und nur die Furcht erinnerte ihn daran, wie süß das Leben 
war. Aber Philipp war weit weg. 

Philipp am Ohr von Pelopidas. Der Gedanke nagte an ihm. 
Und doch konnte nichts, was Philipp in Theben sagte, auch 
nur halb so gefährlich sein wie das, was er bereits in Pella 
gesagt hatte. Schon die Art, wie Perdikkas seinem Blick 
auswich, als wäre er krank vor Scham, zeigte dem 
Regenten, daß der König in seinem Herzen wußte, daß 
Philipp die Wahrheit gesprochen hatte. Es war wirklich das 
vernünftigste gewesen, ihn nach Theben zu schicken. 
Philipp noch ein halbes Jahr länger in Makedonien, und 
Ptolemaios hätte sich gezwungen gesehen, ihn zu 
beseitigen. Philipp war einfach zu gefährlich, als daß man 
ihn zu Hause lassen könnte. 


Dennoch war es merkwürdig, wie stark Ptolemaios seine 
Abwesenheit spürte. Als der Junge sich auf dem Absatz 
umgedreht hatte und zu seiner Reise ins Exil aufgebrochen 
war, hatte Ptolemaios das fast als Niederlage empfunden. 
Es war erniedrigend, sich vor einem Knaben wie ihm zu 
fürchten, und irgendwie noch schlimmer, diese Furcht als 
sinnliche Lust zu spüren. 

So war es vermutlich mehr als nur Zufall, daß Ptolemaios 
eines Abends, etwa eine Woche nach Philipps Abreise, von 
der Jagd zurückkehrte, und als er die königlichen 
Stallungen verließ, plötzlich stehenblieb, um den 
Hufschlägen eines großen schwarzen Hengstes zu 
lauschen, der versuchte, die Tür seines Vorschlags 
einzutreten. 

»Das ist bestimmt Prinz Philipps Pferd, Herr«, erklärte 
ihm der Stallmeister. »Er ist ruhelos wie ein Dämon. Seit 
der Prinz wieder auf Reisen ist, fehlt ihm die tägliche 
Übung.« 

»Warum schickst du nicht einen der Pferdeknechte mit 
ihm hinaus?« 

Der Stallmeister lachte. Er war ein großer, schlaksiger 
Mann mit einer Narbe auf der linken Wange, die König 
Amyntas’ Pferd ihm beigebracht hatte, als er erst vierzehn 
war. 

»Keiner von ihnen ist ein solcher Narr, daß er dem sein 
Leben anvertraut, mein Gebieter.« Er schüttelte den Kopf 
und lachte noch einmal. »Er läßt keinen in seine Nähe. 
Beim Prinzen ist er sanftmütig wie ein Lamm - ich habe 
gesehen, daß er Apfelstücke aus Prinz Philipps Hand fraß. 
Aber er kennt keinen außer seinem Herrn. Ihn zu reiten, 
würde für jeden anderen den Tod bedeuten.« 

»Wie heißt die Bestie?« 

»Alastor, mein Gebieter.« 

Die Abendsonne fiel durch die Stalltüren, der schwere 
Geruch von frischem Heu und Pferdeschweiß hing in der 
Luft. Ptolemaios hatte einen erfolgreichen Jagdtag hinter 


sich, an seinen Armen klebte noch das Blut eines Hirsches. 
Er war müde, doch es war wie die Müdigkeit seiner Jugend, 
hinter der sich noch Kraftreserven verbargen. 

Alastor. Es war typisch für Philipp, seinen Hengst nach 
einem Rachegeist zu benennen. Es war wie eine offene 
Herausforderung. 

»Wir werden ihn morgen früh mit uns nehmen«, 
entgegnete Ptolemaios und war etwas überrascht, sich das 
sagen zu hören. »Es ist doch die reinste Verschwendung, 
ihn hier herumstehen zu lassen. Ich werde ihn morgen 
reiten, wenn mein Pferd müde geworden ist.« 

»Herr, ich...« 

»Ich werde ihn reiten, Geron. Du wirst dich darum 
kümmern, daß er vorbereitet ist.« 

»Ja, Herr.« 

Als der Stallmeister sich verbeugte, war sein Gesicht 
überschattet vom Kummer, als würde man ihn zwingen, 
einen Frevel zu begehen. 


Als Ptolemaios im kalten Licht der ersten Morgenstunden 
zusah, wie der große Hengst von zwei berittenen 
Pferdeknechten auf den Hof gebracht wurde - sie hatten 
ihm zwei Schlingen um den Hals gelegt und führten ihn 
zwischen zwei Wallachen, um ihn ruhig zu halten -, 
überkam ihn einen Augenblick lang der Zweifel. »Dieses 
Pferd ist ein Mörder«, flüsterte er. Aber wie der Schatten 
eines fliegenden Vogels, der schnell über den Boden 
huscht, flackerte der Gedanke durch seine Seele und war 
einen Augenblick später verschwunden Nur die 
Erinnerung daran blieb, und mit ihr der blecherne 
Geschmack der Angst. 

Nein, er würde nicht warten, denn die Angst war eine 
Last, die sich an sich selbst nährte. 

»Geron, sobald wir auf freiem Feld sind, wo er mich nicht 
mehr an einer Hausmauer abstreifen kann, nimmst du mein 
Pferd und ich reite Prinz Philipps.« 


Der Stallmeister sagte nichts, runzelte aber mißbilligend 
die Stirn. 

Sobald Ptolemaios abgestiegen war, sprangen auch die 
Stallburschen von ihren Wallachen und begannen, die Seile 
anzupflocken, wobei sie sie immer kurz hielten, damit der 
Hengst den Kopf nicht zurückwerfen konnte. Schließlich 
brachte Geron das Zaumzeug - es war ein Übungszaum, 
der nur für widerspenstige Tiere verwendet wurde, ein 
grausames Stück Schmiedeeisen, das jedem Pferd, das sich 
wehrte, das Maul aufriß - und streifte es über Alastors 
Kopf. Dann trat er vor den Regenten. 

»Er ist ein Untier und wird auch die geringste deiner 
Schwächen ausnutzen, Herr. Laß dich nicht einschüchtern, 
sondern zeige ihm sehr schnell, daß du sein Meister bist.« 

»Das ist immer ein guter Rat.« 

Ptolemaios zeigte ein dünnes Lächeln, dem man nur 
schwach anmerkte, daß er eigentlich über diese 
Bemerkung hätte tödlich beleidigt sein können, doch der 
Stallmeister verstand dessen Bedeutung und verbeugte 
sich. 

»Mein Vater hat mich auf mein erstes Pferd gesetzt, bevor 
ich laufen konnte, Geron. Und ich habe schon den rechten 
Flügel des Königs in der Schlacht befehligt, als ich noch 
nicht einmal siebzehn war. Das ist nur einer von vielen 
Hengsten mit zuviel Feuer im Blut; ich werde es schon 
schaffen.« 

»Ich wollte dich nicht beleidigen, Herr.« 

»Und ich habe es nicht als Beleidigung aufgefaßt.« Das 
Lächeln verschwand. »Wenn ich mein Bein über seinen 
Rücken geschwungen habe, können auch deine Männer 
wieder aufsitzen, aber sie sollen die Seile straff halten. Ich 
halte es für das beste, wenn er sich erst einmal an mein 
Gewicht gewöhnt und ich ihm mit dem Zaumzeug 
Gehorsam beibringe.« 

»Wie du befiehlst, Herr.« 


Ptolemaios wußte, was der Stallmeister dachte: Philipp 
hatte Alastor nur mit einem einfachen Halfter zugeritten - 
es hieß, er könne den Hengst mit nichts anderem als einem 
geflüsterten Wort und einem Schenkeldruck beherrschen -, 
aber Ptolemaios war kein tollkühner Junge mehr, der sein 
Leben grundlos gefährdete. Ihm würde es schon reichen, 
wenn er nur den Willen des Pferdes brechen konnte. 

Mit dem Zaum im Maul war der Hengst anfangs unruhig 
und nervös und trat sogar nach den beiden Wallachen. 

Doch mit der Zeit beruhigte er sich, und der Regent ging 
vorsichtig aufiihn zu. 

Ptolemaios hatte wirklich sein ganzes Leben mit Pferden 
verbracht, und er wußte, welch erstaunliche Bandbreite 
von Gefühlen sie auszudrücken in der Lage waren. Deshalb 
wußte er auch, daß das leise, dunkle Wiehern, das tief aus 
der Brust des Hengstes zu kommen schien, weniger Angst 
bedeutete, als vielmehr schwelenden Zorn. 

Konnte ein Pferd auf eine Beleidigung reagieren? 
Offensichtlich, denn Philipps Alastor schien es als 
Kränkung zu empfinden, daß ein anderer Mann es sich 
anmaßte, seinen Willen brechen zu wollen. Ptolemaios 
merkte, daß er fast glücklich darüber war. 

»Ich weiß nicht, womit Philipp deinen Willen gebrochen 
hat«, flüsterte er, während er behutsam die Hand auf den 
Hals des Hengstes legte, »aber ich glaube, daß diesmal 
einfache Gewalt genügen wird. Ich bin kein kleiner Junge 
mehr, der sich deine Launen gefallen läßt.« 

Alastor rollte die großen schwarzen Augen und zog den 
Kopf weg, doch er war merkwürdig still geworden. 

Ptolemaios krallte sich mit beiden Händen in der Mähne 
fest und schwang sich auf den Rücken des Hengstes. 
Sobald er sicher saß, packte er die Zügel und riß sie scharf 
in die Höhe. Der Hengst schrie vor Schmerz auf. 

»Verstehen wir uns jetzt?« 

Er nickte den Knechten zu, die rechts und links von ihm 
auf ihren Pferden saßen, und grub Alastor dann die Fersen 


in die schwarzen, glänzenden Flanken. Der Hengst machte 
einen Satz nach vorn. 

Alastor war nicht leicht zu bändigen. Er kämpfte gegen 
Zaumzeug und Reiter, stieg in die Höhe und schlug mit den 
Vorderhufen in die Luft, doch als schließlich das Blut aus 
seinem Maul strömte und schon der kleinste Zug an den 
Riemen in wundes Fleisch schnitt, schien er aufzugeben. 

Nach einer halben Stunde ließ Ptolemaios die Knechte die 
Halteleinen lösen, damit er allein reiten konnte. Einige 
Minuten später spornte er den Hengst zu einem Kanter und 
danach zu einem langsamen Galopp an, und nun spürte er 
zum erstenmal etwas von der enormen Kraft des Tieres. 

Als er sich schließlich seiner Macht über den Hengst 
sicher war, ließ er ihm seinen Willen, und sie jagten so 
schnell über das offene Land, daß die Welt vor seinen 
Augen verschwamm. 

Doch am Ende reagierte Alastor auf das Zaumzeug und 
fiel gehorsam in einen gemächlichen Trab. Ptolemaios 
wendete und kehrte zu seiner Jagdgesellschaft zurück. 

»Bring ihn wieder in den Stall«, sagte er, während er zu: 
Boden glitt und Geron die Zügel gab. Alastor war 
schweißgebadet, und die Muskeln an seinen mächtigen 
Flanken zitterten unter der Haut. »Laß ihn über das 
nachgrübeln, was er heute gelernt hat. Ich werde ihn noch 
einmal reiten, bevor er es wieder vergessen kann, aber 
heute ist sein Maul zu wund für einen Jagdausflug.« 

Damit bestieg er sein eigenes Pferd und ritt davon, um 
sich zu zerstreuen. 


Wenn Ptolemaios von der Jagd zurückkehrte, trank er 
immer gern etwas Wein, aß ein wenig Obst und legte sich 
dann eine halbe Stunde aufs Ohr. Wenn er wieder 
aufwachte, war er immer in fröhlicher Stimmung, aber er 
hatte gemerkt, daß die Gesellschaft ungehobelter Männer 
diesen Frohsinn eher dämpfte. Er zog es deshalb vor, die 
Stunden vor den nächtlichen Gelagen der Gefährten des 


Königs entweder allein oder in der Gesellschaft von Frauen 
zu verbringen. Eurydike konnte, wenn sie dazu aufgelegt 
war, eine sehr angenehme Gesellschafterin sein, und sie 
war zu stolz, um seine gute Laune auszunützen und ihn um 
Gefälligkeiten zu bitten. Den frühen Abend verbrachte er 
deshalb gewöhnlich mit seiner Frau. 

An dem Abend nach seiner Begegnung mit dem schwarzen 
Hengst war ihm jedoch ihre Gegenwart nicht sehr 
willkommen. Er hätte nicht erklären können warum, nicht 
einmal sich selbst, aber es freute ihn nicht sonderlich, als 
er, nach einem längeren Schlaf als gewöhnlich, die Augen 
öffnete und sah, daß sie auf ihn herunterblickte mit ihrem 
unergründlichen Lächeln, das immer einen Zweifel 
widerzuspiegeln schien, den er ins Unterbewußtsein 
verdrängt hatte. 

Er brauchte nur ihr Gesicht anzusehen, um zu wissen, daß 
sie etwas gehört hatte. Aber das war zu erwarten gewesen. 
Vor der Frau des Regenten gab es keine Geheimnisse. 

»Wie spät ist es?« fragte er und wischte sich umständlich 
den Schlaf aus den Augen. Er fragte sich dabei, warum er 
sich mit solch lächerlichen Ablenkungsmanövern überhaupt 
abgab, und schämte sich plötzlich. 

»Die Dämmerung ist eben hereingebrochen.« 

Eurydike gab ihm eine Schale Wein, und obwohl er 
eigentlich gar nicht wollte, trank er einen Schluck, bevor er 
die Schale neben seinem Lager abstellte. 

Sie stand von der Bettkante auf und zündete eine Lampe 
an. Ein goldener Schein umhüllte ihren Arm wie der Mantel 
einer Göttin. 

»Du mußt sehr müde gewesen sein«, sagte sie, ohne ihn 
anzusehen. »War die Jagd heute erfolgreich?« 

Etwas in ihrer Stimme ließ ihn aufhorchen. Er ließ sich 
Zeit mit der Antwort. 

»Es ging So.« 

»Dann bist du vielleicht müde vom Reiten.« 

»Man hat dir von der Sache mit dem Pferd erzählt.« 


»Überrascht dich das?« 

»Nichts, was mit dir zu tun hat, kann mich mehr 
überraschen«, log er und mußte sich eingestehen, daß die 
offensichtliche Wirkungslosigkeit seiner Beleidigung ihn 
ärgerte. Eurydike schien sie kaum gehört zu haben. 

»Ich würde dir raten, nicht leichtfertig mit Philipps Pferd 
umzuspringen«, war alles, was sie sagte. 

»Philipp ist weit weg«, kam die Antwort aus seinem Mund, 
bevor er etwas dagegen unternehmen konnte. Warum klang 
seine Stimme nur so, als hätte er Angst? »Er wird sehr 
lange in Theben bleiben, und deshalb wird es für ihn wohl 
keine große Rolle spielen, was ich mit seinem Pferd 
mache.« 

»Alles, was mit dir zu tun hat, spielt für ihn eine sehr 
große Rolle, und die Entfernung bringt dir keine 
Sicherheit. Aber ich habe nicht an Philipp gedacht. Glaub 
nur nicht, daß ich die Absicht habe, die Rechte meines 
Sohnes zu verteidigen.« 

Sie stand ziemlich genau in der Mitte des winzigen 
Schlafzimmers, und zwar leicht abgewandt, so daß er von 
ihrem Gesicht nur wenig erkennen konnte Wer wußte 
schon, was sie für ihren Sohn empfand, den sie haßte, wie 
sie sagte, und der doch ihr Fleisch und Blut war, mit dem 
sie also eine Vertrautheit verband, die oft wichtiger sein 
kann als Liebe? 

»Was soll ich dann glauben?« 

Sie drehte den Kopf, als wollte sie ihn über die Schulter 
hinweg ansehen, und er wußte sofort, er würde diesen 
Ausdruck in ihrem Gesicht nie vergessen. Sie hatte Angst, 
aber nicht so wie sonst. Es war, als könnte sie in die 
Zukunft sehen wie durch ein Fenster. Eine eigentümliche 
Ehrfurcht stand ihr neben der Angst ins Gesicht 
geschrieben, und die machte den Anblick schrecklich. 

»Wahrscheinlich nichts«, sagte sie schließlich. »Glaub’ 
einfach, daß ich, selbstsüchtig wie ich bin, dein Leben 
erhalten möchte. Halt dich von Philipps Pferd fern. So wie 


du dich davor fürchtest, ihm in die Hände zu fallen, so 
fürchte auch sein Pferd, Begreife endlich, mein Gatte, daß 
es Grenzen gibt, die auch du nicht übertreten kannst, ohne 
dich in Gefahr zu begeben. Wenn du versuchst, mit Philipp 
dein Spiel zu treiben, wird er dich vernichten.« 

»Ich hatte den Eindruck, wir reden über ein Pferd.« 

Ptolemaios hob die Schale vom Boden auf und trank sie 
aus. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er zog es vor, das 
seiner Verärgerung zuzuschreiben. 

»Bist du so blind, daß du nicht erkennst, daß beide Teile 
eines Ganzen sind? Die Götter haben dir das Werkzeug 
gezeigt, mit dem sie dich vernichten wollen, siehst du das 
denn nicht?« 

Als sie nach einer Weile weitersprach, schwang eine 
gewisse Erschöpfung in ihrer Stimme mit. »Ich bin ein 
böses Weib, und die Götter werden mich dafür bestrafen«, 
sagte sie. »Sie bestrafen mich bereits jetzt, mit jeder 
Stunde meines Lebens. Und trotzdem steht mir das 
Schlimmste noch bevor.« 


Beim Festmahl an diesem Abend wollte der Regent zum 
Trost alte Freunde um sich haben, und er lud deshalb 
Lukios ein, dessen Gesellschaft er ansonsten nur wenige 
Minuten lang ertrug. Lukios redete über nichts anderes als 
über seine Pferde und sein Essen, und seit dem Tod seiner 
Frau im Jahr zuvor verloren sich auch diese Themen sehr 
schnell in ausgedehntem, weinfeuchtem Schweigen, zu 
dem er immer stärker neigte. Aber wenigstens konnte man 
Lukios zugute halten, daß er weder Talent noch Ehrgeiz 
besaß und deshalb ein vollkommen ungefährlicher 
Gesellschafter war. Außerdem kannten die beiden sich 
schon seit der Kindheit. 

Etwa nach der Hälfte des Abends merkte Ptolemaios, daß 
er zuviel trank, denn er hatte sich dabei ertappt, wie er vor 
Lukios mit seinem Erfolg bei Philipps Hengst prahlte. 


»Wir trauen den Pferden zuviel zu«, hörte er sich sagen. 
»Jeder plappert einen Haufen Unsinn über ihren Mut und 
ihr Feuer, so als würde ihnen der Rauch aus den Nüstern 
quellen, aber ich kann dir sagen, ich habe Frauen gekannt, 
die hatten mehr Feuer, als ein Pferd es je haben kann. 
Dieser schwarze Dämon von meinem Stiefsohn ist schon 
ein großartiges Pferd, aber ich habe ihm an nur einem 
Nachmittag den Willen gebrochen. Ich denke, ich richte ihn 
mir zur Jagd ab, ich glaube nämlich nicht, daß er genug 
Mumm hat, um ein anständiges Schlachtroß abzugeben.« 

»Was du über Frauen sagst, ist weise und wahr«, 
antwortete Lukios und nickte bedeutungsschwer. »Einige 
Frauen sind wirklich großartig.« 

»Ich habe von Pferden gesprochen, du Tölpel.« 

»Ja, natürlich hast du das.« 

»Vielleicht solltest du wieder heiraten«, sagte der Regent, 
dem seine Barschheit nun leid tat. Denn Lukios war sehr 
betrunken, und es grenzte schon an ein Wunder, daß er 
überhaupt zuhörte. 

»Vielleicht sollte ich das.« 

»Was für eine Frau hättest du denn gerne?« 

»Jung sollte sie sein, aber ansonsten bin ich nicht 
wählerisch.« 

»Sehr gut. Ich werde Eurydike bitten, sich für dich 
umzusehen.« 

»Du warst immer ein wahrer Freund, Ptolemaios«, sagte 
Lukios tief bewegt. Tränen traten ihm in die Augen, doch 
schon einen Augenblick später schien er alles vergessen zu 
haben. Er sah aus, als würde er gleich einschlafen. 

»Einige Leute glauben, es sei unklug von mir, mich mit 
diesem Pferd einzulassen«, fuhr der Regent fort, ohne 
genau zu wissen, was ihn immer wieder zu diesem Thema 
zurückbrachte. »Was meinst du?« 

Lukios rülpste, und das schien auch seinen Verstand zu 
klären. 


»Wenn ein Kind den Hengst reiten kann, dann kannst du 
es auch. Es ist einfacher, ein Pferd zu besteigen als eine 
Frau.« 

Er lachte unmäßig über seinen Witz, bis Ptolemaios ihn 
mit einem Schlag auf den Kopf zum Verstummen brachte. 

»Dein Same wird ranzig und verdirbt dir deinen 
Verstand«, sagte Ptolemaios wie jemand, der einen 
strengen Tadel ausspricht. »Hast du denn keine 
Sklavenmädchen, die dir Erleichterung verschaffen 
können?« 

»Meine Frau war sehr eifersüchtig und hat nur alte 
Frauen ins Haus geholt.« 

»Oh. Das ist ein großes Unglück.« 

»Ja. Vor allem jetzt, da sie tot ist.« 

»Hast du Philipps Hengst gesehen?« 

»Nein?« Lukios hob den Kopf, um Ptolemaios anzusehen, 
und zwinkerte dann, als würde ein Licht ihn blenden. »Was 
hast du nur die ganze Zeit mit Philipps Hengst? Du klingst 
schon fast wie meine Frau, wenn ihr Hirn vernebelt war, 
weil ich eine andere angesehen hatte. Du wirst doch nicht 
auf diesen Jungen eifersüchtig sein?« 

Im Wein ist Wahrheit, dachte Ptolemaios. Dieser besoffene 
Trottel hat mir in die Seele geschaut. 

Er wollte ihn schon mit einer scharfen Antwort 
zurechtweisen, ließ es dann aber sein. Eine Viertelstunde 
später schlief Lukios friedlich, den Kopf auf die Arme 
gelegt. 

Nach dem Festmahl und vor dem Zubettgehen machte 
Ptolemaios noch einen Abstecher zu den königlichen 
Stallungen. Aus irgendeinem Grund glaubte er, ruhiger zu 
schlafen, wenn er zuvor den Hengst noch einmal besuchte. 
Vielleicht wollte er sich einfach daran erinnern, daß ein 
Pferd eben nur ein Pferd ist und nichts anderes. 

Doch was er dort fand, war nicht Seelenfrieden, sondern 
eine Decke auf der Erde, die, wie es aussah, eine 


menschliche Gestalt verhüllte. Was er fand, war das 
erstaunte Schweigen, das mit dem Tod einhergeht. 

»Alastor hat einen Stallburschen getötet«, sagte ihm 
Geron. »Das Pferd war unruhig, und der Junge wollte 
nachsehen, was mit ihm los ist.« 

»Er ist zu ihm in den Verschlag gegangen?« 

»Ja,a er war noch neu hier frisch vom Land. 
Wahrscheinlich war er daran gewöhnt, mit Pflugochsen 
umzugehen. Es ist sehr traurig. Prinz Philipp wird sich sehr 
aufregen, wenn er erfährt, daß wir seinen Hengst haben 
töten müssen.« 

Ptolemaios sah zu der Leiche unter der Decke hinunter. 
Der Menge des Blutes nach zu urteilen, das durchgesickert 
war, mußte das Pferd dem Jungen den Schädel zertrampelt 
haben. 

»Ich verbiete dir, ihn zu töten«, sagte er, bevor er wußte, 
daß er überhaupt etwas hatte sagen wollen. »Es war die 
Schuld des Jungen, nicht die des Hengstes. Wir werden 
doch kein gutes Tier opfern, nur weil ein Stallbursche 
unvorsichtig war.« 

Als Ptolemaios etwas später über den dunklen Palasthof 
zu seinen Gemächern ging, spürte er plötzlich einen 
entsetzlichen Schmerz in seinen Eingeweiden. Er merkte, 
daß er nicht mehr weitergehen konnte, sank zu Boden und 
übergab sich heftig. 

In diesem Augenblick, auf den Knien in der Dunkelheit, 
zitternd und schwitzend vor Schwäche, die einen Mann 
überkommt, der nach einer durchzechten Nacht seinen 
Magen entleert, in diesem Augenblick hatte er entsetzliche 
Angst. 

»Warum habe ich diesen Hengst nicht töten lassen?« 
fragte er sich. »Warum, wenn nicht aus dem Grund, daß ich 
es nicht wage?« 

Er stand auf, so schnell er konnte, damit niemand ihn in 
dieser Haltung überraschte, und eilte davon, um im Schlaf 
Vergessen zu finden. 
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PHILIPP ERKANNTE SEHR schnell, daß seine 
Freundschaft mit Philoxenos nicht von langer Dauer sein 
würde. Der Großteil der Makedonier in Theben stammte 
aus Familien der Gefolgsleute des Prinzen Ptolemaios - 
schließlich wurde die Zeit, die ein junger Mann als 
diplomatische Geisel verbrachte, als wichtige Erfahrung 
betrachtet -, und sie alle wußten natürlich von Philipps 
Feindseligkeit gegenüber dem Regenten. Außerdem konnte 
niemand sicher sein, daß diese Regentschaft nicht nur das 
Vorspiel zu einem weiteren Königsmord und zu Ptolemaios’ 
Übernahme der Krone war. Aus diesen Gründen hielt man 
es für angebracht, dem jüngeren Bruder des Königs 
ebenfalls mit einer gewissen Feindseligkeit zu begegnen. 
Philoxenos, der nicht gerade für Originalität berühmt war, 
schloß sich, wie zu erwarten, der herrschenden Stimmung 
an, obwohl es allein an ihm lag, sie zu ändern. So kam es, 
daß Philipp die Gesellschaft von Thebanern bald 
angenehmer war als die seiner Landsleute. Sonderlich viel 
machte ihm das allerdings nicht aus, denn er hatte sich, 
obwohl ein Prinz von königlichem Geblüt, unter 
makedonischen Edelleuten noch nie sehr wohl gefühlt. Er 
zog die Gesellschaft von Soldaten und Stallknechten, von 
Handwerkern, Händlern und Gelehrten vor, von Männern 
also, die, wie er es seinem Bruder Perdikkas einmal erklärt 
hatte, »mehr können als nur in den Zähnen zu stochern«. 
Seine Mutter behauptete immer, seine Vorliebe für Freunde 
von niederer Geburt sei das Ergebnis seiner Erziehung 
durch den Haushofmeister des Königs. Das mochte 
vielleicht sogar stimmen, aber Philipp war auch ein ruhelos 
suchender Geist, der sich mit der selbstgefälligen 
Betrachtung seines Stammbaums nicht zufriedengab. Er 
wollte die Welt und all ihre Künste verstehen, und er lernte 
deshalb, wo er nur konnte. In Makedonien hatte sein 


Ziehvater Glaukon ihn Politik und Handel gelehrt. Der alte 
Nikomachos hatte ihm die Grundzüge der Heilkunst 
beigebracht. Von den Steinmetzen, Zimmerern und anderen 
Handwerkern, die auf den königlichen Baustellen 
arbeiteten, hatte er sich in die Mechanik einweisen lassen. 
Außerdem hatte er alles an Dichtung verschlungen, was er 
in die Finger bekommen konnte. In Theben machte er sich 
nun daran, die Geheimnisse des Krieges zu lernen. 

Obwohl der Sommer die Zeit der Feldzüge war, hatte 
Theben das Pech, in einer Periode des Friedens zu leben. 
Seine Armeen reagierten deshalb ihren Überschuß an 
kriegerischen Kräften in ausgedehnten Manövern auf den 
Ebenen von Böotien ab, Manöver, die sich vom Krieg nur 
durch das Fehlen von Toten unterschieden. 

Diese Manöver beobachtete Philipp von der Stadtmauer 
aus. Niemand hielt ihn davon ab; Pammenes freute sich 
sogar über sein Interesse. Er war den Wachsoldaten bald so 
vertraut, daß sie oft ihr Mittagessen mit ihm teilten, und er 
saß dann zu ihren Füßen und lauschte ihren Geschichten 
aus längst vergangenen Kriegen. 

Aber es waren vor allem die Manöver die ihn 
interessierten. Zuerst verwirrten sie ihn, denn es waren 
Fußtruppenübungen, und die Makedonier waren ein 
Reitervolk, dessen Fußsoldaten kaum der Rede wert waren. 
Aber die Thebaner hatten dank der Schlagkraft ihrer 
Hopliten viele große Schlachten gewonnen, und man hielt 
sie allgemein für die besten Kämpfer der Welt, besser noch 
als die Spartaner. Philipp tat sich schwer, zu verstehen, wie 
Fußsoldaten so wirkungsvoll eingesetzt werden konnten. 

Eines Tages bemerkte er, daß er auf seinem Lieblingsplatz 
über dem Stadttor nicht allein war. Er hatte gar nicht 
gehört, daß jemand die schmale Steintreppe, die auf den 
Torbogen führte, hochgestiegen war, aber als er sich 
umdrehte, sah er, daß hinter ihm ein großer Mann mit 
einer Gesichtsnarbe stand, die von seiner linken Schläfe bis 
hinunter in den graumelierten schwarzen Bart lief. Sein 


Mund war verkniffen, und seine unergründlich dunklen 
Augen schienen vor Zorn zu funkeln, aber Philipp erkannte 
sehr schnell, daß dieser Mann immer so finster blickte und 
der Gesichtsausdruck nichts mit ihm zu tun hatte. Und sein 
Blick war auch nicht auf Philipp, sondern auf die Ebene 
unter ihnen gerichtet, wo die Armee, die Alexandros 
gezwungen hatte, um Frieden zu betteln, in drei langen 
Kolonnen aufgestellt war, die aussahen wie drei Finger 
einer riesigen Hand. 

»Ich habe gehört, die Makedonier haben einen Spitzel zu 
uns geschickt«, sagte er, ohne Philipp anzusehen. »Es ist ja 
eine richtige Kletterpartie hier herauf zu diesem 
Aussichtspunkt. Ich habe mir gedacht, ich schau’ mal nach, 
was du so sehenswert findest.« 

»Die Strategie ist von hier oben deutlicher zu erkennen. 
Die Schlachtordnung zeigt sich so, wie sie in der 
Vorstellung des Befehlshabers erscheinen muß.« 
Inzwischen wußte Philipp natürlich, mit wem er sprach, 
und er war entschlossen, sich seine Verlegenheit nicht 
anmerken zu lassen. »Warum hat Epameinondas seinen 
linken Flügel auf eine Tiefe von fünfzig Mann verstärkt?« 

»Weil die Spartaner ihre besten Truppen immer auf der 
rechten Seite aufstellen. Sie schwenken dann zur Mitte wie 
ein sich Öffnendes Tor und überrollen die gegnerische 
Armee. Ich will, daß sie an einer Mauer zerbrechen, und 
deshalb verstärke ich meine linke Seite.« 

Etwas wie Belustigung zeigte sich im Gesicht des Mannes, 
der drei Jahre zuvor Kleombrotos bei Leuctra besiegt hatte. 

»Pammenes hat mich gewarnt, daß du voller intelligenter 
Fragen sein würdest. Was willst du sonst noch wissen?« 

»Diese Männer an der Spitze und in der Mitte des linken 
Flügels, sie tragen andere Uniformen. Wer sind sie?« fragte 
Philipp. 

»Das ist die Heilige Schar«, erwiderte Epameinondas und 
kniff dabei leicht die Augen zusammen, als wollte er sich 
die Gesichter einzelner Männer heraussuchen. »Du tust gut 


daran, ihnen besonderes Augenmerk zu schenken, denn sie 
sind das Rückgrat unserer Streitkräfte. Wenn die 
untergehen, ist Theben verloren.« 

» Heilig? Warum nennt man sie S0?« 

»Weil sie geschworen haben, zu siegen oder 
unterzugehen. Neue Rekruten werden immer nur zu zweit 
aufgenommen, und es müssen Liebespaare sein. Sie 
kämpfen Schulter an Schulter, ihr Mut im Kampf ist 
deshalb die Hartnäckigkeit von Männern, die ihr Liebstes 
verteidigen.« 

»Und sie ziehen sich nie zurück?« 

»Bis jetzt haben sie es noch nie getan.« 

»Ein solcher Mut kann aber für einen Feldherrn leicht ein 
teurer Luxus werden.« 

Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde 
Epameinondas sich aufregen. Doch dann schien er es sich 
anders zu überlegen. Er lachte. 

»Ich kann jetzt schon prophezeien, daß die Bekanntschaft 
mit dir sich zu etwas sehr Interessantem entwickeln wird, 
junger Philipp von Makedonien. Du hast die seltene Gabe, 
hinter die Dinge zu blicken.« Er legte dem jungen Mann die 
Hand auf die Schulter. »Du hast natürlich recht. Wenn die 
Schlacht sich gegen einen wendet, ist es ein Vorteil, wenn 
man sich zurückziehen kann, um am nächsten Tag wieder 
zu kämpfen. Aber das ist ein Vorteil, den wir Griechen 
leider viel zu oft ausgenutzt haben. Deshalb nenne ich die 
Heilige Schar unser Rückgrat: Sie steht fest und spornt uns 
an, ihrem Beispiel zu folgen. Manch eine Schlacht wurde 
schon verloren wegen der allzu großen Bereitschaft, die 
Niederlage dem Rachen des Sieges zu entreißen.« 

Seine Augen kehrten noch einmal zu seiner Armee zurück, 
mit einem Blick so sanft wie eine Liebkosung. 

»Möchtest du mit mir von diesem luftigen Aussichtspunkt 
hinuntersteigen und dir die Armee von Theben aus der 
Nähe ansehn?« fragte er schließlich. »Das erste, was ein 


Spitzel lernen muß, ist, daß es keine Geheimnisse gibt - 
außer dem Geheimnis der Männer selbst.« 

Als sie wieder auf festem Boden standen, war das 
Manöver unterbrochen, und die Männer der thebanischen 
Fußtruppen saßen überall verstreut auf der Erde. Einige 
hatten ihre Schilde mit ihren Lanzen abgestützt, um in 
ihrem Schatten ein Nickerchen zu halten, und viele waren 
damit beschäftigt, die Riemen ihrer Sandalen zu flicken, 
ihre kurzen Breitschwerter zu schärfen oder andere 
Arbeiten, die des Soldaten Pflicht sind, zu erledigen. Als 
Epameinondas Philipp durch ihre Reihen führte, sahen 
einige ihren Heerführer mit matter Neugier an, doch die 
meisten achteten nicht auf ihn. Sie kannten ihn ja. 

»Ich möchte mal annehmen, daß es in Makedonien nicht 
so ist.« 

Mit seinem ausgestreckten rechten Arm wies 
Epameinondas über das gesamte Manöverfeld. Ein 
schwaches Lächeln umspielte beim Sprechen seine Lippen, 
als zeigte er einen kostbaren Besitz her und erwartete 
Bewunderung dafür. 

»Nein, so ist es nicht. Die Makedonier sind Reiter.« 

»O ja, ich verstehe, was du meinst«, entgegnete 
Epameinondas. Es schien ihn zu erheitern, daß er Philipp 
aus der Reserve hatte locken können. »Aber gegen eine 
disziplinierte Fußtruppe ist die Reiterei nutzlos, und 
außerdem ist die Erde Griechenlands so voller Steine, daß 
die Pferde ständig lahmen.« 

»Nicht einmal in den griechischen Armeen herrscht 
vollkommene Disziplin, und ich habe gehört, daß Pelopidas 
die Reiterei sehr wirkungsvoll einsetzt. Außerdem sind die 
makedonischen Pferde größer.« 

Epameinondas schien einen Augenblick nachzudenken 
doch dann hob er einen der riesigen Hoplitenschilde auf die 
überall verstreut lagen, und gab ihn Philipp. 

»Da, nimm den auch«, sagte er und drückte Philipp einen 
Speer in die Hand, der eineinhalbmal so groß war wie er. 


»Also, wenn du ein Reiter wärst, würdest du eine Mauer 
aus derart bewaffneten Männern angreifen? Der Schild 
besteht aus vier Schichten Ochsenleder, verstärkt mit 
Bronzebändern. Einen Pfeil wehrt der mühelos ab, und es 
gibt kaum einen Speerwerfer auf der Welt, der stark genug 
ist, ihn zu durchstoßen. Wie würdest du einen solchen 
Mann von einem Pferderücken aus angreifen? Wie würdest 
du verhindern, daß du aufgespießt wirst?« 

Beschämt und verlegen steckte Philipp seinen linken 
Unterarm durch die Schlaufen an der Innenseite des 
Schildes und prüfte sein Gewicht. Aus verletztem Stolz 
heraus hatte er einem der größten Soldaten der Welt 
widersprochen, und jetzt mußte Epameinondas ihn für 
einen grünen Jungen halten, der nicht einmal das Hirn 
eines Truthahns hatte. 

Wirklich, ein Mann, der einen solchen Schild während 
eines ganzen langen Waffengangs tragen konnte, war alles 
andere als ein Schwächling. 

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte er und räusperte 
sich, um seine Verlegenheit zu verbergen. »EFine Phalanx 
aus solchen Männern ist wahrscheinlich uneinnehmbar wie 
eine Schildkröte.« 

Zuerst verstand Philipp nicht, warum Epameinondas 
lachte. 

»Mein junger Philipp von Makedonien, ich glaube, du hast 
das Zeug zum Feldherrn in dir, denn du hast sofort erkannt, 
was die Spartaner in dreihundert Jahren nicht begreifen 
konnten. So uneinnehmbar wie eine Schildkröte, ja, und 
genauso schwerfällig.« 

Epameinondas sprach offen über die Beschränkungen 
einer Hoplitentruppe. »Sie sind so schwerbewaffnet, daß 
sie eigentlich nur auf ebenem Gelände kämpfen können, 
und deshalb waren die Schlachten zwischen griechischen 
Armeen seit Menschengedenken kaum mehr als ein 
Hinundhergeschiebe, bei dem die eine Seite versuchte, den 
Gegner zu überwältigen, seine Disziplin zu zerstören und 


ihn zur Flucht zu zwingen. Die Eroberung des Schlachtfelds 
war der einzige Sieg, den ein Heerführer sich erhoffen 
konnte, denn eine Verfolgung ist ziemlich schwierig für 
Männer mit körperlangen Schilden und voller Rüstung. 
Und das bedeutete, daß der Feind sich immer wieder neu 
aufstellen und am nächsten Tag wieder in den Kampf 
ziehen konnte Nichts wurde deshalb je endgültig 
beigelegt, und deshalb war niemand je wirklich sicher. Sieg 
und Niederlage waren gleich unwirklich. Wie du dir sicher 
vorstellen kannst, wurde die ganze Sache mit der Zeit fast 
zu einem Kinderspiel. Ich habe es mir deshalb zur 
Lebensaufgabe gemacht, eine Kriegführung zu entwickeln, 
die Entscheidungen bringt. 

Eine Armee ist erst dann wirklich besiegt, wenn sie als 
kämpfende Truppe zerstört ist - und wenn man sie verfolgt, 
gestellt und ihr so viele Verluste zugefügt hat, daß sie für 
niemanden je wieder eine Bedrohung darstellen kann. Hier 
beweist die leichter bewaffnete Peltastentruppe ihren Wert, 
da sie den Gegner verfolgen kann. Sie kann im Lauf ihre 
Formation beibehalten und einen in Panik geratenen Feind 
überrollen wie ein Mühlstein, der Getreide zermahlt.« 

»Aber wäre dazu die Reiterei nicht doch besser 
geeignet?« fragte Philipp. Sie saßen beim Abendessen in 
Pammenes’ Haus, und er hatte genug vom Wein seines 
Gastgebers getrunken, um sich erneut mit einem Einwand 
vorzuwagen. 

Epameinondas runzelte die Stirn, doch Pammenes, der 
fast während der gesamten Unterhaltung geschwiegen 
hatte, brach plötzlich in Gelächter aus. 

»Philipp, mein junger Freund, du mußt warten, bis 
Pelopidas aus dem Norden zurückkommt, wenn du etwas 
über die Reiterei erfahren willst«, sagte er schließlich. 
»Epameinondas würde dir nicht mal zugestehen, daß 
Pferde vernünftige Lasttiere abgeben.« 

»Das stimmt nicht.«< Epameinondas nahm seine 
Trinkschale in die Hand und stellte sie dann wieder ab, 


ohne sie an die Lippen geführt zu haben. Man merkte 
deutlich, daß er sich große Mühe gab, nicht beleidigt zu 
wirken, obwohl er es offensichtlich war. »Pelopidas hat 
immer wieder bewiesen, daß die Reiterei bei der 
Entscheidung einer Schlacht eine sehr wichtige Rolle 
spielen kann. Ich, der ich an seiner Seite gegen die 
Spartaner gekämpft habe, wäre der letzte, der seine 
Verdienste schmälert.« 

»Es tut mir leid, mein alter Kamerad«, sagte Pammenes 
und legte seinem Freund die Hand auf den Arm. »Ich wollte 
nicht andeuten...« 

»Ich weiß, daß du es nicht wolltest.« Die beiden Männer, 
die sich die höchste Macht nicht nur über Theben selbst, 
sondern auch über den Bund der von ihm beherrschten 
Staaten teilten, reichten sich über den Tisch hinweg die 
Hände, und diese Geste der Versöhnung bewies deutlicher, 
als Worte es konnten, das unbedingte Vertrauen, das sie 
ineinander hatten. Es war nur ein kurzer Augenblick, aber 
er rührte Philipp bis in die Tiefen seiner Seele, zeigte er 
doch, was möglich war, wenn Ehrgeiz durch Großmut 
ersetzt wurde. 

In Pella wären sie sich an die Kehle gegangen. »Ja, ich 
glaube«, fuhr Epameinondas fort, als wäre nichts 
geschehen, »daß sogar Pelopidas, wäre er jetzt unter uns, 
der Fußtruppe die größere Bedeutung zugestehen würde. 
Die Reiterei kann sicher, wenn es um den Endsieg geht, das 
Zünglein an der Waage sein, aber sie ist mit zu vielen 
Nachteilen belastet, um mehr als eine Hilfstruppe zu sein.« 

Er nahm seine Schale und trank diesmal auch daraus, 
doch bevor er sie wieder abgestellt hatte, verdüsterte 
schon wieder der Schatten unterdrückten Zorns sein 
Gesicht. 

»Aber es ist offensichtlich, daß du mir das nicht glaubst, 
Prinz.« 

Für den Augenblick blieb Philipp die Qual einer Antwort 
erspart, denn Pammenes ließ schon wieder sein unmäßiges 


Lachen hören. 

»Mein Freund Epameinondas glaubt, daß, nur weil er über 
einige der besten Armeen der Welt triumphiert hat, 
niemand das Recht hat, sein soldatisches Urteilsvermögen 
in Frage zu stellen.« 

»Das würde mir und jedem anderen als vollkommen 
gerechtfertigt. erscheinen.« Philipp richtete diese 
Bemerkung an Pammenes, aber aus den Augenwinkeln 
heraus sah er das schwache Lächeln auf Epameinondas’ 
Lippen. »Ich bin weder so unreif noch so dumm, mich mit 
dem größten Heerführer der Welt über Kriegführung zu 
streiten. Ich bin nur überrascht, da in meinem Land die 
Fußtruppe zugunsten der Reiterei vernachlässigt wird. Ich 
möchte lernen...« 

Nun lachte Epameinondas. 

»Ganz offensichtlich sollen die Dienste, die unsere junge 
Geisel hier Makedonien zu erweisen gedenkt, nicht nur 
diplomatischer, sondern auch militärischer Natur sein.« Er 
beugte sich vor und gab Philipp einen gutmütigen Klaps auf 
den Kopf. »Ich bin lange genug auf der Welt, mein Junge, 
um zu wissen, wann man mir schmeichelt, aber es ist nur 
klug von dir, die Eitelkeit derer, die die Welt groß nennt, 
nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.« 

Eigenhändig goß der Held von Leuctra frischen Wein in 
Philipps Trinkschale. Als er dann fortfuhr, sprach er wie zu 
einem alten Freund. 

»Vielleicht lege ich jetzt den Grundstein für eine 
Katastrophe, die Theben in zehn oder zwanzig Jahren 
ereilen wird, aber ich glaube, ich tue nichts anderes, als dir 
zu erklären, was du nach einigen Monaten unter uns von 
selbst erkennen würdest. Deshalb will ich dich aufklären 
über die Beziehung zwischen Fußtruppe und Reiterei...« 


Die Sommerhitze lag so drückend auf den Ebenen 
Böotiens, daß die Luft flirrte. Man spürte das sengende 
Gewicht der Sonne auf seinem Rücken, und wenn man 


aufsah, traf einen ihr Licht wie der Schlag eines Hammers. 
Die Soldaten standen früh auf, um den Drill in den kühlen 
Morgenstunden hinter sich zu bringen, und nachmittags 
versteckte ganz Theben sich im Schatten. Es war fast so, 
als schliefe die Stadt. 

Philipp verbrachte die Nachmittage gern in einem 
Weinladen mit dem Namen >Zur Gelben Feige<, der nur 
wenige Schritt hinter dem Haupttor lag. Es gefiel ihm dort, 
weil der Wein nicht so unanständig verwässert war wie 
anderswo, weil die Besitzerin, eine noch junge und hübsche 
Witwe, sich gern mit ihm abgab und weil dort viele Söldner 
verkehrten. 

Griechenland war voll von Männern, die keinen anderen 
Beruf hatten als den des Soldaten und die für jeden 
kämpften, der sie bezahlte. Sie kannten kein Vaterland, 
keine Vorurteile und keine Treue außer zu ihren jeweiligen 
Heerführern. Weil ihr Leben sie überallhin führte -einige 
von ihnen hatten sogar für den König von Persien gegen 
ihre eigenen Heimatstädte gekämpft -, kannten sie keine 
Voreingenommenheit gegen Fremde. 

Philipp war unter ihnen sehr beliebt. Er war von edler 
Geburt, aber nicht hochnäsig. Im Gegenteil, er schien diese 
rauhen Soldaten mit dem Staub von tausend Straßen an 
ihren Sandalen zu bewundern, so als wären die Tugenden 
eines Kriegers die einzigen, die zählten. Außerdem hörte er 
gern ihren Geschichten zu. Und jeder Soldat genießt es, ein 
Publikum zu haben. 

»... also Jason, für den war es wirklich wert, zu arbeiten«, 
bemerkte Theseus, ein kräftig gebauter Aitoler mit einem 
Gesicht wie Leder, der seit seinem fünfzehnten Lebensjahr 
»dem Speer folgte«, wie es hieß. Er ließ sich eben über 
sein Lieblingsthema aus: die Vorzüge und Fehler der 
verschiedenen Feldherren, unter denen zu dienen er die 
Freude gehabt hatte. »Er hat uns immer rechtzeitig 
bezahlt. Und in Silber. Auch wenn sein Volk am Verhungern 
war, seine Soldaten erhielten immer pünktlich ihren Sold. 


Tyrannen sind die besten Arbeitgeber. Als ich hörte, daß 
Jason ermordet worden war, habe ich ein Weinopfer für 
seinen Seelenfrieden dargebracht. Bei den Göttern, diesen 
Mann habe ich wirklich geliebt.« 

»Ich war doch dabei. Du warst so besoffen von diesem 
furchtbaren Thasier, der schmeckt wie Pisse, daß du auf 
dem Weg nach draußen zum Kotzen einen Krug 
umgestoßen hast. Wir alle fanden, daß das eine rührende 
Geste war.« 

Jeder lachte, auch Gobryas, der die Geschichte erzählt 
hatte und Theseus’ bester Freund war, sogar Theseus 
selbst. 

»Theseus ist ziemlich engstirnig«, fuhr Gobryas fort. »Er 
läßt bei einem Feldherrn nur eine einzige Tugend gelten, 
nämlich den Besitz einer gefüllten Schatztruhe.« 

»Es gibt auch keine andere.« Theseus schlug zur 
Bekräftigung so fest mit der flachen Hand auf den Tisch, 
daß die Trinkschalen hüpften. 

»Und was ist mit Unentschlossenheit?« 

Gobryas lächelte, als Theseus widerstrebend nickte. Im 
Gegensatz zu seinem Freund war er dünn und knochig, mit 
Augen, die sich in der unergründlichen Tiefe ihrer Höhlen 
zu verlieren schienen. 

»Ja«, gab Theseus zu, wie jemand, der eben an etwas 
erinnert wurde, »es spricht sehr viel für die 
Unentschlossenheit. Ein Feldherr, der weiß, was er will, 
verliert oder gewinnt meistens sehr schnell, und wir haben 
dann keine Arbeit mehr. Am liebsten ist mir ein Krieg, der 
sich in die Länge zieht, einer mit vielen Waffenstillständen, 
damit man seinen Sold auch ausgeben kann. Beim Arsch 
der Aphrodite, stell dir mal vor, ich würde mit praller Börse 
in der Schlacht fallen, das wär’ doch eine verdammte 
Verschwendung!« 

»Athener Politiker sind die besten Heerführer. Sie reden 
lieber, als zu kämpfen, und sie wissen meistens nicht, was 
sie wollen.« 


»Aber man muß schon ein Trottel sein, um für die Athener 
zu arbeiten. In zwei von drei Fällen passiert es, daß dieser 
Rülpsverein, den sie Versammlung nennen, die Mittel für 
den Krieg sperrt, und dann kannst du deinen Sold in den 
Wind schreiben. Demokratie! Pfui Teufel.« 

Zustimmendes Gemurmel erhob sich in dem winzigen 
Raum, in dem es beinahe so heiß war wie draußen auf der 
Straße, aber sehr viel enger Philipp, der noch 
einigermaßen nüchtern war, musterte die Gesichter der 
Männer mit der gleichen kalten und unbarmherzigen 
Gelassenheit, mit der sein Freund Aristoteles Frösche 
aufgeschlitzt hatte, um ihre Eingeweide zu vermessen. Hier 
lernte er viel über die Gedanken und Beweggründe 
einfacher Soldaten, und er hatte erkannt, wie wichtig es für 
einen Feldherrn ist, auch diese in Betracht zu ziehen. 
Vielleicht wäre Alexandros noch am Leben, wenn er das 
ebenfalls erkannt hätte. Oder vielleicht auch nicht, denn 
die Beweggründe eines Söldners hatten zumindest den 
Vorteil der Einfachheit. 

»Wie ist denn die Athener Armee?« fragte er, als das 
Thema abgeschlossen schien und alle in behaglicher 
Betrunkenheit zu versinken drohten. 

»Wie sie ist?« Gobryas starrte ihn finster an, als wäre die 
Frage eine Beleidigung. »Auf jeden Fall ist sie keine 
Armee.« 

»Weißt du, wie sie ist?« warf Theseus dazwischen. »Wie 
die Liebesabwehr einer alten Jungfrau - halbherzig und 
unnötig.« 

Der Witz war so gut, daß Theseus selbst darüber lachen 
mußte, und er lachte länger als alle anderen. Danach 
mußte er sich die Tränen aus den Augen wischen. 

»Aber wie hat Athen dann überlebt, da es doch dauernd 
gegen jemand Krieg zu führen scheint? Warum haben die 
anderen Staaten es nicht schon längst überrannt?« 

Die beiden Soldaten sahen sich an und wandten sich dann 
gleichzeitig Philipp zu, der sich schon fragte, ob er 


vielleicht bei ihnen einen wunden Punkt getroffen hatte. 

»Athen braucht eigentlich keine Armee«, erklärte Theseus 
schließlich in einem Tonfall, der schon fast an Entrüstung 
grenzte. »Es hat seine Schiffe und einen der besten Häfen 
der Welt, man kann es also nicht aushungern. Sein 
Wohlstand kommt aus dem Handel, es macht ihm also nicht 
viel aus, wenn sein Hinterland verwüstet wird. Und die 
Stadtmauern sind nicht leicht zu überwinden, wenn nur die 
Bürger den Mut haben, sie zu verteidigen. Die Athener 
können es sich leisten, schlechte Soldaten zu sein.« 

»Habt ihr je unter Athener Heerführern gedient?« 

»Philipp, warum stellst du so viele Fragen?« Gobryas’ 
tiefliegende Augen, in denen sich zuvor Entrüstung 
gespiegelt hatte, verengten sich nun argwöhnisch. »Du 
wohnst in Pammenes’ Haus, und wir sehen dich ständig in 
Epameinondas’ Gesellschaft. Haben die beiden dich 
geschickt, um uns auszuhorchen?« 

Philipp merkte, daß er ein Lächeln nicht unterdrücken 
konnte. 

»Die beiden beschuldigen mich, für Makedonien zu 
spionieren.« 

»Was du, da du ein Makedonier bist, natürlich auch tust.« 

»Natürlich.« Philipp zuckte die Achseln, als wollte er 
sagen: Das ist doch wohl selbstverständlich. 

»Aber warum verbringst du dann so viel Zeit mit 
gewöhnlichen Kerlen wie uns?« 

Gobryas, das mußte man ihm zugestehen, war jetzt nicht 
mehr argwöhnisch, sondern nur noch neugierig. 

»Weil ich die Kriegskunst lernen möchte«, antwortete 
Philipp. »Und weil Kriege vielleicht in den Köpfen von 
Feldherren geführt werden, Schlachten aber auf der 
nackten Erde geschlagen werden. Es geschieht so vieles, 
von dem Männer wie Pammenes und Epameinondas trotz 
ihres Genies nichts wissen. Oder vielleicht vergessen 
haben. Verzeiht mir wenn ich eure angeborene 
Bescheidenheit beleidige, aber ich glaube, daß 


>gewöhnliche Kerle< mir über den Krieg ebensoviel 
beibringen können wie der größte Heerführer - auch wenn 
er ein Thebaner ist.« 

Theseus beugte sich über den Tisch und packte ihn bei 
den Ohren. 

»Philipp, ich liebe dich, denn du bist ein kluger Junge«, 
sagte er und drückte Philipp dann einen groben Kuß auf die 
Stirn, bevor er ihn wieder losließ. »Wirklich schade, daß du 
als Prinz geboren bist, denn du hättest das Zeug zu einem 
guten Söldner.« 

Und dann sah er sich um, als hätte er eben erst bemerkt, 
wo er sich befand. 

»Madzos, du Hure, wo versteckst du unseren Wein?« Die 
Herrin des Hauses kam mit einem großen Krug aus dem 
Hinterzimmer. Wassertropfen glitzerten auf dem Tongefäß, 
denn es hatte den ganzen Tag zum Kühlen im Brunnen 
gestanden. Auch ihre Tunika war an vielen Stellen naß, und 
sie klebte an ihren Brüsten und ihrem Bauch, daß ein Mann 
gar nicht anders konnte, als sie lüstern anzustarren. Sie 
lächelte Philipp zu, und als sie den Krug auf den Tisch 
stellte, streifte ihre Hüfte wie zufällig seine Schulter. 

Sie alle sahen gebannt zu, wie sie in ihr Hinterzimmer 
zurückkehrte. 

»Was für Brüste!« murmelte Gobryas beinahe ehrfürchtig. 
»Ihre kleinen Warzen sind spitz und hart wie Speerspitzen. 
Ein Mann muß da richtig aufpassen, daß er sich nicht 
aufspießen läßt.« 

»Ich würd’s riskieren.« 

Theseus seufzte schwer und wandte sich dann wieder 
Philipp zu. 

»Sie mag dich«, sagte er, als hätte er das eben erst 
bemerkt. »Was würd’ ich dafür geben, an deiner Stelle zu 
sein. Wenn ich das Glück hätte, ihr zu gefallen, würde ich 
mein Soldatenleben aufgeben. Ich würde mich hier in 


Theben niederlassen und meine ganze Kraft nur dem 
Weinkrug und diesem hübschen braunen Hintern widmen.« 

»Die zwei passen aber nicht so recht zusammen«, 
bemerkte Gobryas. »Es ist ziemlich schwer, seinen Dolch 
gerade zu halten, wenn man den Bauch voller Wein hat. 
Überlaß sie lieber Philipp.« 

»Ja, aber er ist ein Prinz und weiß mit seinem Leben 
sicher Besseres anzufangen, als es in den Armen einer 
Schenkenhure zu verbringen.« 

»Was denn? Es gibt nichts Besseres.« 

Alle lachten über diese Bemerkung bis auf Philipp, dessen 
Wangen brannten, als spürte er noch immer Madzos 
Berührung. 

Und dann erinnerte er sich an die Zärtlichkeit einer 
anderen Berührung und an seine Worte, die er in der 
Dunkelheit geflüstert hatte: »Ich will für immer nur noch so 
sein. Ich werde dich nie verlassen.« 
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DA MUSS ICH also von deiner Mutter erfahren, daß du 
nicht warten konntest, bis sie dir einen Gatten ausgesucht 
hat. Wie weit bist du denn schon, Mädchen?« 

Arsinoe errötete, sowohl vor Schani wie vor unterdrückter 
Wut. Es erzürnte sie, dieses verkniffene kleine Lächeln zu 
sehen, mit dem Eurydike dasaß und, die Hände in den 
Schoß gelegt, auf eine Antwort wartete. Vor allem deshalb 
sah Arsinoe ihr nicht in die Augen, sondern hielt den Blick 
auf den Boden geheftet. 

Sie hatte etwas ganz anderes erwartet, als sie sich an ihre 
Mutter gewandt hatte, weil sie nicht wußte, was sie sonst 
tun sollte. Tränen vielleicht. Oder daß man sie unter 
Flüchen aus dem Haus jagte. Aber auf keinen Fall dieses 
ernste, gefaßte Gesicht, das erstarrte Schweigen, in dem 
der Klang der Stimme ihrer Tochter zu verwelken und 
abzusterben schien. Und am Ende die Stimme, in der kein 
Mitleid, nicht einmal Bedauern mitschwang: »Du mußt mit 
unserer Herrin Eurydike reden, weil Amyntas der Vetter 
deines Großvaters war und weil du ihren Sohn als den 
Vater angibst. Sie muß diese Sache regeln, wie sie es für 
richtig hält.« 

»Weil du ihren Sohn als den Vater angibst.« Wie diese 
Worte ihr ins Herz gestochen hatten. 

Aber wenigstens fand dieses Gespräch im 
Empfangszimmer der Königsmutter statt - wenigstens das 
Grinsen und die Sticheleien des versammelten Hofstaats 
hatte man ihr erspart. Zumindest für den Augenblick. 

»Anfang des dritten Monats, meine Herrin.« 

»Weißt du das so genau? Du überraschst mich.« 

»Meine Regel ist zweimal ausgeblieben, Herrin. Und Prinz 
Philipp ist seit zwei Monaten und acht Tagen weg. Er war 
bei mir in der Nacht, bevor er ging.« 


»Ein günstiger Zeitpunkt für seine Abreise, da er so den 
Beischlaf nicht bestreiten kann - mein Sohn ist noch sehr 
jung, Arsinoe. Und du hattest seitdem keine Liebhaber?« 

»Nein, meine Herrin.« 

»Aber du hattest andere vor ihm?« 

Es war nicht als Frage gemeint. Arsinoe hob nur kurz den 
Blick und sah sofort, daß sie keine Geheimnisse mehr hatte. 
Eurydike wußte alles. Ihre Mutter hatte es vielleicht 
vermutet, aber Eurydike wußte es. Der Ausdruck in diesen 
Augen ließ keinen Zweifel zu. 

»Einen, Herrin, aber er ist nicht der Vater.« 

»Wie lange ist das her, mein Kind?« 

Das Lächeln der Königsmutter wurde ein wenig breiter, 
und Arsinoe erkannte überrascht, daß man sie hereingelegt 
hatte. Aber natürlich, was konnte ein kleines Mädchen 
denn schon gegen die Gerissenheit des Alters ausrichten? 

Lügen war sinnlos. 

»Sechs oder sieben Monate. Und nur einmal. Ich bin keine 
Hure, Herrin.« 

Sie sah diese Frau mit tiefstem Haß an. Jeder wußte, daß 
Eurydike jahrelang das Bett des alten Königs besudelt 
hatte. Viele sagten, daß sie und Prinz Ptolemaios ihn 
ermordet hatten. Was waren im Vergleich dazu Arsinoes 
kleine Fehltritte? 

Und doch war es Eurydike, die da über sie zu Gericht saß, 
so als würde sie mit Heras Stimme sprechen. 

»Natürlich nicht, mein Kind. Wenn du sagst, daß du keine 
Hure bist, dann bist du auch keine. Aber du wirst mir 
verzeihen, wenn ich nicht ganz glaube, daß die Last in 
deinem Bauch wirklich von meinem Sohn stammt. 

Andererseits gehörstt du natürlich zu unserem 
Geschlecht...« 

Während des Schweigens, das nun folgte, wurde Arsinoe 
das Gefühl nicht los, daß es vollkommen unwichtig war, 
was aus ihr werden würde. Jetzt war alles zu spät. 


Sie hatte gehofft, vielleicht Philipps Frau zu werden, aber 
dieses Spiel hatte sie verloren. Philipps Frau... 

Eurydikes Augen funkelten triumphierend. Warum machte 
ihr diese Angelegenheit nur so viel Spaß? Wessen Glück 
glaubte sie denn zu zerstören? 

Ja. Wie mußte sie ihren Sohn hassen?! 

»Andererseits gehörst du natürlich zu unserem 
Geschlecht, und ich kann nicht zulassen, daß du dich selbst 
zugrunde richtest.« Die Mutter ihres Geliebten drückte den 
Rücken durch wie eine Katze, die sich in der Sonne streckt. 
»Wir müssen dich verheiraten, damit das Kind nicht als 
Bastard auf die Welt kommt. Du wirst einen Gatten 
bekommen, allerdings keinen solchen, wie du ihn dir 
vorstellst. Keinen, der deiner Eitelkeit so schmeichelt, wie 
es mein Sohn vielleicht getan hätte.« 


Als König hatte Perdikkas die Pflicht, bei der Hochzeit 
seiner Base den Gastgeber zu spielen, aber 
glücklicherweise wurde von ihm an diesem Tag nicht mehr 
als seine Anwesenheit verlangt. Das war genug. Er fand 
keine Freude an diesen Familienpflichten, und bevor er 
erfuhr, daß sie Lukios heiraten sollte, hatte er Arsinoe 
kaum je Beachtung geschenkt. 

Lukios war, obwohl ein Ochse und ein Narr, ein großer 
Freund des Prinzen Ptolemaios - und jetzt um so mehr, da 
der Regent für ihn eine Frau gefunden hatte, die weniger 
als halb so alt war wie er. Die Dankbarkeit des Mannes war 
für den Betrachter fast so peinlich wie seine Lüsternheit, 
und es war abstoßend, zusehen zu müssen, wie er das 
Mädchen während des Hochzeitsmahls begrapschte, als 
könne er sich jetzt, da die eigentliche Zeremonie vorüber 
war, kaum noch beherrschen und würde sie am liebsten auf 
der Stelle bespringen. Sie ertrug es mit einer Gelassenheit, 
die fast schon an Gefühllosigkeit grenzte. Man hätte sie 
beinahe bedauern können. 


»Schau ihn dir an«, flüsterte Ptolemaios, während er 
Perdikkas, der neben ihm saß, Wein nachgoß. »Je 
betrunkener er wird, desto liebestoller wird er auch, und er 
ist sehr liebestoll. Ihre Hochzeitsnacht wird bestimmt ein 
lustiges Schauspiel. Fast schade, daß ich nicht dabei sein 
kann.« 

Perdikkas bekam mit jedem Tag, die seine Herrschaft 
währte, mehr Angst vor seinem Stiefvater. Und am meisten 
fürchtete er ihn, wenn er den engen Freund und Vertrauten 
spielte. Es war fast so, als würde man einer Schlange 
zusehen, die sich windet, um ihre hübsche Haut 
herzuzeigen. 

»Vielleicht kannst du doch dabeisein«, erwiderte 
Perdikkas und bemühte sich dabei, seine Stimme so 
ausdruckslos wie möglich zu halten. »Schau doch nur, 
unser Lukios scheint fest entschlossen, die Ehe vor unseren 
Augen zu vollziehen.« 

Das brachte Ptolemaios zum Lachen. Er warf den Kopf 
zurück und brüllte vor Vergnügen, bis ihm die Tränen in die 
Augen traten. 

Dann legte er Perdikkas den Arm um die Schultern und 
zog ihn an sich. 

»Er weiß es zwar noch nicht, aber diese Vereinigung hat 
sich bereits als fruchtbar erwiesen. Die Dame ist schon 
schwanger.« 

Der Regent lachte noch einmal, und als er sich wieder 
beruhigt hatte, sahen sie beide zu, wie der Bräutigam am 
anderen Ende der Tafel eine Brust seiner neuen Frau in die 
Hand nahm und ihr seine feuchten, bärtigen Lippen auf den 
Hals drückte. 

»Wie es aussieht, hat dein Bruder dieses Feld bereits vor 
ihm bestellt.« 

»Was! Alexandros?« Perdikkas war verblüfft. »Ich hätte 
nie gedacht...« 

»Sei doch kein solcher Dummkopf, mein Sohn. Alexandros 
ist seit vier Monaten tot. Nein, die Ehre gebührt Philipp.« 


»Philipp?« 

Ptolemaios nickte ernst, doch in seinen Mundwinkeln 
zuckte ein Lächeln. 

»Philipp. Zumindest hat das Mädchen das vor deiner 
Mutter behauptet.« 

»Philipp?« So verwirrt, wie Perdikkas war, wußte er nicht 
genau, ob er nun überrascht, wütend oder neidisch sein 
sollte. Schließlich war Philipp ein Jahr jünger als er. Warum 
war es immer Philipp, der...? »Was wird Lukios tun, wenn 
er es herausfindet?« 

»Da Lukios ein solcher Trottel ist, wird sie es vielleicht 
schaffen, ihn davon zu überzeugen, daß das Kind nur früh 
dran ist, und wenn nicht, was kann er schon tun?« Der 
Regent schob seinen Stiefsohn von sich weg und gab ihm 
einen gutgemeinten Klaps auf den Rücken. »Vielleicht 
schlägt er sie, wenn er sich danach fühlt, aber er wird 
weder sie noch ihre Brut verstoßen. Nicht einmal Lukios ist 
so dumm. Schließlich habe ich die Heirat für ihn 
eingerichtet, und er wird nie erfahren, wer der wirkliche 
Vater ist. Er darf es nie erfahren. Er wird stillhalten. Aber 
im Augenblick fühlt sich Lukios schwer in meiner Schuld.« 
Er lachte noch einmal. »Ein köstlicher Witz, nicht wahr, 
mein Sohn?« 

Plötzlich spürte Perdikkas, wie die Angst ihm die Kehle 
zuschnürte. Dieser Mann betrügt aus reiner Lust am 
Betrügen, dachte er. Wenn er seinen Freund betrügt, würde 
er dann nicht auch den Sohn seiner Frau betrügen? Würde 
er dann nicht auch seinen König betrügen? 

Mein Sohn. Was bedeutete einem Mann wie Ptolemaios 
denn schon die Treue zu seiner Familie oder zu seinem 
König? 

Und plötzlich war ihm völlig klar, was er schon die ganze 
Zeit gewußt, aber nie hatte wahrhaben wollen, daß nämlich 
Philipp recht hatte, daß Ptolemaios hinter dem Mord an 
Alexandros stand. Praxis war nie mehr als sein Werkzeug 
gewesen - und deshalb hatte er auch sterben müssen, 


bevor er Gelegenheit hatte, den Namen seines Mittäters zu 
nennen. 

Und bevor ich in das Alter komme, in dem ich ihm die 
Macht streitig machen könnte, wird er auch mich 
umbringen. 

Das Leben, sein eigenes Leben rieselte Perdikkas durch 
die Finger wie Sandkörner. 

Ich bin ein toter Mann, dachte er. 


Arsinoes Hochzeitsnacht war, zumindest in gewisser 
Hinsicht, weniger schlimm, als sie befürchtet hatte. Als 
man sie schließlich ins eheliche Gemach führte, war der 
Bräutigam schon viel zu betrunken, um sein Recht 
einzufordern, ja, sie mußte ihm sogar ins Bett helfen, wo er 
bald darauf einschlief, seine weiche, fleischige Hand an 
ihrer rechten Brust, sein Weinatem in ihrem Gesicht. Trotz 
seines Versagens wachte er am nächsten Morgen 
gutgelaunt auf und prahlte vor seinen Freunden, die ihn 
zum Frühstück besuchten, er fürchte beinahe, die 
Lustschreie seiner Frau hätten ihre Nachtruhe gestört. Er 
schien das wirklich zu glauben. 

Auch in den nächsten beiden Nächten rührte er sie nicht 
an und nannte ihr auch keinen Grund für sein mangelndes 
Interesse, aber in der vierten Nacht bewies er genügend 
Manneskraft, um in sie eindringen zu können, schlief 
allerdings sofort danach ein. Wie sich zeigte, erledigte 
Lukios seine ehelichen Pflichten immer auf diese Art, und 
einmal schlief er sogar ein, während er noch auf ihr lag. 

Arsinoe lernte sehr schnell, ihren Gatten mit 
Gleichgültigkeit zu betrachten. Erfahrung, so heißt es, 
gebiert Nachsicht, und seine Zärtlichkeiten, die wenigstens 
den Vorzug der Kürze hatten, erfüllten sie nach einiger Zeit 
nur noch mit schwachem Ekel. Außerdem war er zu alt und 
liebte den Wein zu sehr, um besonders feurig zu sein. Er 


belästigte sie kaum mehr als ein- oder zweimal im Monat. 
Den Rest der Zeit sah sie ihn kaum. 

Und doch lebte sie ein elendes Leben. Bitterkeit verzehrte 
sie und vergiftete jede Stunde ihres Lebens. Philipp hatte 
sie im Stich gelassen, und seine Familie hatte diese 
lächerliche Heirat ausgeheckt, teils, um den Frieden mit 
ihrer Mutter zu bewahren, und teils, da war sie sicher, um 
sich über sie, Arsinoe, lustig zu machen. Sie haßte sie, aber 
am meisten haßte sie Philipp. Manchmal wünschte sie sich, 
daß Lukios nicht ein solcher Waschlappen wäre, denn dann 
hätte sie ihm die Wahrheit sagen und sich dann seiner 
Rache sicher sein können. Denn auch wenn er sie getötet 
hätte, wäre sie doch in dem Bewußtsein gestorben, daß 
Philipp als nächster an der Reihe war - und das wäre es 
wert gewesen. Aber sie war verheiratet mit einem 
kriecherischen Narren, der außerdem bestimmt auch noch 
ein Feigling war, und so tat sie, als ein Monat vorüber war 
und sie ihm von ihrer Schwangerschaft berichten konnte, 
nichts, um ihn von dem Glauben abzubringen, daß es sein 
Kind sei. 

»Das freut mich sehr«, sagte er. »Wenn es ein Sohn wird, 
werden wir ihn nach dem Regenten nennen, denn er ist der 
wahre Urheber unseres Glücks.« 

Er konnte nicht verstehen, warum Arsinoe plötzlich blaß 
wurde und das Zimmer verließ. 


Es war Winteranfang, und auf den Ebenen nördlich von 
Pella war das lange, längst verwitterte Gras bereits von 
einer Handbreit Schnee bedeckt. Wild hatte es reichlich 
gegeben in diesem Jahr, und die Jagd war erfolgreich 
gewesen. Der Regent und seine Gefolgschaft waren fast 
jeden Tag ausgeritten. 

Normalerweise kehrten sie erst kurz vor Einbruch der 
Nacht zurück und ritten blutverschmiert und lärmend in 
den Hof des königlichen Palasts. Ptolemaios rief dann 


immer den Haushofmeister zu sich, um die Vorbereitungen 
für das Festmahl des Abends zu besprechen und ihm wie 
zufällig einen kapitalen Hirsch zu zeigen, den er erlegt 
hatte. Prinz Ptolemaios, der hier den Herrn spielte, als 
wäre er selbst König, war meistens gut gelaunt, wenn er 
von der Jagd zurückkehrte. 

Aber nicht an diesem Tag. Es war erst eine Stunde nach 
Mittag, als der Regent, begleitet nur von einer Handvoll 
Männer, durch die Stadttore geritten kam. Obwohl die 
Wintersonne hell schien, hatte er seinen Umhang eng um 
sich gewickelt. 

Glaukon, als der oberste Diener des Königs, legte Wert 
darauf, immer zur Stelle zu sein, wenn die königliche 
Jagdgesellschaft zurückkehrte, doch weil an diesem Tag 
der Regent so unerwartet früh zurückkehrte, wäre er 
beinahe zu spät gekommen. Aber das machte nichts, denn 
Ptolemaios ritt an ihm vorbei, als hätte er ihn gar nicht 
bemerkt. 

»Was ist denn los? Ist er krank?« 

Glaukon richtete die Frage an Geron, den Stallmeister, da 
außer ihm nur noch einige Pferdeknechte den Regenten 
begleitet hatten. 

Geron schüttelte den Kopf. »Nein, nicht krank«, sagte er, 
»nur sehr erschrocken - und das kann ihm niemand 
verdenken. Er hatte ein sehr seltsames Erlebnis.« 

»Was ist passiert?« 

Was Geron erzählte, war wirklich seltsam. Offensichtlich 
hatte sich, als käme sie direkt aus der Sonne, eine riesige 
Eule auf den Regenten herabgestürzt und war ihm so nahe 
gekommen, daß ihre Flügel sein Gesicht beschatteten, 
bevor sie wieder in die Höhe stieg. 

»Sie kreiste dreimal über dem Kopf des Prinzen 
Ptolemaios, stieß einen schrecklichen Schrei aus, der klang 
wie der Fluch eines Dämons, und flog dann davon. Das ist 
ein sehr schlechtes Omen.« 


»Vielleicht auch nicht.« Glaukon runzelte die Stirn und 
strafte damit seine eigenen Worte Lügen. »Prinz Philipp 
hatte erst vor gut einem Jahr ein ähnliches Erlebnis. Die 
Eule hat ihm mit ihren Krallen sogar die Wange 
aufgerissen, und er hat seitdem viele Gefahren 
überstanden. Vielleicht ist es auch diesmal ein Segen der 
Götter.« 

»Ich glaube, diesmal nicht.« 

Geron streckte die Hand aus und öffnete die Finger. In 
seiner Hand lag ein poliertes, vorne zugespitztes Stück 
Bronze. 

»Das hatte die Eule in ihren Krallen. Sie hat es fallen 
lassen, bevor sie davonflog. Es wäre beinahe unter die Hufe 
von Ptolemaios’ Pferd gekommen.« 

»Was ist das?« 

»Die Spitze eines Jagdspeers.« Geron sah sich um, als 
wollte er sichergehen, daß niemand zuhörte. »Ich würde 
das keinem anderen Menschen sagen, Glaukon, aber wir 
beide sind schon seit unserer Kindheit Diener in diesem 
Haus. Ich glaube, Prinz Ptolemaios hat die Warnung 
erhalten, daß sein Tod nahe ist. Und ich glaube, er hat es 
auch so verstanden.« 

Einen Augenblick lang sah Glaukon aus, als hätte er ihn 
nicht gehört. Er schien über etwas anderes nachzudenken. 

»Welches Pferd hat er heute geritten?« fragte er 
schließlich. 

»Natürlich Philipps«, erwiderte Geron. Es war nicht klar, 
ob er über die Frage selbst erstaunt war oder über deren 
tiefere Bedeutung. »Den großen schwarzen Hengst.« 

»Alastor?« 

»Ja. Alastor. Dasselbe Pferd, das Philipp ritt, als...« 

»Ja - genau.« 

»Und wie hat der Hengst sich verhalten? Hat die Eule ihn 
auch erschreckt?« 

»Es wäre eigentlich zu erwarten gewesen, aber nein. Er 
war ruhig und wachsam, als würde er alles verstehen.« 


»Genau So«, sagte Glaukon, wie zu sich selbst. 

Er drehte sich um und ging zu dem Tor, das aus dem 
Palasthof hinausführte. Der Stallmeister rief ihm nach, 
doch er schien es nicht mehr zu hören. 

Zu Hause angekommen, setzte Glaukon sich auf den f- 
locker neben dem Herd, der einst Alkmene gehört hatte. 
Seit ihrem Tod saß er immer dort, wenn er Sorgen hatte. 
Etwa eine Viertelstunde lang rührte er sich nicht. 

»Was haben die Götter vor?« murmelte er schließlich. Der 
Klang seiner eigenen Stimme schien ihn aufzuschrecken. 
Er stand auf und ging in Philipps Zimmer. 

Als der Prinz so überstürzt in sein zweites Exil geschickt 
worden war, hatte er kaum Zeit gehabt, einige 
Kleidungsstücke einzupacken. Der ganze Rest lag noch in 
seinem Zimmer, in einer Truhe am Fuß des Betts. Glaukon 
hob den Deckel und nahm den dicken Umhang heraus, den 
Philipp getragen hatte, als er von den Illyrern 
zurückkehrte. 

Er legte ihn sich über den Arm und ging damit weg. 

Zu dieser Stunde waren die Stallungen nahezu verlassen. 
Es waren nicht mehr als sechs oder sieben Pferde in ihren 
Verschlagen, und Stallburschen waren nirgends zu sehen. 
Aber dem Haushofmeister hätte sowieso niemand das 
Recht streitig gemacht, sich hier aufzuhalten. 

Er hörte den Hengst, bevor er ihn sah, sein leises, 
nervöses Wiehern, das weniger eine Herausforderung war 
als eine Warnung. Alastor stand im letzten Verschlag, 
hinter einem Gatter, das aussah, als wäre es erst vor 
kurzem verstärkt worden. Offensichtlich behandelten seine 
Pfleger ihn mit respektvoller Vorsicht. 

Alastor rollte die Augen, als er Glaukon sah, und blähte 
drohend die Nüstern. Ein Hufschlag gegen das schwere 
Holzgatter ließ es erzittern, als wäre es aus Stroh. 

Als Mitglied des königlichen Haushalts hatte Glaukon sein 
ganzes Leben mit Pferden verbracht. In seiner Kindheit 
hatte er als Stallbursche gedient und war zwischen den 


Beinen der königlichen Schlachtrosse umhergelaufen, als 
waren sie so leblos und ungefährlich wie Tischbeine. Pferde 
waren ihm vertraut, und keines flößte ihm auch nur die 
geringste Angst ein. Keines außer Philipps prächtigem 
schwarzem Hengst. 

Das Pferd wieherte - ein tiefes, kehliges Geräusch, das 
sehr bedrohlich klang -, die Muskeln unter seinem 
schwarzen, glänzenden Fell zuckten, und Glaukon spürte 
den kupfernen Geschmack der Angst auf seiner Zunge. Es 
bestand zwar keine besondere Gefahr, da der Verschlag aus 
armdicken Eichenstangen bestand, aber er hatte trotzdem 
Angst. Manche Tiere, wie auch manche Menschen, 
verbreiten einfach eine Atmosphäre der Angst. 

Glaukon nahm Philipps Umhang, legte ihn über das Gatter 
und trat zurück. 

Das zeigte sofort Wirkung. Alastor wurde ruhig. Er trat 
einen Schritt vor und beschnupperte den Umhang. 

»Du erinnerst dich also«, murmelte Glaukon. »Du 
erinnerst dich an deinen wahren Herrm. Du hast ihn nicht 
vergessen.« 

Er holte einen Apfel aus der Tasche seiner Tunika und 
schnitt mit einem Messer ein Stück ab. Der Hengst fraß 
ihm aus der Hand. Und er wehrte sich auch nicht, als 
Glaukon ihm die Schnauze streichelte. 

»Eines Tages wird er zu uns zurückkommen. Und dann 
werden wir sehen, was die Götter vorhaben.« 
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ICH BRECHE MORGEN früh nach Athen auf. Es gibt da 
einen Vertrag zu erneuern, und ich bin verpflichtet, diese 
Reise zu machen. Die Athener statten ihre Abgesandten nie 
mit wirklicher Entscheidungsbefugnis aus, und deshalb 
geht man entweder selbst hin, oder man nimmt tausend 
Verzögerungen in Kauf. Hast du Lust, mich zu begleiten?« 

Die Einladung wurde ganz beiläufig ausgesprochen, 
während des Abendessens, als Pammenes gerade mit einem 
Stück Brot die Soße in seiner Schüssel auftunkte. Sein 
Gesicht, das beherrscht wurde von seiner langen Oberlippe 
und seiner Knollennase, war sehr konzentriert, denn er war 
ein Mann, der das Essen ernst nahm. 

»Ja - natürlich. Vielen Dank, das würde ich sehr gern.« 

Pammenes hob den Kopf und lächelte, allerdings nicht 
ohne eine gewisse Schalkhaftigkeit. »Gut. Vielleicht wirst 
du feststellen, daß Athen lohnender für dich ist, und das 
arme Theben in Ruhe lassen. Es ist eine Tagesreise über 
Land und zwei mit dem Schiff, weil der Weg über die Berge 
zu schwierig ist. Außerdem sollte jeder, der Athen zum 
erstenmal sieht, es von der Seeseite kennenlernen.« 

Er nahm den Weinkrug in die Hand und wollte eben 
Philipp nachgießen, schien es sich dann aber anders zu 
überlegen. 

»Wir werden vor Sonnenaufgang aufbrechen, um 
möglichst die Mittagshitze zu vermeiden, und es ist nicht 
angenehm, im Dunkeln mit Schädelbrummen aufzuwachen 
- vielleicht haben wir beide für heute abend genug 
getrunken.« 

Eine Stunde später lag Philipp im Bett, und der Schädel 
brummte ihm, aber nicht vom Wein, sondern von den 
Gedanken an die Reise und an Athen. In seiner Vorstellung 
erhob es sich als weiße, vollkommene Stadt, makellos und 
gekrönt von Licht. Seine Säulen glänzten im Sonnenschein, 


der wie eine Wohltat des Himmels war. Die Straßen waren 
bevölkert von Philosophen, Dichtern und Staatsmännern, 
deren Weisheit durch Tempel und Höfe hallte. Athen schien 
so weit entfernt von dem Leben, das er führte, wie der 
Olymp selbst, denn auch die Stadt war von Göttern 
bewohnt. 

Der Beginn ihrer Reise führte sie über staubige, mit 
Steinen übersäte Straßen, bis sie nach vielen ermüdenden 
Stunden die Köpfe hoben und eine Seeschwalbe sahen, die 
mit weit ausgebreiteten Flügeln über ihnen schwebte. 

»Wir werden bald in Rhamnus sein«, bemerkte jemand. 
»Heute abend werden wir Tintenfisch und Muscheln essen 
- ich kann schon fast das Meer riechen.« 

Wenige Augenblicke später hatten sie den Gipfel eines 
Hügels erreicht und sahen unter sich den Euböischen Golf 
im Sonnenlicht funkeln. 

Die Schiffsreise führte sie zunächst nach Carystos, wo sie 
übernachteten, und dann, in einem langen Bogen um die 
attische Halbinsel herum, nach Athen. 

Sie erreichten die Stadt eine Stunde vor 
Sonnenuntergang, und das rote Licht der Dämmerung 
strömte über die Akropolis, so daß ihre marmornen 
Gebäude, die eigentlich von einem blassen, gelblichen Grau 
waren, aussahen wie mit Blut befleckt. 

»Was ist das?« fragte Philipp, der mit der einen Hand die 
Augen beschirmte und mit der anderen auf ein wuchtiges 
Säulengeviert ganz oben auf dem Gipfel des Hügels zeigte. 

Aus irgendeinem Grund schien Pammenes die Frage zu 
belustigen. 

»Das, mein Prinz, ist der Tempel der Athena Parthenos, 
der Schutzgöttin der Stadt. Er ist den mühsamen Anstieg 
wert, denn er ist das vielleicht prächtigste Gebäude in ganz 
Griechenland, und die Statue der Göttin zählt zu den 
Wundern dieser Welt.« 

»Dann werde ich morgen dorthin gehen und der Herrin 
mit den blauen Augen opfern.« 


»Hast du sie dir vielleicht auch als Schutzgöttin 
ausgesucht, Philipp? Willst du, daß sie dich liebt, wie sie 
Herakles geliebt hat? Bist du sogar in deiner Anbetung 
ehrgeizig?« 

Hatte Pammenes beabsichtigt, Philipp zu necken, so hatte 
er sein Ziel verfehlt. Denn Philipp drehte ihm nur das 
Gesicht zu und sah ihn mit einem Ausdruck an, den 
Pammenes trotz seiner langjährigen Menschenkenntnis 
nicht entziffern konnte. 

»Ich habe mir nichts ausgesucht«, sagte Philipp 
schließlich wohlüberlegt. »Ich wurde ausgesucht.« 


Es zeigte sich, daß die Athener nichts davon hielten, es 
fremden Diplomaten so bequem wie möglich zu machen, 
denn die thebanische Abordnung mußte sich ihre 
Unterkunft selbst suchen. Sie kamen schließlich in einem 
Gasthof nahe am Meer unter wo niemand auf den 
Gedanken zu verfallen schien, Pammenes und sein junger 
Begleiter könnten etwas anderes sein als gewöhnliche 
Reisende. An diesem Abend aßen sie in Gesellschaft des 
Kapitäns eines Handelsschiffs aus Syrakus und eines 
lydischen Sklavenhändlers, der unterwegs war, um für eine 
Reihe von ägyptischen Hurenhäusern Mädchen 
einzukaufen. Das Tischgespräch war nicht nur 
unterhaltend, sondern auch sehr lehrreich. 

»Das Leben selbst ist ein Hurenhaus«, bemerkte der 
Lydier in flüssigem, aber fremdländisch klingendem 
Griechisch. »Man zahlt an der Tür, trifft nur nach dem 
Augenschein eine Entscheidung, und wenn man wieder 
hinausgeht, merkt man, daß das Erlebnis die Erwartungen 
nicht erfüllt hat. Das ist das beständig sich wiederholende 
Grundmuster im Leben eines jeden Mannes - man ist 
immer enttäuscht und immer überrascht, daß man es ist. 
Wir sind alle Narren, aber die Athener sind die größten 
Narren, weil sie an die Möglichkeit der Weisheit glauben. 


Habt ihr ihren Philosophen zugehört? Ich bin froh, ein 
ehrlicher Mann zu sein, der nur mit Huren handelt.« 

»Athen ist gar nicht so schlecht«, erwiderte der Kapitän, 
der schon über sechzig war und offensichtlich aus einem 
abgelegenen Teil Italiens stammte. Er hob seine 
Trinkschale mit den Fingerspitzen an, hielt sie am Rand 
fest, wie um ihr Gewicht zu prüfen, und stellte sie wieder 
ab. »Aber ich würde lieber als Bauer mit Mist zwischen den 
Zehen in der Erde wühlen, als in einer Stadt leben. Wenn 
ich länger in einer Stadt bin, als es nötig ist, um meine 
Ladung loszuwerden, lande ich immer vor Gericht. Ich 
glaube, die Hälfte der Städter zwischen An-tiochia und 
Karthago lebt nur davon, Fremde zu verklagen. In den 
Städten schwärt die Verderbtheit. Übrigens, wenn du in ein 
oder zwei Tagen deine Käfige schon gefüllt hast, kann ich 
dir eine billige Überfahrt nach Naukratis anbieten, weil 
dort eine Ladung Papyrus auf mich wartet.« 

Sofort kam in dem Lydier wieder der gerissene 
Geschäftsmann zum Vorschein. Mit zusammengekniffenen 
Augen sah er sein Gegenüber an. 

»Wieviel verlangst du?« 

Das schien eine Frage zu sein, deren Beantwortung 
äußersten philosophischen Scharfblick verlangte Der 
Kapitän starrte einen Augenblick lang ins Leere, als hörte 
er auf eine innere Stimme, und sagte schließlich: »Eine 
halbe Drachme pro Kopf.« 

»Ich bin sicher, daß du für deine augenblickliche Ladung 
bei weitem nicht so viel bekommst.« Der Lydier lächelte. Er 
war kein Mann, der sich übers Ohr hauen ließ. »Was war es 
gleich wieder? Wein?« 

»Ja, das stimmt. Aber Wein hinterläßt einen sauberen und 
wohlriechenden Laderaum. Frauen dagegen sind eine 
schmutzige Fracht. Befördere mit einem Schiff nur ein Jahr 
lang Sklaven, und du bekommst den Gestank nicht mehr 
heraus. Nach drei Jahren kannst du es nur noch an Land 
ziehen und verbrennen.« 


»Meine Mädchen sind jung und gesund. Die Hälfte von 
ihnen hatte noch nicht mal ihre Periode.« 

»Die Jungen sind die schlimmsten. Nach zwei Tagen im 
Laderaum stinken die wie Frettchen.« 

»Ich biete dir eine Drachme für je drei Mädchen an, nur 
weil ich keine Lust habe, lange nach einem anderen Schiff 
zu suchen.« 

Einen Augenblick lang runzelte der Kapitän die Stirn. Es 
sah beinahe so aus, als fühlte er sich beleidigt. Doch dann 
wurde sein Gesicht wieder glatt, und man erkannte, daß 
die kurzzeitige Veränderung des Ausdrucks einen anderen 
Grund hatte. »Zwei Drachmen für fünf.« 

»Abgemacht.« 

Nachdem der Handel abgeschlossen war, verfielen die 
beiden Männer in Schweigen, als könnten sie sich nun auch 
in der harmlosesten Unterhaltung nicht mehr trauen. 
Pammenes, der während des gesamten Essens 
geschwiegen hatte, sah Philipp an und lächelte. 

»Es erheitert mich immer, wenn Männer über die 
Skrupellosigkeit in der Politik reden«, sagte er später, als 
sie zum Hafen hinuntergegangen waren, um der Hitze zu 
entkommen - die Sonne war zwar schon längst 
untergegangen, aber die Mauern des Hauses speicherten 
die Wärme, und ein frischer Wind vom Meer war deshalb 
sehr willkommen. »Aber was ist Politik denn anderes als 
die gewöhnlichen Beziehungen des Alltagslebens in einem 
etwas größeren Maßstab? Ich habe diese beschwerliche 
Reise unternommen, um mit den Athenern über Fragen des 
Handels und der Militärpolitik zu verhandeln, und ich bin 
verpflichtet, an nichts anderes zu denken als an Thebens 
Vorteil. Ersetze Thebens Interessen durch meine eigenen, 
und ich bin ein Kaufmann aus Lydien, der mit dem Fleisch 
junger Mädchen handelt. Oder ein Rhetoriklehrer, der 
seinen Studenten beibringt, wie man am wirkungsvollsten 
Geschworenen das Hirn vernebelt. Im Gegensatz dazu ist 
ein Politiker geradezu ein Muster an Offenheit und 


Großherzigkeit, da er seine Betrügereien auf Fremde 
beschränkt.« 

»Dann hatte der Lydier also recht - das Leben ist ein 
Hurenhaus.« 

»Sagen wir lieber, es ist ein Krieg, und das Glück besteht 
darin, ihn nicht nur für sich selbst führen zu müssen.« 


Am nächsten Morgen brach Pammenes früh auf, um sich 
jemanden zu suchen, mit dem er seinen Vertrag aushandeln 
konnte, und Philipp konnte tun, was er wollte. Er war nun 
schon einige Monate weg von zu Hause, und der Gedanke, 
noch eine fremde Stadt allein erkunden zu müssen, 
stimmte ihn traurig. Er sehnte sich nach einem bekannten 
Gesicht. Soweit er wußte, gab es in Athen nur ein einziges, 
das seines langjährigen Freundes Aristoteles. Deshalb 
fragte er, als er den Marktplatz erreichte, nach dem Weg 
zur Schule des Philosophen Platon. 

»O ja, die liegt ungefähr eine Viertelstunde Fußmarsch 
außerhalb der Stadttore. Folge einfach der Straße, bis du 
zum Hain des Akademos kommst - du erkennst ihn sofort, 
wenn du ihn siehst. Hast du vor, dich einzuschreiben, 
junger Mann? Und wirst du dann in ein oder zwei Jahren in 
deine Stadt zurückkehren und dort die Regierung 
stürzen?« 

Den alten Steinmetz, den Philipp gefragt hatte, schien 
seine Bemerkung sehr zu belustigen. Er legte sein 
Werkzeug auf den Marmorblock, an dem er gearbeitet 
hatte, um ungehinderter über seinen Witz lachen zu 
könnnen. 

»Geht man dorthin, um Politik zu studieren?« fragte 
Philipp nachdem das Gelächter so weit abgeklungen war, 
daß er glaubte, sich verständlich machen zu können. »Ich 
hatte mir etwas anderes vorgestellt.« 

»Es ist eine Schule für Verrat und Gotteslästerung, das 
sagen zumindest die Leute«, antwortete der Steinmetz, 
nachdem er sich die Tränen aus den Augen gewischt hatte. 


Die Bemerkung hatte jedoch nichts Gehässiges an sich. 
»Ich selbst habe so meine Zweifel. Ich habe Sokrates 
gekannt, dessen Schüler Platon zu sein behauptet - seine 
Werkstatt war gleich hier neben der meinen, und ich war 
damals noch der Lehrling meines Vaters. Er war eigentlich 
ziemlich harmlos, aber faul und ein schlechter Arbeiter. 
Wenn der an einem Kapitell gemeißelt hat, wurde es immer 
ein bißchen schief. Aber das macht aus einem Mann noch 
keinen Verbrecher. Doch dann, nach dem Krieg mit Sparta, 
waren alle ziemlich gereizt, und da hat man ihn seinen 
Schierlingsbecher trinken lassen. In solchen Zeiten kann 
sich eben ein Narr, der iin den Klang seiner eigenen Stimme 
verliebt ist, seines Lebens nicht sicher sein.« 

Philipp dankte dem Mann und schlug den Weg ein, der 
zum Haupttor führte. Er wußte nicht so recht, was ihn 
mehr beeindruckte: daß die Athener ihre Philosophen 
hinrichteten oder daß sie der Philosophie genug Bedeutung 
zumaßen, um sich überhaupt die Mühe zu machen? 
Sicherlich konnte nicht in jeder Stadt ein beliebiger 
Handwerker einem Fremden den Weg zur Tür des örtlichen 
Philosophen weisen. Kein Wunder daß Aristoteles 
unbedingt hatte hierher kommen wollen. 

Die Straße, die ins offene Land hinausführte, war gerade 
und viel befahren, und der Staub, der sehr schnell die Füße 
des Wanderers bedeckte, war von den Rädern unzähliger 
Ochsenkarren fein gemahlen worden. Obwohl es Vormittag 
war, brannte die Sonne bereits heiß auf Philipps Nacken. Er 
fragte sich, ob Aristoteles vielleicht einen Krug Wein bei 
sich hatte, oder ob Philosophen über das Leiden an der 
Hitze erhaben waren. 

Der Hain des Akademos war ein angenehmer Ort. Fliegen 
summten im Schatten der Platanen, die einst in geraden 
Reihen angepflanzt worden und nun so groß geworden 
waren, daß ihre Kronen aneinanderstießen und einen 
dichten Baldachin bildeten. Männer standen zu zweit oder 
zu dritt beisammen, und manchmal saßen bis zu zehn oder 


fünfzehn zu Füßen eines weisen Lehrers und schrieben 
eifrig auf ihre Wachstafeln. Überall war das Murmeln von 
Stimmen zu hören. 

Philipp fand Aristoteles allein unter einem Baum sitzend 
und in einer Pergamentrolle lesend. Aristoteles sah auf, als 
er seinen Namen hörte. Er schien nicht einmal überrascht. 

»Mein Vater hat mir geschrieben, daß man dich als Geisel 
nach Theben geschickt hat«, sagte er im Aufstehen. Die 
Rolle hing von seiner Hand herab und berührte fast den 
Boden. »Da du jetzt hier bist, nehme ich an, daß die 
Bedingungen deiner Gefangenschaft nicht sehr streng 
sind.« 

»Nicht sehr streng, nein. Es ist nicht einmal eine 
Gefangenschaft. Ich könnte schon morgen nach 
Makedonien zurückkehren, und die Thebaner würden sich 
höchstens über meine Hast wundern und mir eine gute 
Reise wünschen. Sie sind alle sehr nett zu mir. Pammenes 
ist in diplomatischen Angelegenheiten hier und hat mich 
mitgenommen, um mir eine Freude zu machen.« 

»Pammenes?« Aristoteles schien beeindruckt. »Den würde 
ich gern kennenlernen, wenn sich das einrichten läßt. Die 
Thebaner Oligarchen stehen hier in sehr gutem Ruf. Für 
Platon sind sie Musterbeispiele des aufgeklärten und 
selbstlosen Herrschers - er hätte es nur gern, wenn sie der 
Philosophie mehr Beachtung schenken würden.« 

»Braucht ein Herrscher denn die Philosophie?« 

»Platon glaubt es zumindest. Ich will dich ihm vorstellen. 
Er hat eine Schwäche für königliches Blut. Und da du ein 
Prinz bist, wird er uns vielleicht sogar zum Mittagessen 
einladen. Du wirst ihn sehr unterhaltsam finden...« 

Und Platon war wirklich unterhaltsam. Er erwies sich als 
Mann Anfang Sechzig, weißhaarig, verweichlicht und 
unglaublich fett. Der Diener, der neben ihm stand und ihm 
immer wieder die Weinschale füllte, war etwa zwölf Jahre 
alt, und während der große Philosoph über Sokrates oder 
das Ideal des Guten oder über die Demütigungen sprach, 


die seine Schüler ihm zugefügt hatten, glitt seine Hand 
immer wieder abwesend über Hals und Schultern des 
Jungen. Trotz dieser kleinen Ablenkung waren seine 
Ausführungen, vorgetragen mit der Säuselstimme eines 
Menschen, der keine Leidenschaft unbefriedigt gelassen 
hat, sehr interessant. 

»Es ist gegen alle Prinzipien der Vernunft, daß eine 
Regierung, die auf Gedeih und Verderb den niedersten 
Elementen der Gesellschaft ausgeliefert ist, je eine Einheit 
der Ziele oder die Würde des Ausdrucks erreichen könnte. 
Auch die besten Männer können aus Schlamm nicht Gold 
machen, einfach indem sie ihn zwischen den Fingern 
drücken, und ebenso wird auch der selbstloseste Patriot 
feststellen müssen, daß es ihn behindert und verderbt, 
wenn er sich zum reinen Erfüller der Herrschaft des Pöbels 
machen läßt. Das Ideal einer vernünftigen Politik kann nur 
erreicht werden, wenn die Macht bei einem einzelnen ruht 
und dieser ein Philosophenkönig ist. Die Demokratie ist ein 
Fluch für die Griechen und nicht zuletzt für die Athener, die 
meinen Meister Sokrates einfach deshalb zum Tode 
verurteilt haben, weil sie die Vielschichtigkeit seiner 
Gedanken nicht begreifen konnten. Mein lieber Prinz, du 
mußt diese Feigen mit etwas Honig versuchen. Das 
verbessert ganz erstaunlich den Geschmack.« 

»Aber Meister, ist denn nicht jede Regierung nur ein 
Ausdruck der menschlichen Natur, und sollte uns deshalb 
ihre jeweilige Form nicht gleichgültig sein?« fragte 
Aristoteles, und ein kaum merkliches, hinterhältiges 
Grinsen zuckte um seine Mundwinkel. »Dein Erlebnis mit 
Dion von Syrakus...« 

Wer Augen hatte zu sehen, dem enthüllte der Blick, den 
Schüler und Lehrer tauschten - das kurze Aufblitzen der 
Verärgerung, die aber sofort wieder unterdrückt und mit 
einem Lachen und einem geringschätzigen Abwinken 
überdeckt wurde -, viel, und Philipp erkannte, mit dem 
leichten Erschrecken, das uns immer befällt, wenn wir 


unsere Meinung über Vertrautes ändern müssen, daß 
Platon, trotz seines Alters und seines Rufs, ein wenig Angst 
hatte vor Aristoteles und daß Aristoteles das wußte. Und 
gleichzeitig war er enttäuscht darüber daß ihn das 
überraschte. Platon hatte wohl erkannt, daß der Arztsohn 
aus Pella der begabteste seiner Schüler war, und warum 
sollte er in einer Welt, in der geistige Beweglichkeit alles 
zählte, nicht ein wenig Angst vor ihm haben? 

»O ja, dieser elende Mensch - was für eine 
Enttäuschung!« Platon seufzte wie ein Schauspieler in 
einer schlechten Tragödie und tröstete sich mit einem 
Schluck Wein und einem Blick auf seinen Diener. »Ich habe 
ja nur davon gesprochen, was sein könnte. Ein Tyrann kann 
klug oder ein Narr sein, tugendhaft oder verbrecherisch, 
ein Segen für seine Untertanen oder ein Fluch. Alles ist 
möglich, sogar die Vollkommenheit. Die Demokratie jedoch 
ist immer und notwendigerweise eine Katastrophe. Athen 
ist so geworden wie die Leute, die es beherrschen, und 
unsere Politik hat den Charakter einer Pförtnersfrau 
angenommen: habgierig, streitsüchtig, kleinlich und 
widersprüchlich. Unsere Verbündeten wie unsere Feinde 
sind vereint im Haß auf uns. Und all das haben wir der 
Demokratie zu verdanken.« 

Nach dem Essen überredete Philipp Aristoteles, mit ihm 
zu kommen. Sie wollten gemeinsam zur Akropolis 
hinaufsteigen und den Tempel der Athena besichtigen. 

»Jetzt bin ich schon ein halbes Jahr in Athen und war noch 
nie da oben«, sagte Aristoteles, als sie auf die Straße 
traten, die in die Stadt zurückführte. »Ich weiß nicht so 
recht, was Platon in bezug auf die Götter glaubt, aber 
Frömmigkeit wird nicht gerade ermuntert. Trotzdem hat 
man mir zu verstehen gegeben, daß das Gebäude selbst 
sehr schön sein soll. Und auch, daß die Statue der Göttin 
das schönste Werk eines Bildhauers auf der ganzen Welt 
sein soll.« 


»Ausgezeichnet. Dann werde ich meiner Schutzgöttin 
opfern, und du wirst das Ebenmaß ihrer Statue bewundern. 
Es scheint, daß der Genuß von Schönheit und religiöse 
Ehrfurcht nur verschiedene Ausformungen derselben 
Bewegung der Seele zum Göttlichen hin sind, und die 
Göttin wird deshalb vermutlich nicht beleidigt sein.« 

»Du klingst schon fast so wie einer von Platons Schülern.« 

»Wirklich? Muß wohl am Klima liegen.« 

»Hast du gewußt, daß Arrhidaios in der Stadt ist?« 

Als Philipp den Namen seines Halbbruders hörte, lief ihm 
ein Schauer über den Rücken, den er allerdings der 
Überraschung zuschrieb. 

»Nein«, erwiderte er. »Das habe ich nicht gewußt. Hast du 
ihn gesehen? Geht es ihm gut?« 

»Ich habe ihn nicht gesehen, und ich würde dir raten, ihm 
ebenfalls aus dem Weg zu gehen. Wenn man nach 
Makedonien zurückkehren will, ist es besser, wenn man 
sich nicht mit erklärten Verrätern einläßt.« 

»Arrhidaios ist kein Verräter«, zischte Philipp, überrascht 
über seine plötzliche Wut. »Man ist kein Verräter, nur weil 
man Schutz sucht vor den Verdächtigungen unseres Herrn 
Regenten. Du weißt genausogut wie ich, daß Ptolemaios, 
wenn Arrhidaios nicht geflohen wäre, Mittel und Wege 
gefunden hatte, ihn mit dem Mord an Alexandros in 
Verbindung zu bringen.« 

»Ich glaube, ich habe Arrhidaios einen erklärten Verräter 
genannt. Ich habe ihm nichts vorgeworfen.« 

Der Ausdruck auf Aristoteles’ Gesicht zeigte, daß er eher 
belustigt denn verärgert war, was Philipp allerdings nicht 
gerade vorzog. Deshalb redete er einfach weiter. 

»Wie geht es ihm?« fragte er. 

»Recht gut, kann ich mir vorstellen.« Aristoteles zuckte 
die Achseln, als langweilte es ihn, darüber zu reden. »Er 
hat bestimmt seine Gönner - einen fremden Prinzen als 
Schützling zu haben, ist immer ein Vorteil.« 


Als Philipp nur verständnislos dreinschaute, lächelte 
Aristoteles, und Philipp wußte, daß er nun eine Lektion in 
politischer Klugheit über sich ergehen lassen mußte. Er 
war nicht besonders angetan davon, daß sein Freund ihn 
wie einen grünen Jungen behandelte, der frisch vom Ende 
der Welt kam, aber er befürchtete, daß ihm so etwas nun 
bevorstand. Er beschloß, zu schweigen und seinem Freund 
das Vergnügen zu lassen. 

»Athen hat Interessen im Norden, für die Makedonien 
eine mögliche Bedrohung ist«, begann Aristoteles in einem 
Tonfall, den er von einem seiner Lehrer übernommen 
haben mußte. »Es hat Kolonien in Chalkidike und Thrakien, 
und es muß immer darauf achten, daß es seinen Zugang 
zum Schwarzen Meer behält. Solange Makedonien schwach 
und in Aufruhr ist, kann Athen tun, was es will, und das 
Haus der Argeaden tut ihm den Gefallen, mit schöner 
Regelmäßigkeit gegen den jeweiligen Throninhaber aus 
seinen eigenen Reihen Ränke zu schmieden und ihn zu 
ermorden. Deshalb ist es für Athen ein großer Vorteil, 
Arrhidaios in der Hinterhand zu haben, da es in ihm 
jemanden besitzt, mit dem es dem Prinzen Ptolemaios 
drohen kann - oder demjenigen, der gerade die Macht hat. 
Ein möglicher Thronbewerber ist soviel wert wie eine 
kleine Armee, aber im Unterhalt viel billiger.« 

Er sah Philipp an und lächelte noch einmal. 

»Deshalb hat Ptolemaios, zumindest im Augenblick, 
vielleicht gar nicht so unrecht, wenn er Arrhidaios des 
Verrats bezichtigt, da er zwar noch keinen offenen Schlag 
gegen den Frieden in unserem Heimatland geführt hat, 
aber zumindest dazu bereit und in der Lage ist.« 

Philipp hatte ein komisches Gefühl in der Magengrube. Es 
war eine Art Kummer, und er wußte, daß man ihm den 
ansah. In diesem Augenblick und zum erstenmal in seinem 
Leben merkte Philipp, daß er Aristoteles haßte, weil der 
sich an seinem Leid erfreute. Das Gefühl würde 
vorübergehen und mit ihm auch die Wut - das wußte er 


ganz genau -, aber für diese kurze Zeit waren beide nicht 
zu leugnen. 

»Ein Mann wird nicht durch das zum Verräter, was ihm 
aufgezwungen wird.« Mehr brachte er in diesem 
Augenblick nicht über die Lippen. 

»Laß mich dir eine Frage stellen, Philipp - da wir beide 
uns schon unser ganzes Leben lang kennen, nehme ich mir 
die Freiheit.« In Aristoteles’ Gesicht spiegelte sich nun eine 
Mischung aus Ehrfurcht und Mitleid, als habe er plötzlich 
erkannt, daß das, was er mit seinen Spitzfindigkeiten 
aufgewühlt hatte, beinahe schon an eine Tragödie grenzte. 
»Wenn du an seiner Stelle gezwungen gewesen wärst zu 
fliehen, um den Ränken deiner Verwandten zu entkommen, 
hättest du dich dann den Feinden Makedoniens in die 
Hände gegeben?« 

Als Philipp nicht antwortete, schüttelte Aristoteles den 
Kopf. 

»Nein, ich glaube nicht. Du wärst lieber in einem 
Straßengraben verhungert.« 

Während sie schweigend weitergingen, kamen sie an 
einem Trupp Sklaven vorbei: eine Reihe von acht oder zehn 
ausgemergelten Gestalten, die apathisch am Straßenrand 
entlangtrotteten, zusammengehalten von einer langen 
Kette, die durch Ringe an ihren eisernen Halsbändern lief 
und an einem mit Steinen beladenen Wagen befestigt war. 
Ein kräftiger Mann lenkte den Wagen, und den Abschluß 
des Zuges bildete ein Soldat, der allerdings die Peitsche, 
die er in der Hand hielt, kaum zu brauchen schien. Diese 
erbärmlichen Gestalten hatten jeden Gedanken an 
Widerstand längst aufgegeben. 

»Stadtsklaven«, erklärte Aristoteles, wie als Antwort auf 
eine Frage. »Man sieht das an der Kerbe in ihren Ohren.« 

»Dann waren sie wahrscheinlich Kriegsgefangene, deren 
Familien das Lösegeld nicht bezahlen konnten. Was für ein 
entsetzliches Schicksal für einen Mann, dessen einziges 


Verbrechen es war, auf der Verliererseite gekämpft zu 
haben.« 

»Du hast viel zuviel Mitleid, Philipp - vor allem für einen 
Prinzen. Ein Sklave ist nichts anderes als ein lebendiges 
Werkzeug.« 

»Was ist dann jemand, der im Exil lebt? Diese Männer 
haben vielleicht für ihr Land gekämpft. Arrhidaios hat nicht 
einmal das, um seinem Verlust Würde zu verleihen.« 
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ES WAR SPÄTER Nachmittag, als Philipp und Aristoteles 
vom Besuch des Tempels der Athena zurückkehrten, aber 
Pammenes wartete nicht im Gasthof auf sie. Statt dessen 
hatte er die Nachricht geschickt, daß Philipp ihn zum 
Abendessen im Hause eines gewissen Aristodemos in der 
Nähe des Dipylon-Tores treffen solle. 

»Hast du etwas dagegen, wenn ich dich begleite?« fragte 
Aristoteles wie jemand, der genau weiß, daß man ihn nicht 
abweisen wird. »Aristodemos ist einer der reichsten 
Männer in Athen, einer, der sich gern in die Politik 
einmischt und berühmte Männer sammelt. Seine Gelage 
sind berüchtigt für ihre Größe und ihre 
Unübersichtlichkeit. Kein Mensch wird bemerken, daß ich 
überhaupt da bin.« 

»Wie kann ich dann etwas dagegen haben?« 

Sie gingen in die Öffentlichen Bäder, um sich den Staub 
ihres Ausflugs abzuwaschen. Es wurde bereits dunkel, als 
sie das Dipylon-Ior erreichten, aber sie hatten keine Mühe, 
Aristodemos’ Haus zu finden. Sie mußten nur dem Lärm 
folgen. 

Als Philipp und Aristoteles eintraten, taumelte ein Mann 
aus der Tür. Sie drehten sich um und sahen, daß er gebückt 
an der Hauswand stand und sich übergab. 

»Was für ein Schwein!« murmelte Aristoteles 
kopfschüttelnd, doch Philipp lachte nur. 

»Sei doch nicht so streng, mein Freund, denn damit zeigst 
du nur, daß du an die Gepflogenheiten der Großen dieser 
Welt nicht gewöhnt bist. Außerdem, wäre das der Hof 
meines Vaters in Pella, hätte der Kerl sich gar nicht die 
Mühe gemacht, ins Freie zu gehen, denn dann hätte man 
ihm halb abgenagte Hammelknochen hinterhergeworfen.« 

»Auf jeden Fall nehme ich an, daß sie schon ohne uns 
angefangen haben.« 


Und so war es auch. Ein Festmahl quält sich, nicht 
weniger als ein Mann, durch Kindheit und Jugend, nur um 
dann, sobald es erwachsen geworden ist, den Pfad des 
Verfalls einzuschlagen, der unweigerlich zum Untergang 
führt. Man merkte sofort, daß diese besondere Festlichkeit 
das Stadium der vollen Reife schon beinahe überschritten 
hatte. Der Lärm von etwa hundert verschiedenen 
Unterhaltungen übertönte die Musik, so daß die 
Tänzerinnen sich zu einem inneren Rhythmus zu bewegen 
schienen, den nur sie hören konnten. Sogar im Hauptsaal, 
der, wenn er leer war, sicherlich riesig wirkte, war die 
feuchte Hitze so vieler Leiber überwältigend, und in der 
Luft hing schwer der Geruch von Wein. Der Tisch des 
Gastgebers stand am hinteren Ende des Saals, und Philipp 
brauchte eine Weile, bis er ihn entdeckt hatte. Pammenes 
saß dort neben einem feisten, ältlichen Lebemann, dessen 
Haar und Bart von einer unnatürlich silbernen Tönung und 
sehr kunstvoll gelockt waren. Es war vermutlich der 
Gastgeber. Doch Pammenes hatte sich dem rechts von ihm 
Sitzenden zugewandt, einem Mann mittleren Alters, dessen 
Kleidung und Aussehen man deutlich anmerkte, daß er 
nicht auffallen wollte. 

»Ist er das?« 

Als Philipp nickte, grinste Aristoteles befriedigt. »Hab’ ich 
mir schon gedacht. Der da neben ihm, der aussieht wie 
eine verhätschelte alte Katze, das ist Aristodemos. Und der 
auf seiner anderen Seite, das ist Anytos, ein Mitglied des 
Rates der Fünfhundert - ein mächtiger Mann, obwohl er 
nur ein Schreiner ist. Wie ich sehe, sind wir gezwungen, für 
uns selbst zu sorgen, weil am Ehrentisch keine Plätze mehr 
frei sind. Ist mir auch recht. Ich habe vor, für eine Nacht zu 
vergessen, daß ich Philosoph bin, und mich sinnlos zu 
betrinken.« 

»Ob da jemand den Unterschied merkt?« 

Aristoteles schien die Bemerkung nicht sonderlich witzig 
zu finden. 


Nach etwa einer Stunde begann Philipp sich zu wünschen, 
er wäre im Gasthof geblieben und hätte mit Brot und 
Zwiebeln vorliebgenommen. Er mochte den Lärm nicht, 
und der Mann, der neben ihm saß, schien sich einen Spaß 
daraus zu machen, immer wieder seinen Kelch umzustoßen 
und seine Nachbarn mit Wein zu bekleckern. 

Wenn ich jetzt gehe, wird mir das keiner übelnehmen, 
dachte er. Aristoteles kennt sich in der Stadt viel besser aus 
als ich, er braucht mich nicht als Führer. Und Pammenes ist 
zu beschäftigt, um mich überhaupt zu bemerken. Dieses 
Festmahl gefällt mir nicht. Es wäre besser, wenn ich in 
meinem Bett liegen und schlafen würde. 

Eigentlich war es ganz einfach. Er brauchte nur vom Tisch 
aufzustehen und zu gehen - falls es überhaupt jemand 
bemerkte, dachte der wahrscheinlich, er müsse seine Blase 
entleeren. Er wich Dienern aus, die tropfende Krüge aus 
den Kellern hochschleppten und schob sich durch die 
Menge, die aus unerfindliichen Gründen den Vorraum 
verstopfte wie welke Blätter einen Rinnstein. Als er dann 
auf den Stufen vor dem Haus stand, war der erste Atemzug, 
einfach nur weil die Luft nicht mehr nach Wein und 
Menschenschweiß stank, kalt und frisch wie Schneeluft. 
Die Dunkelheit lockte. 

»Gehst du schon nach Hause, Philipp. Oder rufen die 
Hurenhäuser?« 

Philipp, der Prinz von Makedonien, ließ sich seine 
Überraschung nicht so leicht anmerken, doch der Klang 
dieser Stimme, die aus dem Nichts zu kommen schien, ließ 
ihn erstarren, und er versuchte fieberhaft, sich zu 
erinnern... 

»Arrhidaios? Bist du das? Bist es wirklich du?« 

Etwas bewegte sich im Schatten des gegenüberliegenden 
Gebäudes. - Philipp war sich nicht sicher, ob er es sah oder 
nur spürte. Dann wuchs aus dem Schatten der Saum eines 
Umhangs. Und dann ein Mann. 


Es war sein Halbbruder, und der lächelte ihn ein wenig 
wehmütig an. 

Philipp lachte und lief die Treppen hinunter, um ihn zu 
umarmen und auf die Wangen zu küssen. Bald lachten sie 
beide. 

»Woher hast du denn gewußt, wo du mich findest?« fragte 
er in einer Mischung aus Überraschung und Freude. 

»Ich hab’s gar nicht gewußt.« Arrhidaios nahm Philipps 
Kinnbart in beide Hände und zog spielerisch daran. »Ich 
habe nicht einmal gewußt, daß du in Athen bist, aber 
früher oder später kommt jeder ins Haus des Aristodemos. 
Es war deshalb unausweichlich...« 

Eine zweite Gestalt trat aus dem Schatten, ein großer, 
dünner junger Mann von etwa zwanzig Jahren. Sein harter, 
etwas verkniffener Mund schien eine gewisse belustigte 
Verachtung auszudrücken, als sehe er sich erhaben über 
die Bande des Blutes. Einige Sekunden lang ließ er wie 
abwesend den Blick schweifen, doch dann starrte er Philipp 
an, gegen den er augenblicklich Abneigung zu empfinden 
schien. Man hätte meinen können, er sei eifersüchtig. 

»Ach ja.« Arrhidaios trat einen Schritt zurück. Er sah 
verlegen drein. »Philipp, das ist Demosthenes, dessen 
Worte einem auf der Zunge zergehen wie Honig, wenn er 
vor der Versammlung spricht.« 

»Dann freue ich mich schon darauf, ihn eines Tages dort 
zu hören«, sagte Philipp und streckte die Hand aus. 

Weder Arrhidaios’ Schmeichelei noch Philipps Hand 
schienen sehr willkommen zu sein. Letztere wurde mit 
schlaffem Druck kurz gefaßt und sofort wieder losgelassen, 
wie man es tun mag, wenn man plötzlich überrascht 
feststellt, daß man die Finger einer Leiche umklammert. 
Erstere fand überhaupt keine Beachtung. 

»Erfreut.« 

Mehr sagte er nicht, doch dieses eine Wort verriet alles. 
Einen Augenblick lang schien es in seiner Kehle 
festzustecken, um dann unter verstärktem Druck 


herauszuplatzen, als wollte der Sprecher es weit von sich 
schleudern. Die Götter hatten den großen Redner mit 
einem Sprachfehler gestraft. 

Philipp versuchte, sich nichts anmerken zu lassen und nur 
unverbindlich zu lächeln, doch ein Mann mit einem 
Gebrechen erkennt sehr schnell, wann er ertappt ist. Die 
Falten um Demosthenes’ Mund schienen sich noch zu 
vertiefen. 

»Gehst du hinein?« Philipp wandte sich seinem 
Halbbruder zu und versuchte zu vergessen, daß sie nicht 
allem waren. »Ich wollte zwar gerade gehen, aber...« 

»Nein, nein, nein, ich bin sicher, Demosthenes wird uns 
entschuldigen. Er möchte den großen Pammenes 
kennenlernen, und dabei könnte meine Anwesenheit 
vielleicht etwas peinlich werden.« 

Arrhidaios lachte nervös, wie jemand, der wünscht, daß 
man ihm widerspricht, doch Demosthenes runzelte nur die 
Stirn und sah weg. 

»W-wie du willst«, sagte er. Ohne eine Antwort 
abzuwarten, stieg er die Stufen zu Aristodemos’ Haustür 
hinauf und war bald in der wogenden Menge im Haus des 
großen Mannes verschwunden. 

»Na - wie’s aussieht, können wir tun, was wir wollen.« 
Arrhidaios lächelte und legte Philipp den Arm um die 
Schultern. »Sollen wir deinem ursprünglichen Plan folgen 
und uns ein Hurenhaus suchen?« 

»Mit meinem ursprünglichen Plan hat das nichts zu tun. 
Ursprünglich wollte ich nämlich nur in mein Bett, das 
leider leer ist.« 

»Aber jeden Plan kann man ändern.« 

»Ja, das stimmt.« 


Es war zwar kein richtiges Hurenhaus, in dem sie 
landeten, aber es lief so ziemlich auf das gleiche hinaus. 
Arrhidaios kannte eine Weinschenke am Fuß des Hügels 
von Colonos, in dem die eleganteren jungen Herren der 


Stadt verkehrten. Im Obergeschoß gab es Zimmer für 
private Vergnügungen, wo der Wein mit nur drei Teilen 
Wasser vermischt serviert wurde Das Essen war 
ausgezeichnet, besser als an Aristodemos’ Tafel. Auch für 
Gesellschaft war gesorgt, und in dieser Hinsicht wurde 
allen Neigungen Rechnung getragen. 

»Das letztemal hatte ich einen Knaben«, sagte Arrhidaios 
und streichelte den nackten Rücken des Mädchens, das 
neben ihm kauerte und so tat, als würde sie sich um den 
Wein kümmern, dabei aber ihre Brustwarzen an ihm rieb. 
»Nur mal so zur Abwechslung - Frauen können einem 
Mann langweilig werden, wenn er sich nicht ab und zu 
etwas anderes gönnt.« 

»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.« 

Das Mädchen, das Philipps Beine gewaschen hatte, war 
gelblich blond wie eine Löwin, und wenn sie sprach, was 
nicht sehr oft vorkam, dann mit stark ionischer Färbung; 
sie stammte also wahrscheinlich aus einer der griechischen 
Städte an der Küste Kleinasiens. Ihre Augen waren groß 
und braun wie die eines Rehs. Und diese Augen waren es, 
die Philipp an ihr am besten gefielen. Wenn sie den Kopf 
hob und ihn anlächelte, schnürte es ihm die Kehle zu. 

Arrhidaios runzelte die Stirn. 

»Aber du hast natürlich auch noch nie im Exil gelebt. 
Wenn einer unter Fremden lebt...« 

»Ich lebe unter Fremden.« Philipp drückte sanft die 
Fußsohle gegen den Bauch des Mädchens, um sie 
wegzuschieben, doch das Gefühl ihrer Haut an seinen 
Zehen war so angenehm, daß er es nicht tat. 

»Ja, aber wenn du nach Hause zurückkehrst, wird man dir 
nicht die Kehle durchschneiden.« 

»Ich glaube nicht, daß ich mich so ganz darauf verlassen 
kann - zumindest nicht, solange Ptolemaios am Leben ist.« 

»Ja, aber ich hätte die Gewißheit.« Seit der Flucht aus 
Makedonien hatte Arrhidaios zugenommen, sein 
Doppelkinn war unübersehbar. Beim Sprechen drückte er 


das Kinn gegen die Brust, und links und rechts seines 
Halses traten Fettwülste hervor. »Du gehst vielleicht in 
irgendeiner Palastintrige unter, aber mir würde eine 
öffentliche Hinrichtung drohen, und meine Leiche würde 
auf Alexandros’ Grabhügel gekreuzigt werden. Übrigens, 
Philipp, ich hatte mit dem Mord an unserem Bruder nichts 
zu tun.« 

»Wenn ich das geglaubt hätte, wärst du schon seit 
Stunden tot«, sagte Philipp mit einem freundlichen 
Lächeln. »Praxis’ Komplize ist noch immer in Pella, und er 
ist verheiratet mit meiner Mutter.« 

Philipps rehäugiges Mädchen sah auf, als hätte das 
plötzliche Schweigen ihre Aufmerksamkeit erregt. Als sie 
die Mienen der beiden Männer sah, senkte sie den Blick 
sofort wieder. 

Und plötzlich, von einem Augenblick zum anderen, schien 
Arrhidaios das Interesse an dem Thema zu verlieren. 

»Ich mag Athen«, sagte er und ließ die Hand bewundernd 
über den Rücken des Mädchens gleiten. »Ich hatte zwar 
schon immer eine hohe Meinung von Athen, aber ich hatte 
mir nie vorgestellt, was für ein Vergnügen es ist, in der 
zivilisiertesten Stadt der Welt zu leben. Es gibt keine Lust, 
ob nun geistig oder fleischlich, die man hier nicht 
befriedigen kann, und ich leide unter keinen 
Beschränkungen. Ich habe Muße und, dank der Gunst 
meiner Freunde, auch Geld. Eigentlich habe ich so viel 
Muße, wie man es sich nur wünschen kann.« 

»Aber ich frage mich, was deine Freunde von dir 
verlangen werden, wenn deine Muße zu Ende geht.« 

Arrhidaios sah Philipp an, als hielte er ihn für den größten 
Narren der Welt. 

»Es ist möglich, daß es meinen Freunden eines Tages 
gelingen wird, mich zum König von Makedonien zu 
machen«, sagte er mit bemühter Beiläufigkeit, die seine 
Verärgerung eher verriet als verhüllte. 


»Unser Bruder Perdikkas ist König.« Das Lächeln auf 
Philipps Lippen deutete an, daß Verrat ihn nicht mehr 
entsetzen konnte. »Und, sollte er kinderlos sterben, bin ich 
sein Nachfolger. Oder haben deine Freunde vielleicht vor, 
uns beide umzubringen?« 

Nun war es Arrhidaios, der auf diese Unterstellung 
gelassen reagierte. Er zuckte nur die Achseln. 

»Meine Freunde haben nicht vor, irgend jemanden zu 
ermorden. Ich glaube, sie gehen davon aus, daß Ptolemaios 
ihnen diese Arbeit abnimmt.« 
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WENN ER ÜBERLEBTE, würde Perdikkas, der König von 
Makedonien, im zweiten Jahr seiner Herrschaft offiziell 
zum Mann werden. Niemand schien dieser Tatsache viel 
Beachtung zu schenken, vor allem der Regent nicht, der 
weiterhin herrschte, als wäre er selbst der König, und 
Perdikkas verspürte wenig Lust, ihn daran zu erinnern. Er 
war sich ziemlich sicher, daß sein Stiefvater ihn lieber 
würde umbringen lassen, als die Macht aufzugeben. Er 
lebte in dauernder Angst. Die Erinnerung an den Tod 
seines Bruders war noch schmerzhaft lebendig, und 
manchmal wachte er nachts auf und mußte seine ganze 
Kraft zusammennehmen, um nicht zu schreien, denn er 
wußte nicht mehr, ob er im Traum Alexandros’ Blut auf 
dem Schwert des Mörders gesehen hatte oder sein eigenes. 

Diese Nacht war die schlimmste. Zitternd saß er auf der 
Bettkante, die Tränen liefen ihm in den Bart, und er starrte 
hinaus in die Dunkelheit, als wartete er darauf, daß gleich 
ein Feind ihn anspringe. 

Schließlich stand er auf und tastete sich zu dem Tisch 
neben der Kommode, auf dem ein Becken und ein Krug mit 
Wasser standen. Er mußte sehr leise sein. Eine 
Verbindungstür führte in das Schlafzimmer seiner Mutter, 
und in dieser Nacht schlief Ptolemaios in ihrem Bett. 
Perdikkas wusch sich das Gesicht mit der stummen 
Verstohlenheit eines Mannes, der Opfergaben vom Altar 
raubt. 

Danach ging es ihm etwas besser. Er konnte sich wieder 
aufs Bett setzen und über das Problem nachdenken, das, 
wie ihm immer deutlicher bewußt wurde, der Schlüssel zu 
seinem Überleben war: Wie konnte er den Regenten töten? 

Es war nicht so leicht, wie es aussah. Ptolemaios lag 
schlafend im Nebenzimmer aber trotzdem konnte 
Perdikkas nicht einfach hinübergehen und ihn mit einer 


Lanze durchbohren. Schließlich lag auch seine Mutter im 
selben Bett, und er konnte den Mann doch nicht vor den 
Augen seiner Mutter umbringen. Schon allein die 
Vorstellung - die Schreie und Flüche, das Blut überall auf 
ihrem nackten Körper - war entsetzlich. 

Aber wenn es geschah, ohne daß sie es sah, so sagte sich 
Perdikkas, und wenn sie dann erst einmal darüber 
nachgedacht hatte, würde sie erkennen, daß er das 
Richtige getan hatte, das, was ein Mann zu tun hatte, und 
sie würde ihm verzeihen. Sie würde bestimmt begreifen, 
daß er keine andere Wahl gehabt hatte. Sie würde zwar 
weinen, aber nach einer Weile würde sie die Notwendigkeit 
der Tat erkennen, und er würde wieder ihr Sohn sein. 
Schließlich war das Blut immer noch stärker als die Lust. 

In der Dunkelheit vieler schlafloser Nächte hatte 
Perdikkas sich das alles zurechtgelegt. Seine Mutter würde 
ihm verzeihen. Ihm erschien das sowohl unausweichlich 
wie richtig, und doch hegte er tief in seinem Herzen einen 
Zweifel. Vielleicht, dachte er, ist es dieser Zweifel, der mich 
noch zurückhält. 

Aber er fürchtete nicht nur seine Mutter. Ptolemaios war 
ein erfahrener Krieger, einer, der viele Schlachten überlebt 
hatte, und Perdikkas wußte nur zu gut, wie ungeschickt er 
mit Waffen war. Es würde nicht einfach sein, diesen Mann 
öffentlich zu töten, aber genau davon hing seine Ehre als 
König ab. Niemand würde ihm einen Vorwurf machen, 
wenn er einfach sein Schwert zog und es dem Regenten in 
den Leib stieß. Ein König darf jeden töten, den er für eine 
Bedrohung hält, vorausgesetzt, er tut es, wie es das Gesetz 
vorschreibt, als etwas, das er vor der Welt zuzugeben 
bereit ist. Heimlichkeit durfte es dabei keine geben. 

Aber Ptolemaios auf diese Art das Leben nehmen zu 
wollen - in aller Öffentlichkeit, vor Zeugen - bedeutete. ein 
ungeheures Risiko. Perdikkas war zwar kein Feigling, * 
aber er war auch kein Narr. 


Es war alles eine Frage der Gelegenheit, und eine 
Gelegenheit hatte sich bis jetzt noch nicht ergeben. 

Konnte Ptolemaios ahnen, was ihm durch den Kopf ging? 
Abend für Abend saßen die beiden Männer nebeneinander 
an der Tafel und wechselten manchmal ein Wort oder einen 
Blick, doch so beiläufig, als könnten sie einander in die 
Herzen sehen. Perdikkas konnte dies inzwischen nur noch 
ertragen, wenn er zuvor in seinem Zimmer zwei oder drei 
Schalen unvermischten Weins getrunken hatte. Es war, als 
würde man sich mit einem Skorpion zu Tisch setzen. 

Denn Perdikkas wußte, wenn Ptolemaios auch nur die 
geringste Ahnung beschleichen würde, dann würde er 
keinen Tag länger leben; er wußte, daß er nur sicher war, 
solange Ptolemaios ihn verachtete und von seiner 
Harmlosigkeit überzeugt war. 

Es gab Tage, an denen Perdikkas sich zwang, jeden 
Gedanken an Gewalt aus seinem Bewußtsein zu verbannen 
- er würde genau so sein, wie der Regent es sich vorstellte, 
ein formbarer, vertrauensseliger Narr, der für niemand eine 
Gefahr darstellte, und dann vielleicht... 

Aber es half nichts. Die Gefahr blieb dieselbe, ob er sie 
nun sehen wollte oder nicht. Wenn Ptolemaios auch nur den 
geringsten Verdacht hatte, dann war das sein Todesurteil. 

Einmal, nur ein einziges Mal, ließ er vor seiner Mutter 
etwas von seiner Angst durchblicken. 

»Vom Prinzen Ptolemaios hast du nichts zu befürchten«, 
sagte sie ihm. »Du bist sein Schutz.« 

»Wovor? Wovor braucht denn der Regent Schutz?« 

»Vor deinem Bruder, du blinder Narr. Er weiß, wenn dir 
irgend etwas passiert, wird Philipp zurückkehren. « 

»Ja, das kann ich verstehen.« Perdikkas nickte, obwohl er 
befürchtete, gar nichts verstanden zu haben. »Wenn ich 
sterbe, werden die Thebaner...« 

Aber Eurydikes wildes Auflachen schnitt ihm das Wort ab. 

»Du bist ein Trottel«, rief sie mit unerwarteter Heftigkeit. 
»Glaubst du wirklich, daß Prinz Ptolemaios nur davor Angst 


hat, daß Philipp an der Spitze einer fremden Armee 
zurückkehrt? Laß deinen Bruder allein nach Hause 
kommen, nur mit einem Küchenmesser in seiner 
Schlafmatte, und es wäre genau dasselbe. Es ist ganz allein 
Philipp, der ihm das Blut zu Eis erstarren läßt. Er hat 
entsetzliche Angst davor, ihn je wieder zu sehen.« 

Nur dank des kleinen Bruders zu leben, war fast so 
schlimm, wie beständig um das Leben fürchten zu müssen. 
Manchmal war es noch schlimmer. 

Er mußte Ptolemaios töten. Dann wäre er von beiden 
befreit. 

Flackerndes Licht, das unter der Tür hindurch in sein 
Zimmer drang, ließ Perdikkas erkennen, daß auch nebenan 
jemand wach war. Doch das war nicht so ungewöhnlich, 
daß es ihn beunruhigt hätte. Vielleicht wurde mit 
zunehmendem Alter die Blase des Regenten schwächer. Es 
hätte Perdikkas zwar gefreut, wenn auch den Regenten 
schlimme Träume plagen würden, aber er bezweifelte es. 
Gleichgültig, was seine Mutter sagte, er konnte sich 
einfach nicht vorstellen, daß Ptolemaios vor irgend etwas 
Angst hatte. 

Das Licht ging aus. Perdikkas legte sich wieder hin, und 
die kalte Ruhe der Verzweiflung überkam ihn. Erst kurz vor 
Tagesanbruch schlief er wieder ein. 

Nicht der Regent hatte mitten in der Nacht die Lampe 
angezündet, sondern seine Frau. Ptolemaios schlief weiter, 
das Gesicht zur Wand. Er bemerkte es nie, wenn Eurydike 
geräuschlos aus dem Bett schlüpfte. 

Sie schien kaum mehr zu schlafen. Schlaf erforderte einen 
gewissen Seelenfrieden oder zumindest eine gewisse 
Gleichgültigkeit dem eigenen Schicksal gegenüber. Doch je 
unerträglicher ihre Lebensumstände wurden, desto 
weniger sah sie sich in der Lage, über sie hinwegzusehen. 
Ihr Sohn verängstigt und launisch, in Gedanken mit 
Unbesonnenheiten spielend, die nur die Götter kannten. 
Ihre Tochter, die immer noch versuchte, ein Kind zu 


empfangen von dem Mann, der sie verstoßen hatte und nun 
benutzte wie eine Küchenmagd. Und Ptolemaios, der 
inzwischen mehr Wein trank, als gut für ihn war, und der 
noch mehr Angst hatte als Perdikkas. Sie alle schienen in 
einen Abgrund gezogen zu werden, aus dem es kein 
Entrinnen gab. 

Sie hob die Lampe in die Höhe, um ihren Gatten zu 
betrachten, doch sie sah nichts anderes von ihm als seinen 
Rücken. Seine Haare waren noch immer glänzend schwarz, 
nur in seinem Bart zeigten sich bereits einige graue 
Strähnen. 

Sie brauchte ihn nur anzusehen, um tief in ihrer Brust ein 
Zittern zu spüren, als wäre sie fünfzehn und zum erstenmal 
verliebt. Nein, es war noch schlimmer. Die Liebe, die sie 
diesem Mann entgegenbrachte, verzehrte sie, als hätten 
die Götter ihn zum Werkzeug ihrer Vernichtung bestimmt. 
Ptolemaios war treulos und böse: Er würde jeden auf dem 
Altar seines Ehrgeizes opfern. Sie glaubte zwar nicht, wie 
viele es taten, daß er etwas mit dem Mord an ihrem Sohn 
zu tun gehabt hatte - sie weigerte sich, es zu glauben, weil 
sonst ihr Leben unerträglich geworden wäre -, aber sie 
mußte sich eingestehen, daß ihn keine Skrupel davon 
abgehalten hätten. Es gab keine Sünde, zu der er nicht 
fähig wäre. All das wußte sie nur zu gut, aber es änderte 
nichts. Es war ihr Fluch, ihn trotz alledem zu lieben. Und 
ihn mit einem solchen blinden Verlangen zu lieben, daß sie 
manchmal daran zu zerbrechen glaubte wie ein 
Blumentopf, der auf den Steinboden fällt. Es gab Zeiten, in 
denen sie glaubte, verrückt zu werden. 

Er bewegte sich im Schlaf und murmelte etwas mit 
eindringlicher, aber unverständlicher Stimme, und sie hielt 
unwillkürlich die Hand vor die Lampe. Aber es war nicht 
das Licht, das ihn störte. Ptolemaios litt an gräßlichen 
Träumen, so daß er manchmal schweißgebadet aufwachte 
und sie mit schreckensstarren Augen ansah. Er gab dem 


Wein die Schuld, aber es war nicht der Wein. Er wollte ihr 
nie sagen, was er geträumt hatte. 

Das brauchte er auch nicht. Sie konnte es sich vorstellen. 

Eurydike ging mit der Lampe in den Vorraum und von dort 
zum Zimmer ihrer Tochter. Sie war sicher, daß Meda nicht 
schlief. 

Das tat sie auch nicht, obwohl kein Licht unter der Tür 
hindurchdrang. 

»Mutter, bist du das?« 

»Ja, Kind.« Eurydike hob die Lampe, um ihr Gesicht zu 
beleuchten, und lächelte. »Habe ich dich aufgeweckt?« 
fragte sie unnötigerweise. 

Meda antwortete erst gar nicht darauf. Sie rückte in ihrem 
schmalen, kleinen Bett zur Seite, damit ihre Mutter sich 
neben sie setzen konnte. 

Das Zimmer war sehr klein, so klein, daß der gelbe Schein 
der Lampe auch noch die Winkel der Decke ausleuchtete. 
Außer dem Bett gab es nur noch eine Kommode und einen 
dreibeinigen Hocker, auf dem nie jemand saß. Meda senkte 
den Blick, als schmerzte sie das Licht in den Augen. 

»Schläft er?« fragte sie. 

»Ja. Und wenn er aufwacht, greift er sofort nach dem 
Weinkrug. Er wird gar nicht bemerken, daß ich nicht da 
bin.« 

Meda schien erleichtert, das zu hören, obwohl es ein 
Rätsel war, warum sie davor Angst haben sollte, daß ihr 
früherer Gatte sie zusammen überraschte. Meda hatte 
merkwürdige Vorstellungen von Schicklichkeit - als ob 
Schicklichkeit in diesem Haushalt irgendeine Bedeutung 
hätte. 

Es war seltsam, aber Eurydike war ihrer Tochter erst 
nähergekommen, nachdem sie ihre Stelle als Ptolemaios’ 
Gattin eingenommen hatte. Sie hatte nie viel Geduld mit 
Kindern gehabt, und Meda war früh verheiratet worden, 
was bedeutete, daß sie allen anderen so gründlich 
entrissen wurde, als wäre sie bereits tot und begraben. 


Und dann hatte Ptolemaios sie verstoßen und ihre Mutter 
geheiratet. 

Eurydike stellte die Lampe auf den Boden, und die 
Dunkelheit legte sich wieder über Medas Gesicht. Ihr 
schien es so lieber zu sein. 

»Ich glaube, ich bin schwanger«, flüsterte sie erregt. »Es 
war Vollmond, als er vorletzte Nacht in mein Zimmer kam. 
Ich sehe darin ein Zeichen, daß ich meine Unfruchtbarkeit 
abschütteln werde.« 

Eurydike lächelte nur, denn so etwas hörte sie, seitdem sie 
unter Ptolemaios’ Dach lebte, alle paar Wochen. Es wäre 
ein Segen, wenn Meda schwanger werden könnte, denn es 
würde sie ablenken, aber es sollte nicht sein. 

»Du wirst sehen. Er wird mich wieder lieben, wenn ich 
ihm einen Sohn gebäre.« 

»Er liebt niemanden«, erwiderte Eurydike und strich ihrer 
Tochter über die Haare. »Er liebt nicht einmal den Sohn, 
den er bereits hat. Dich hat er nur aus Ehrgeiz geheiratet, 
und dann, als ich ihm nützlicher war, hat er mich an deine 
Stelle gesetzt. Er liebt niemanden.« 

»Wie kannst du das sagen? Du bist doch seine Frau.« 

»Deshalb kann es niemand besser wissen als ich. Er hat 
dich sehr schlecht behandelt - da kannst du doch nicht 
blind sein für sein wahres Wesen. Er ist ein böser Mensch.« 

»Und trotzdem liebst du ihn.« 

»Ja. Das ist der Fluch, mit dem die Götter mich gestraft 
haben.« 

Als Eurydike mit den Fingerspitzen Medas Wange 
berührte, spürte sie die Tränen ihrer Tochter. 

»Du darfst nicht weinen«, sagte sie. »Du mußt dir deine 
Träume aus dem Kopf schlagen. Es wäre viel besser, wenn 
du lernen würdest, ihn zu hassen. Verdient hat er deinen 
Haß ganz bestimmt. Du darfst nie wieder seinetwegen 
weinen.« 

»Aber du weinst doch auch seinetwegen.« 


In diesem Augenblick war es Eurydike, als würde es ihr 
das Herz zerreißen. Sie wünschte sich beinahe, daß es so 
wäre, daß sie einfach tot umfallen würde. 

»Nein, ich weine nie«, sagte sie. 
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PHILIPP WACHTE JÄH auf. Einen Augenblick lang lag er 
lauschend da und wartete, bis seine Augen sich an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten. Da war nichts. Jeder Schatten 
in dieser winzigen Kammer war ihm vertraut, und das 
einzige Geräusch war das leise schnaubende Atmen von 
Madzos, die neben ihm lag. 

Vielleicht hatte es draußen ein Geräusch gegeben. 
Vielleicht sollte er nachsehen. Philipp stieg aus dem Bett 
und öffnete den Laden vor dem einzigen Fenster der 
Kammer. Da erst zwei Tage vorher Vollmond gewesen war, 
konnte er gut sehen. Sogar die einzelnen Steine der 
Stadtmauer konnte er erkennen. Die Straße zehn oder 
zwölf Ellen unter ihm war leer. Nirgends war ein Geräusch 
zu hören. Es war mitten in der Nacht, und die anständigen 
Bürger von Theben schliefen. 

Doch dann hörte er es noch einmal. 

Das Dach des gegenüberliegenden Hauses endete etwa in 
Höhe des Fensters, und auf dem First saß, so nahe, daß 
Philipp nicht verstand, wie er sie zuvor hatte übersehen 
können, eine Eule, die ihn mit riesigen gelben Augen 
anstarrte. Ihr Schrei war es gewesen, der ihn geweckt 
hatte. 

Einen Augenblick lang blieb die Eule bewegungslos, dann 
spreizte sie die Flügel, flatterte, wie um auf sich 
aufmerksam zu machen, und schwang sich dann plötzlich in 
die Luft. Sie kreiste einmal über Philipp und flog dann nach 
Norden davon. 

Er brauchte sich nicht zu fragen, was diese merkwürdige 
Begegnung zu bedeuten hatte. 

»Bist du auf?« 

Philipp drehte sich um und lächelte, obwohl er nicht 
sicher war, ob Madzos ihn überhaupt sehen konnte. Nach 


dem, was geschehen war, erschien ihm sogar dieses 
Lächeln wie Verrat. 

»Ja, ich bin auf.« 

»Was ist los?« 

Hatte seine Stimme etwas verraten? Nach all dieser Zeit 
konnte Madzos vermutlich in ihm lesen wie in einer 
Schriftrolle, nur daß sie nicht lesen konnte. Und als 
Mädchen, das in einer Schenke aufgewachsen war, 
durchschaute sie vermutlich nur zu leicht alle 
menschlichen Schwächen und Gemeinheiten. Es hatte 
deshalb wenig Sinn, sie anzulügen. 

»Ich muß zurück«, sagte er und fragte sich, warum seine 
Worte so hohl klangen. 

»Wohin zurück?« 

Sie hatte sich aufgesetzt. Gleich würde sie die Lampe 
anzünden, und er würde sehen können, wie ihre langen 
schwarzen Haare über ihre Schultern und ihre Brüste 
fielen. Seit fast zwei Jahren schlief er mit ihr, doch nie war 
sein Verlangen nach ihr, nach dem Geschmack ihrer Haut 
und dem Druck ihrer Schenkel gegen die seinen, größer 
gewesen. 

»Zurück nach Makedonien. Ich muß nach Hause.« 

Zunächst sagte sie gar nichts. Als dann der Schein der 
Lampe Schatten über ihren Körper warf und er ihr Gesicht 
erkennen konnte, sah sie nicht einmal überrascht aus. Aber 
was konnte eine Frau denn noch überraschen, die mit acht 
Jahren in dieses Haus gekommen war und hier als Sklavin 
gearbeitet hatte, bis der Wirt sie geheiratet hatte. Mit 
fünfzehn Ehefrau, mit siebzehn Witwe, und seit zehn Jahren 
ihre eigene Herrin. Sie war beinahe um diese zehn Jahre 
älter als Philipp, aber der Unterschied in der Erfahrung 
hatte nichts mit dem Alter zu tun. 

»Aber nicht heute nacht«, sagte sie und blies die Lampe 
aus, als hätte sie erkannt, daß das Licht ein Fehler gewesen 
war. »Komm wieder ins Bett - bis zum Morgen kannst du 
mich noch wärmen.« 


Am Morgen ging Philipp zu Pammenes’ Haus, wo er den 
großen Mann im Garten beim Frühstück fand. 

»Du sagst, du mußt zurückkehren?« fragte Pammenes, 
nachdem er sich Philipps Geschichte angehört hatte. Er 
goß dem Jüngeren Wein ein, der, wie es sich zu dieser 
frühen Stunde gehörte, mit fünf Teilen Wasser gemischt 
war. »Aber eine Eule in der Nacht ist doch kein so 
ungewöhnliches Ereignis, daß man gleich ein Zeichen der 
Götter herauslesen muß.« 

»Man kann das Allergewöhnlichste sehen und in seinen 
Eingeweiden spüren, daß es von den Göttern kommt.« 
Philipp grinste, wie um die Torheit seiner Worte 
einzugestehen. »Ich wurde gerufen, und ich habe keine 
andere Wahl, als zu gehorchen.« 

»Ihr Makedonier seid ein abergläubischer Haufen. Aber 
hast du dir in deinem Eifer dem Ruf des Himmels zu 
folgen, auch überlegt, wie lange du überlebst, wenn du erst 
einmal wieder in Ptolemaios’ Reichweite bist?« 

Philipp zuckte nur die Achseln. Als Pammenes begriff, daß 
er keine andere Antwort erhalten würde, nickte er. 

»Ich verstehe. Hast du dir dann schon überlegt, wie du 
vorgehen willst?« 

»Ich habe mir gedacht, daß ich einfach heute morgen 
ausreite wie zur Jagd. Du könntest dem Regenten 
berichten, daß ich geflohen bin. Du bist immer mein 
Freund gewesen, Pammenes, und ich will dir keine 
diplomatischen Probleme aufbürden.« 

Pammenes machte ein verächtliches Gesicht und tauchte 
ein Stück Fladen in seinen Wein. 

»Makedonien ist keine so große Macht, daß Theben sich 
vor Ptolemaios’ Zorn fürchten müßte - ich will dein 
Vaterland nicht beleidigen, Philipp, aber so ist es eben.« 

Er kniff die Augen zusammen und musterte Philipps 
Gesicht. Dann lächelte er plötzlich. 

»Irotzdem müssen die Spione deines Stiefvaters nicht 
unbedingt Bescheid wissen. Ich nehme an, du hast vor, 


über Land zu reisen?« 

»Ja, weil ich so am ehesten unbemerkt ins Land schlüpfen 
kann.« 

»Aber die Reise zu Pferd dauert, vor allem in dieser 
Jahreszeit, mindestens zwölf Tage, und ein Brief kann mit 
dem Schiff schon in drei Tagen in Pella sein. Und es gibt 
nicht so viele Straßen durch das Gebirge, daß Ptolemaios 
sie nicht alle überwachen lassen könnte. Ich glaube, daß 
eine Flucht nicht unbedingt der beste Plan ist.« 

Sie saßen im Schatten eines Weinstocks, und Pammenes 
runzelte die Stirn, als ein Hänfling sich auf eine Rebe 
setzte. Er hob einige Steine vom Boden auf und warf sie 
wütend nach dem Vogel, der unverletzt davonflatterte. 

»Meine Frau hat sie immer gefüttert«, sagte er mit einer 
Stimme, die fast schon ein Knurren war, »und sie kommen 
immer noch. Wenn sie keine Brotkrumen bekommen, gehen 
sie an die Trauben.« 

Philipp fiel auf, daß er Pammenes nun schon fast zwei 
Jahre kannte, jetzt aber zum erstenmal etwas von einer 
Frau hörte. Es schien ihm aber auch nicht bestimmt, mehr 
darüber zu erfahren, denn Pammenes kehrte sehr schnell 
zum eigentlichen Thema zurück. 

»Morgen bricht ein Gesandter nach Delphi auf«, sagte er. 
»Offiziell soll er nur das Orakel befragen, in Wirklichkeit 
aber dient seine Reise Zwecken, die dich nicht zu kümmern 
brauchen. Du kannst eineinhalb Tage mit ihm reiten, bis du 
weit genug von der Stadt weg bist, und dann kannst du 
dich allein nach Norden durchschlagen. Ich werde dem 
Offizier der Eskorte Befehl geben, daß er dich ziehen läßt. 
Ich kann dir auch einen Geleitbrief mitgeben, der dir bis 
Thessalien Schutz gewähren wird, aber du hast ihn wohl 
besser nicht mehr bei dir, wenn du die Grenze nach 
Makedonien überschreitest.« 

»Dem Regenten werde ich ihn mit Sicherheit nicht 
zeigen«, erwiderte Philipp, doch falls die Antwort als Witz 
gemeint war, kam der nicht an. Die Furchen auf Pammenes’ 


Stirn wurden noch tiefer, als hätte auch Philipp an seinem 
Weinstock genascht. 

»Ich mache mir viel mehr Sorgen, daß er ihn an deiner 
Leiche findet, Philipp. Deine Rückkehr ist für Ptolemaios 
eine viel zu große Herausforderung, als daß er sie 
ignorieren könnte, und wir beide wissen, daß er, was 
Blutvergießen angeht, wenig Hemmungen hat. Ich glaube, 
wenn du gehst, bist du dem Tode näher als dem Leben.« 

»Das liegt in den Händen der Göttin«, sagte Philipp 
schlicht. »Ich kann nur hoffen, daß Athena mich beschützt, 
weil sie anderes mit mir vorhat.« 

»Ach ja - Frömmigkeit ist gut und schön.« Noch immer 
stirnrunzelnd musterte Pammenes den oberen Teil seines 
Weinstocks, als erwarte er, daß gleich ein Schwarm Vögel 
auf ihn herabstürzen würde. »Und wenn ich nach dem 
morgigen Tag je wieder von dir höre, Philipp, dann glaube 
ich wirklich, daß du unter dem Schutz der Göttin stehst.« 

Der Ritt nach Norden war wie eine Flucht aus dem 
Gefängnis. Neben anderen Dingen erkannte Philipp, daß er 
in Theben wirklich ein Gefangener gewesen war - wenn 
schon nicht ein Gefangener der Thebaner, dann seines: 
Gefühls der Nutzlosigkeit. In Theben war er sich 
vorgekommen wie der Zeuge einer Katastrophe, die er 
nicht verhindern konnte. Ein Bruder war ermordet worden, 
und der andere lebte nach dem Gutdünken des Mörders. Es 
war unerträglich und mußte doch irgendwie ertragen 
werden. Ohne einen Ausweg zu kennen, hatte Philipp doch 
immer gespürt, daß seine erzwungene Untätigkeit ein 
schändliches Schwelgen in seiner eigenen Schwäche und 
Feigheit war. 

Doch jetzt hatte die Göttin ihn befreit. Er wußte genau, 
was von ihm erwartet wurde: daß er nach Pella 
zurückkehrte und Ptolemaios tötete oder bei dem Versuch 
starb, was das Wahrscheinlichere war. Aber Pella war noch 
acht oder zehn Tagesritte entfernt, und in der Zwischenzeit 
genoß er hier auf den leeren, grasbewachsenen Weiden des 


nördlichen Griechenlands ein köstliches Gefühl der 
Freiheit, als hätte er in seinem Leben nur eine einzige 
Entscheidung gehabt und diese soeben getroffen. 

Obwohl er auf der Hauptstraße blieb, ritt er manchmal 
einen ganzen Tag lang, ohne einem anderen Reisenden zu 
begegnen. Der Winter ging langsam in den Frühling über, 
und die Regenzeit setzte ein. Es konnte passieren, daß 
mitten am Nachmittag sich plötzlich und ohne Vorwarnung 
der Himmel öffnete und etwa eine Stunde lang die Erde mit 
Regen überflutete. Es blieb einem dann nichts anderes 
übrig, als sich irgendwo einen Unterschlupf zu suchen, was 
in dieser baumlosen Weite nicht immer einfach war, und zu 
warten. Wer die Wahl hatte, blieb in diesen Stunden zu 
Hause. 

Zwei Stunden, bevor Philipp die Wachtürme von Pharsalos 
sah, wurde er mitten auf offenem Feld von einem Eisregen 
überrascht, der ihn so durchnäßte, als wäre er in einen 
Fluß gesprungen. Auch seine Schlafmatte war durch und 
durch naß. Aus Achtung vor Pammenes, der, ohne es 
auszusprechen, hatte durchblicken lassen, daß es ihm 
lieber wäre, wenn sein Geleitbrief so selten wie möglich 
benutzt würde, hatte Philipp bis jetzt die Städte gemieden 
und sich Nahrung und Pferdefutter in Bauernhöfen am Weg 
gekauft, doch an diesem Abend konnte er der Aussicht auf 
eine Taverne, wo er gebratenes Fleisch essen, seine Kleider 
am Herd trocknen und in einem warmen Zimmer und 
einem trockenen Bett schlafen konnte, einfach nicht 
widerstehen. 

Zufällig spielten die Wachen gerade Würfel, als er durch 
das Stadttor ritt, und würdigten ihn keines Blickes. Er 
hätte eine ganze Armee hinter sich haben können, und sie 
hätten es nicht bemerkt. 

Bei der ersten Taverne, die er fand, gab er sein Pferd dem 
Stalljiungen und ging mit seinem Bündel und seiner 
Schlafmatte hinein. Als er die Tür öffnete, drang ihm 
Lachen und einladend warme, nach Essen duftende Luft 


entgegen, und es war beinahe, als würde er aus einem 
Alptraum aufwachen. Ein großes Stück Hammelfleisch 
drehte sich an einem Spieß über dem Feuer und 
brutzelnder Saft tropfte an ihm herab wie Schweiß. Er 
konnte sich nicht erinnern, je so hungrig gewesen zu sein. 

Einige Zeit später, als seine Kleidung wieder trocken und 
sein Bauch voll war und ihm der Kopf vom Wein schwirrte, 
setzte er sich auf einen Hocker vor den Herd und wartete 
auf die neunte Stunde. Dann würden die Lampen gelöscht 
und die Einheimischen nach Hause geschickt werden, und 
der Wirt würde ihm auf dem Boden eine Decke ausbreiten, 
auf der er schlafen konnte. Sein Bart war warm vom Feuer, 
und er genoß das Gefühl wohliger Erschöpfung, als er 
plötzlich einen kalten Lufthauch im Nacken spürte und 
gleich darauf hörte, wie die Tür zugeschlagen wurde. Ohne 
großes Interesse drehte er sich um und sah, daß noch ein 
Reisender eingetroffen war. 

»Etwas zu essen, Wirt, und einen Krug von diesem dicken 
thessalischen Wein. Ich bin den ganzen Abend durch 
eiskalten Wind geritten und brauche jetzt etwas, um meine 
Kehle zu befeuchten. Bei den Göttern, in einer solchen 
Nacht würde ich keinen Hund vor die Tür jagen.« 

An seinem Akzent merkte Philipp sofort, daß der Mann ein 
Thraker war. Zudem trug er einen schweren, dunkelgrünen 
Wollumhang, der ihn als Angehörigen einer der 
Küstenstämme kennzeichnete. Er war groß, etwa dreißig 
Jahre alt, und er besaß einen kunstvoll gelockten 
schwarzen Bart. Die Thraker waren, wenn sie nicht gerade 
das Vieh anderer Leute stahlen, die größten Händler des 
nördlichen Griechenlands. 

Wo mochte dieser Mann hergekommen sein? Sie waren 
nur noch etwa einen Tagesritt von der makedonischen 
Grenze entfernt. Vielleicht war der Mann auf seinem Weg 
in den Süden auch durch Pella gekommen. Mit einer 
Mischung aus Freude und Angst hoffte Philipp, vielleicht 


gleich die ersten Neuigkeiten aus der Heimat seit zwei 
Jahren zu hören zu bekommen. 

»Während du darauf wartest, daß der Wirt den Weg in den 
Keller findet, probier den meinen, Freund«, sagte Philipp in 
dem ländlichen Dialekt, den er auf Alkmenes Knien gelernt 
hatte. Ohne aufzustehen, hielt er dem Mann seinen Becher 
hin. »Dick wie Sirup und rot wie Blut - man könnte Fliegen 
damit fangen.« 

Der Thraker nahm den angebotenen Becher, und nachdem 
er Philipp mit einem schelmischen Lächeln zugeprostet 
hatte, trank er ihn auf einen Zug aus. 

»Das hat gutgetan, mein Freund«, sagte er und setzte sich 
auf den Hocker neben Philipp. »Ich danke dir, denn diese 
Griechen haben von Gastfreundschaft nicht mehr Ahnung 
als eine Kuh, auf deren Hintern es von Fliegen wimmelt. 
Wie lange warst du denn von zu Hause weg?« 

»Über zwei Jahre. Ich war in Theben, um dort Medizin zu 
studieren, aber ich fürchte, daraus ist nicht viel 
geworden.« 

Philipp grinste wie ein Mann, der sich über die eigenen 
Schwächen lustig machen kann. Er hatte schon vor langer 
Zeit gelernt, daß die Leute alles Schlechte glauben, das ein 
Mann von sich erzählt, und er wollte damit peinlichen 
Fragen über die eigene Person zuvorkommen. Er freute 
sich, als er sah, daß der Thraker verständnisvoll nickte. 

»Ich weiß, wie das ist - zuviel Anatomie bei den Huren 
studiert und zuwenig bei den Lehrern, was? Haha! Aber 
man ist ja nur einmal jung. Du hast nicht zufällig noch 
einen Schluck von dieser Achsenschmiere?« 

Eine halbe Stunde später, nachdem sie zuerst Philipps 
Krug, dann den des Thrakers und auch einen dritten 
bereits zur Hälfte geleert hatten und Philipp alles über die 
Feinheiten des Lederhandels gehört hatte - es stellte sich 
heraus, daß der Mann überall im Norden, von Chalkidike 
bis Acarnania Handel trieb -, drehte sich das Gespräch 
endlich in eine vielversprechende Richtung. 


»Na, ich kann mir vorstellen, daß du nicht allzu glücklich 
bist, wieder nach Hause zu kommen, was?« Der 
Lederhändler schüttelte den Kopf, wie um sich die Frage 
selbst zu beantworten. »Ich vermute, du bist aus Pella, weil 
Makedonien sonst fast nur aus Schlammlöchern besteht. 
Ganz schön langweilig, dieses Pella.« 

»Warst du in letzter Zeit dort?« 

»In letzter Zeit? O ja. Anfang letzten Monats war ich in 
Pella. Hab’ dort ein paar Geschäfte gemacht. Ein paar 
hundert Pferdehäute hab’ ich gekauft. Die Makedonier, das 
muß man ihnen lassen, wissen wirklich, wie man mit 
Pferden umgeht. Auf keiner von diesen Häuten war auch 
nur eine schlechte Stelle. Trotzdem bin ich gern weiter«! 
gezogen.« 

»Und wie geht es dem König?« Philipp war es, als bliebe 
die Zeit stehen, während er auf die Antwort wartete. 

»Na, recht gut, soweit ich weiß. Warum? Ist er ein 
besonderer Liebling von dir?« Der Thraker schlug Philipp 
auf den Rücken und lachte herzhaft. »Ja, recht gut. Ich hab’ 
ihn einmal gesehen. Ist direkt an mir vorbei durchs 
Stadttor geritten - wahrscheinlich zum Jagen. Es heißt, er 
ist ein begeisterter Jäger. Stattlicher Mann. Sein Pferd hat 
mir gefallen.« 

Der Thraker trank mit nachdenklicher Miene einen 
Schluck Wein, und es sah aus, als durchlebte er in der 
Erinnerung noch einmal diese Begegnung mit dem 
makedonischen König. Vielleicht malte er sich aber auch 
nur aus, wie gut die Haut des königlichen Pferdes sich auf 
einem seiner Trockengestelle machen würde. 

Aber etwas stimmte nicht. Perdikkas war, wenn er iin den 
zwei Jahren nicht bedeutende Fortschritte gemacht hatte, 
ein schlechter Reiter, der immer so aussah, als würde er 
gleich vom Pferd fallen. 

»Vielleicht war es gar nicht der König, den du gesehen 
hast«, gab Philipp zu bedenken. »Vielleicht...« 


»O doch. Es war der König.« Er bekräftigte dies mit 
heftigem Nicken. »Ich weiß noch, daß jemand gesagt hat: 
>Hier kommt der König.< Ein Mann in den Fünfzigern auf 
einem schwarzen Hengst. Es war Ptolemaios...« 

Die Angst fuhr Philipp wie ein Schmerz in die Eingeweide. 
Aber ein Fremder konnte sich schließlich täuschen... 

»Der König ist ein junger Mann«, sagte Philipp mit 
bemühter Beiläufigkeit. »Er ist kaum älter als ich. Als ich 
von zu Hause wegging, hatte man gerade einen Regenten 
ernannt - ich glaube, der hieß Ptolemaios. Wenn es einen 
Wechsel gegeben hat, dann überrascht es mich, daß ich 
nichts davon gehört habe.« 

»Also ich habe gehört, daß ein Mann ihn >König< 
nannte«. Der Thraker klang streitlustig, als hätte Philipp 
ihn einen Lügner genannt. Doch im nächsten Augenblick 
schien er seinen Zorn schon wieder vergessen zu haben. 
»Aber vielleicht hat der Kerl sich getäuscht. Für die 
meisten ist ja ein Regent so gut wie ein König. Ich muß 
zugeben, das Pferd dieses Ptolemaios hat mich viel mehr 
interessiert als er selbst. Bei den Göttern, dieser Hengst 
war vielleicht riesig! Und so wild, daß er Feuer zu 
schnauben schien. Wenn Ptolemaios nicht der König ist, 
dann sollte er es sein, bei dem Pferd.« 

In dieser Nacht lag Philipp in der dunklen Taverne, in der 
nur das Feuer einen fahlen Schein auf die Dielen warf, und 
versuchte, seine wildesten Ängste zu besänftigen und die 
Dinge so zu sehen, wie sie wirklich waren. Schließlich 
waren erst vier Tage vergangen, seit er Theben verlassen 
hatte, und falls Ptolemaios sich wirklich zum König erklärt 
hatte, hätte Pammenes sicherlich gleich mit dem ersten 
Schiff, das aus Pella eintraf, Nachricht davon erhalten. 
Dieser betrunkene Lederhändler, der im Augenblick laut 
schnarchend vor dem Feuer lag, konnte ihm nichts 
mitteilen, das nicht mindestens eineinhalb Monate alt war. 
Deshalb hatte es keine Revolution gegeben, und Perdikkas 
war noch am Leben. 


Was der Thraker ihm berichtete, war einfach die 
allgemeine Stimmung. Für die meisten ist der Regent so 
gut wie ein König. Die Leute hatten sich einfach daran 
gewöhnt, daß Ptolemaios die Stelle des Königs einnahm. 

Und er hatte das zugelassen. Inzwischen würde es 
bestimmt niemanden mehr entsetzen, wenn Perdikkas 
abgesetzt und Ptolemaios nicht nur von der Machtfülle her, 
sondern auch dem Titel nach König werden würde. 

Genau das hat er vor, dachte Philipp. Und zwar bald. Denn 
es waren nur noch zwei Monate bis zu Perdikkas’ 
Volljährigkeit, und die würde das Ende der Regentschaft 
bedeuten. Ptolemaios blieb nur die Wahl zwischen dem 
eigenen Tod und Mord, denn war Perdikkas erst einmal 
frei, würde er ihn mit Sicherheit töten lassen - nicht, um 
seine Herrschaft zu stärken oder als Vergeltung für 
Alexandros’ Tod, sondern aus der Rachsucht, die die Angst 
gebiert. Perdikkas würde ihn vernichten, nur um sich selbst 
zu beweisen, daß er keine Angst mehr hatte. Und das 
wußte Ptolemaios sehr genau. 


Der westliche Horizont war noch nachtschwarz, als 
Philipp am nächsten Morgen bereits fertig angezogen vor 
der kalten Asche des Feuers saß und sich sein Frühstück 
aus einem Topf zusammenkratzte, der vom vergangenen 
Abend übriggeblieben war Als der Wirt ihn so sah, 
vermutete er sofort, daß er sich davonstehlen wollte, 
während die anderen noch schliefen, um nicht bezahlen zu 
müssen. 

»Dein Geld ist in dem Beutel, der dort am Bratspieß 
hängt«, sagte Philipp. »Zwei Athener Silberdrachmen, falls 
du auf den Gedanken gekommen bist, ich wollte dich 
ausrauben.« 

Nachdem der Wirt den Beutel geholt und sich die Münzen 
auf die Hand geschüttet hatte, wies er einen solchen 
Verdacht zwar weit von sich, bot Philipp aber als 
Wiedergutmachung - und weil zwei Silberdrachmen genug 


für ein ganzes Festmahl waren - einen Becher Wein an und 
machte ihm außerdem einen Proviantbeutel mit Fleisch und 
Brot und einem kleinen Krug seines besten lemnischen 
Weins zurecht. Für zwei Silberdrachmen hätte er Philipp 
vermutlich sogar mit seiner Tochter schlafen lassen. 

Als die Stadttore sich bei Sonnenaufgang Öffneten, war 
Philipp der erste, der hindurchritt. 

Wie eilig es Philipp hatte, zeigte sich daran, daß er bereits 
in der dritten Nacht nach dem Verlassen von Pharsalos in 
der letzten der griechischen Kolonien im Norden, in der 
Stadt Methone, schlief. Am nächsten Morgen traf er auf der 
Küstenstraße, der er folgte, einen Bauern mit seiner Hacke 
auf der Schulter, und als er den Mann nach dem Namen 
des nächsten Dorfs fragte, antwortete dieser mit der 
schweren, abgehackten Aussprache der makedonischen 
Landbevölkerung. Da wußte Philipp, daß er zu Hause war. 

Am frühen Nachmittag erreichte er die Stadt Aloros. Es 
wäre das einfachste gewesen, ein Boot zu mieten und über 
den Golf nach Pella zu segeln, doch dafür war er im Hafen 
der Hauptstadt zu gut bekannt. Jemand würde ihn mit 
Sicherheit erkennen, und dann wüßte Ptolemaios schon 
eine Stunde später von seiner Rückkehr. Er war schon zu 
weit gekommen, um jetzt alles aufs Spiel zu setzen, nur 
weil es ihm an Geduld fehlte. Deshalb beschloß er, obwohl 
er bereits darauf brannte, die Heimat wiederzusehen, sich 
an sein Pferd zu halten und der Straße zu folgen, die sich 
entlang der Küstenlinie krümmte wie ein Angelhaken. In 
dieser Nacht schlief er auf der nackten Erde, und als ihm 
am nächsten Nachmittag die Landschaft immer vertrauter 
wurde und er wußte, daß er nur noch wenige Stunden von 
Pella entfernt war, verließ er die Straße und ritt 
querfeldein. An diesem Abend würde er sich auf den 
Ebenen einen Schlafplatz suchen, wo er als Junge gespielt 
und gejagt hatte, wo sein Geist frei wäre, und er würde 
entscheiden können, was er tun sollte. 


Es war bereits dunkel, als er eine geeignete Stelle fand. 
Er kochte sich sein Abendessen in einem Eichenhain so 
nahe an seiner Geburtsstadt, daß er das Feuer sehen 
konnte, an dem die Wachen vor dem Haupttor sich 
wärmten. Es war ein eigenartiges Gefühl, der Stadt so nahe 
zu sein und es doch nicht zu wagen, sie zu betreten. Indem 
Philipp ohne Erlaubnis nach Hause zurückkehrte, hatte er 
sich zum Gesetzlosen gemacht. 

Er saß neben dem langsam verlöschenden Lagerfeuer und 
überlegte, wie er es am besten anstellte, daß er nahe 
genug an Ptolemaios herankam, um ihn zu töten, bevor 
jemand dazwischentreten konnte. Kurz dachte er daran, 
einfach in den Palasthof zu reiten und den Mann beim 
Frühstück zu überrumpeln, aber Ptolemaios war kein Narr, 
und niemand durfte den königlichen Bezirk mit Waffen 
betreten. Auch wenn man ihn nicht verhaftete, würde ihm 
sein Schwert abgenommen werden, und der Regent würde 
dafür sorgen, daß er keine zweite Chance bekam. 
Wahrscheinlich würde er irgendwo in einem Verlies enden - 
oder in einem Graben. 

Nein, es mußte im Freien passieren. Und es mußte 
Ptolemaios überraschen, so daß ihm nichts anderes 
übrigblieb, als sich Philipp zu stellen. Und es mußte vor 
Zeugen geschehen, so daß er nicht darüber hinweggehen 
konnte, ohne seinen Ruf als Mann von Ehre und Mut zu 
verlieren. 

Aber wo? Und wichtiger noch, wie? Philipp fand keine 
Lösung. Er mußte es den Göttern überlassen. 

Erst als er am nächsten Morgen aufwachte - spät, wie es 
schien, denn die Sonne stand bereits zwei Stunden am 
Himmel, als er die Augen Öffnete -, erkannte er den Hain 
wieder. Vor vier Jahren war genau hier die Eule aus den 
Bäumen auf ihn herabgestürzt und hatte sein Gesicht mit 
ihren Krallen gezeichnet. In gewisser Weise war er genau 
an diesem Ort zum Mann geworden. 


»Warum hast du mich hierher zurückgeführt, Göttin?« 
flüsterte er. »Zu welchem Zweck? Zeig mir, was du von mir 
verlangst.« 

Er erhielt Antwort, kaum daß die Worte über seine Lippen 
gekommen waren, denn in der Entfernung sah er, aus Pella 
kommend, einen dunklen Fleck, in dem er kurz darauf 
einen Trupp Reiter erkannte. Zuerst sah er sie, und dann 
hörte er sie - das Murmeln vieler Stimmen, vermischt mit 
dem Bellen der Hunde und dem dünnen, hohen Ton der 
Trompete des Hundeführers. Es war eine Jagdgesellschaft. 
Und der Größe nach zu urteilen, eine königliche 
Jagdgesellschaft. 

Philipp rappelte sich auf, und sein Herz schlug gegen die 
Rippen wie ein Fuchs im Käfig. Im Schatten einer Eiche, 
der ihn vor Blicken schützte, kniff er die Augen zusammen 
und versuchte die Reiter zu erkennen, die in der 
Entfernung nun allmählich Gestalt annahmen. Der erste, 
den er erkannte, war der alte Geron, der Stallmeister, und, 
den Göttern sei gedankt, da war auch Perdikkas. Er kam 
noch zur rechten Zeit. Und dann, auf dem riesigen, 
schwarzen Pferd, von dem der Thraker gesprochen hatte, 
erblickte er den Regenten selbst, den Prinzen Ptolemaios. 

»Du bist weise, Herrin mit den blauen Augen«, sagte 
Philipp, als würde die Göttin neben ihm stehen. »Danke, 
daß du mir meinen Feind ausgeliefert hast.« Dann, fast 
noch im gleichen Atemzug: »Alastor! Dieser Hurensohn hat 
mein Pferd gestohlen!« 

Bei den Göttern, dieser Hengst war vielleicht riesig! hatte 
der Thraker gesagt. Und so wild, daß er Feuer zu 
schnauben schien. Philipp konnte nicht verstehen, warum 
er bei dieser Beschreibung sein Pferd nicht sofort erkannt 
hatte. 

»Mein Pferd. Bei den Göttern, wie kann er es wagen, mein 
Pferd zu nehmen.« 

Gut, dachte Philipp. Im Laufe der Jahre war seine Wut 
etwas stumpf geworden - aber dies gab ihr wieder Schärfe. 


Und Wut würde er wirklich brauchen. 

Sein Pferd stand nur wenige Schritte entfernt 
angebunden, und Philipp löste ihm die Fußfesseln und 
streifte ihm die Zügel über den Kopf. Dann nahm er sein 
Schwert und sprang auf den Rücken des Tieres. Die Jäger 
waren nur noch eine knappe Viertelstunde entfernt. 

Philipp ritt aus dem Hain heraus ins Sonnenlicht. Er 
merkte genau, wann er erkannt wurde, denn in diesem 
Augenblick zog die gesamte Jagdgesellschaft, wie von 
einem einzigen Willen geführt, die Zügel an und blieb 
stehen. Sie warteten, und eine eigentümliche Ruhe legte 
sich über sie, als wären sie aus der Zeit herausgetreten - 
alle bis auf Ptolemaios, der Mühe hatte, den großen 
schwarzen Hengst im Zaum zu halten. 

Sie warteten, während Philipp auf sie zuritt, und als er nur 
noch siebzig oder achtzig Schritt von ihnen entfernt war, 
schrie er seine Anschuldigung heraus. 

»Ptolemaios von Aloros, ich beschuldige dich des Verrats. 
Ich beschuldige dich der Mittäterschaft beim Mord an 
König Alexandros. Ich beschuldige dich der Verschwörung 
mit dem Ziel, den Prinzen Perdikkas zu beseitigen und dich 
selbst als König einzusetzen.« 

Zunächst kam keine Erwiderung, doch dann warf 
Ptolemaios den Kopf zurück und lachte. 

»Wir haben solche Sachen von Prinz Philipp schon öfter 
gehört«, sagte er. »Wie jeder sich erinnern wird, hat mein 
Stiefsohn mir einmal sogar vorgeworfen, ich plane seine 
Ermordung.« Er drehte den Kopf Perdikkas zu, der direkt 
neben ihm stand, und lachte noch einmal, doch falls er 
erwartet hatte, daß der König in sein Lachen mit einfiel, 
wurde er enttäuscht. Perdikkas wandte sich ab, und in 
seinem Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Angst und 
Verlegenheit. Alle schwiegen und warteten. 

»Welchen Beweis hast du anzubieten, Philipp?« fuhr 
Ptolemaios fort, als er die Gesichter der Männer in seiner 
Umgebung sah. »Du beschuldigst mich entsetzlicher 


Verbrechen, für die ich mit meinem Leben würde bezahlen 
müssen. Was ist dein Beweis?« 

»Der Beweis liegt in deiner schuldigen Brust, mein Prinz. 
Ich klage dich an vor den ewigen Göttern, denen nichts 
verborgen bleibt, und ich biete dir den Beweis meines 
Schwertes an. Ich will meine Familie rächen, mein Prinz, 
und ich glaube, du wirst es nicht wagen, dich zu 
verweigern, denn ich werde deinen Verrat in den Himmel 
schreien, solange noch Atem in meiner Brust ist. 
Ptolemaios von Aloros, ich fordere dich zum Zweikampf 
heraus.« 

Philipp stieg ab und zog sein Schwert, kaum daß seine 
Füße den Boden berührt hatten. Er schlug seinem Pferd auf 
das Hinterteil, um es aus der Gefahrenzone zu schicken, 
und es galoppierte ein Stück weit davon. 

»Philipp!« rief plötzlich Perdikkas, als wäre er gerade 
eben aus einer Trance aufgewacht. »Philipp, ich verbiete 
das - das ist...« 

»Das ist schon zu weit vorangeschritten, als daß man es 
noch verbieten könnte«, unterbrach Ptolemaios ihn und 
entriß einem Knecht seinen Speer »Philipp, Sohn des 
Amyntas, du junger Narr, deinen Tod hast du dir selbst 
zuzuschreiben!« 

Er grub seinem Pferd die Fersen so heftig in die Flanken, 
daß Blut unter den Sporen hervortrat, und der schwarze 
Hengst stürmte mit wilden Augen und schreiend wie eine 
verdammte Seele vorwärts. 

Einen Augenblick stand Philipp nur da. Er war wie 
gelähmt vor Angst. Dieser Mann hatte gar nicht die Absicht 
zu kämpfen. 

Er wollte ihn einfach überrennen und ihn zu Tode 
trampeln wie einen Frosch auf der Straße. 

Doch dann machte die Angst der Wut Platz - Prinz 
Ptolemaios war ein Feigling, der seine Ehre verraten hatte. 

Und Philipp war nicht bereit, unter den Hufen seines 
eigenen Pferdes zu sterben. 


»Alastor!« rief er. »Alastor, halt!« 

Wenn in späteren Jahren Augenzeugen erzählten, was 
passiert war, sagten sie manchmal, daß der große schwarze 
Hengst in diesem Augenblick von einem Gott besessen 
gewesen sein mußte, denn ein Pferd ist kein Mensch, der 
sich Erinnerungen auch über lange Zeit hinweg bewahren 
kann. Zwar erkennt ein Hund seinen Herrn, auch wenn er 
ihn erst am Ende seines Lebens wiedersieht. Hat denn 
nicht Homer geschrieben, daß Odysseus’ Hund, als er 
schon alt und schwach war, die Hand eines Bettlers leckte, 
den alle verachteten, weil er ihn als den Herrn des Hauses 
erkannte, der nach vierzehn Jahren zurückgekehrt war? 
Aber ein Pferd kann das nicht. Das Gedächtnis eines 
Pferdes ist wie ein Becher aus Sand. Es behält nichts. 
Deshalb, so sagten die Männer, mußte ein Gott dem Hengst 
seinen Willen eingepflanzt haben. 

Denn beim Klang von Philipps Stimme erfüllte Alastor, was 
sein Name prophezeite: Er blieb mitten im Lauf stehen, 
stieg in die Höhe und schlug mit den Vorderhufen in die 
Luft. Ptolemaios wurde zu Boden geworfen, und als er 
davonzukriechen versuchte, wirbelte der Hengst herum 
und ließ seine riesigen Hufe auf den Rücken des Mannes 
niedersausen - einmal, zweimal, und dann ein drittes Mal, 
als wolle er ihn zu Brei zermalmen. 

»Halt, Alastor!« Philipp kam herbeigelaufen und ließ dabei 
sein Schwert fallen, als wäre es nun vollkommen nutzlos. 
Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Halt.« 

Und von einem Augenblick zum anderen wurde der 
Hengst ruhig. Er ließ sich von Philipp den Hals streicheln 
und stand dann still abseits, während Philipp zu seinem 
vernichteten Feind ging, dem es irgendwie gelungen war, 
sich auf den Rücken zu drehen. 

Ptolemaios griff mit einer schwachen Bewegung nach 
seinem Speer, der neben ihm auf dem Boden lag, doch es 
war vergeblich, er war zu weit weg. 


»Ich spüre meine Beine nicht mehr«, sagte er, als Philipp 
neben ihm kniete. »Dieses Untier hat mich getötet. Es hat 
mir das Rückgrat gebrochen wie einen verfaulten Ast. 
Deine Mutter hat immer gesagt, daß es mich eines Tages 
töten wird, wenn du es nicht tust.« 

Er versuchte zu lachen, doch seine Lippen verzerrten sich 
im Schmerz. 

»Bei den Göttern, ist das also das Ende?« fuhr er fort, 
seine Worte kaum mehr als ein Keuchen zwischen 
zusammengebissenen Zähnen. »Gib mir doch endlich den 
Gnadenstoß - zeig ein wenig Mitleid. Wo ist dein Schwert? 
Hol es und räche deinen Bruder, denn dieser Trottel Praxis 
hat ihn auf mein Geheiß hin getötet. Du hast es gewußt. 
Gib mir den Gnadenstoß, du verdammter Junge. Du hast 
richtig vermutet, die ganze Zeit. Und jetzt triumphierst du 
über mich.« 

Ein Schatten fiel über das Gesicht des Regenten. Hätte 
Philipp aufgesehen, hätte er seinen Bruder Perdikkas 
gesehen, der mit Ptolemaios’ Speer in der Hand über ihm 
stand. 

»Die Ehre gebührt mir, mein Prinz.« 

Bei dem Klang der Stimme hob Philipp den Kopf. Als er 
sah, was gleich passieren würde, hob er den Arm, wie um 
einen Schlag abzuwehren, und öffnete den Mund, aber es 
war zu spät. Mit beiden Händen den Schaft des Speers 
umklammernd, stieß Perdikkas die Spitze mitten in 
Ptolemaios’ Brust, in sein Herz. 
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DAS WERDE ICH dir nie vergessen, Philipp. Du hast mir 
einen großen Dienst erwiesen.« 

»Du hättest ihn nicht töten sollen.« 

Philipp und sein Bruder standen über der Leiche des toten 
Regenten. Sie wußten, daß sie nur wenige Augenblicke für 
sich haben würden. 

»Warum hätte ich ihn nicht töten sollen? Er war ein 
Verräter. Du hast es mit seinen eigenen Worten gehört. 
Oder ist es nur so, daß du ihn selber töten wolltest?« 

»Nicht nur das. Wenn ich ihn töte, ist das eine 
Privatangelegenheit. Wenn der König ihn tötet, ist er vor 
dem Gesetz ein Verräter. Jetzt trifft seine ganze Familie die 
Strafe für seinen Verrat. Unsere Mutter kannst du retten, 
aber er hat auch noch einen Sohn.« 

»Philoxenos? Ist er ein besonderer Freund von dir? Was 
mich angeht, ich kann auch ganz gut ohne ihn 
auskommen.« 

»Das ist gut so, denn du hast ihn verurteilt.« 

Niemand hatte das gehört, vielleicht nicht einmal 
Perdikkas. Die Männer, die sich um sie drängten, hatten 
nur Augen für den toten Regenten. Sie achteten auf nichts 
anderes mehr, so als könnten sie gar nicht glauben, daß ein 
Mann wie er am Ende doch nur ein Sterblicher gewesen 
war. 

Philipp ging unbemerkt davon. Es gab noch eine Pflicht, 
die er seinem Bruder schuldig war, und es drängte ihn, sie 
zu erfüllen. Vielleicht würde das diese häßliche Szene aus 
seinem Herzen tilgen. 

Er holte sich sein Schwert und aus dem Gepäck der 
Jagdgesellschaft einen kleinen Bronzeschild. Während er 
dann wieder auf den kleinen Trupp Männer zuging, begann 
er, mit der Breitseite des Schwerts auf den Schild zu 
schlagen. 


»Der König hat gehandelt wie ein Mann und sich von dem 
Verräter Ptolemaios befreit«, rief er. »Ehre und ein langes 
Leben dem König Perdikkas, dem Herrscher der 
Makedonier. Heil Perdikkas!« 

Zuerst sahen sie ihn alle an, als hielten sie ihn für 
verrückt. Doch dann dämmerte ihnen, was geschah, und sie 
begannen, ihre Schwerter zu ziehen und damit auf ihre 
Schilde zu schlagen. 

»Perdikkas!« riefen sie. »Perdikkass - König von 
Makedonien!« 

In ihrem Jubel vergaßen sie beinahe den toten Regenten. 

Für diesen Tag wurde die Jagd abgeblasen. Statt dessen 
wurde Ptolemaios’ Leiche auf ein Packpferd gebunden wie 
ein kapitaler Eber Es war Zeit, in die Stadt 
zurückzukehren. 

Philipp ging zu Alastor, der in einiger Entfernung friedlich 
graste. Der große schwarze Hengst ließ sich seelenruhig 
von ihm streicheln, und als er schließlich den Kopf hob, 
nahm Philipp ihm das Zaumzeug aus dem Mund. 

»Ich verspreche dir, daß du das nie mehr wirst tragen 
müssen«, flüsterte er dem Pferd ins Ohr - es war das 
reinste Folterwerkzeug, so scharf, daß es ins Fleisch 
schnitt. »Hatte er denn so viel Angst vor dir? Dabei bist du 
doch sanft wie ein Lamm.« 

Er packte Alastors Mähne mit beiden Händen und 
schwang sich behende auf seinen Rücken. Beim ersten 
Druck von Philipps Knie begann der Hengst im Schritt zu 
gehen. Ein Trab folgte, ein kurzer Galopp, und dann blieb 
er gehorsam wieder stehen. Wie schon in der 
Vergangenheit schienen Roß und Reiter zu einem einzigen 
Wesen verschmolzen zu sein. 

»Ich werde dich nie wieder einem anderen überlassen«, 
sagte Philipp und streichelte den glänzenden Hals des 
Hengstes. Noch nie hatte er eine solche Liebe für ein 
lebendes Wesen empfunden wie in diesem Augenblick, eine 
Liebe, die sich zusammensetzte aus Dankbarkeit und 


Erleichterung. »Solange wir leben, wirst du mir gehören 
und keinem anderen. Ich schwöre es.« 

Auf dem Rückweg ritten Perdikkas und Philipp ein Stück 
weit von den anderen entfernt. 

»In zwei Monaten werde ich volljährig«, sagte Perdikkas - 
der Gedanke schien ihn mit Freude zu erfüllen. »Dann 
werde ich wirklich König sein und nicht nur dem Namen 
nach. In zwei Monaten kannst du mich um alles bitten, und 
ich werde es dir gewähren.« 

Philipp drehte den Kopf und sah seinen Bruder an. Seinem 
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hätte man meinen 
können, Perdikkas habe ihn beleidigt. 

»Du bist jetzt schon wirklich König, du hast es nur noch 
nicht begriffen. Du hast heute deine Mannhaftigkeit 
bewiesen. Einen Regenten wird es nicht mehr geben.« 

»Glaubst du?« 

»Ja. Wer würde es denn noch wagen, nach dem, was 
passiert ist?« 

Perdikkas schien sich über diese Antwort sehr zu freuen. 
Mit einem verkniffenen Lächeln, als versuchte er, seine 
Begeisterung zu unterdrücken, nickte er. »Dann sag mir, 
was du als Belohnung willst.« 

Philipp antwortete nicht, und einige Minuten ritten sie 
schweigend nebeneinander her. 

»Ich werde sofort damit beginnen, Ptolemaios’ Freunde 
unschädlich zu machen«, sagte Perdikkas schließlich, als 
hätte er vergessen, daß er jemand etwas schuldig war. »Ich 
werde den Rat zusammenrufen...« 

»Sei vorsichtig, Bruder. Es gibt viele gute Männer im Rat, 
Männer, die du dir nicht zu Feinden machen darfst. Und die 
sind keines Verbrechens schuldig.« 

»Ist es kein Verbrechen, einem Verräter zu dienen?« 
fragte Perdikkas, der nun kurz davor war, ernsthaft wütend 
zu werden. Aber Philipp schüttelte nur den Kopf. 

»Wenn es eins wäre, dann wären alle Makedonier 
Verräter. Ein paar wird man wegschicken müssen, nur um 


sicherzugehen - Lukios zum Beispiel, denn der ist dumm 
genug, Unruhe zu stiften, wenn erin Pella bleibt -, aber laß 
keinen hinrichten. Das Land ist auch ohne Hinrichtungen 
schon schwach genug.« 

»Du scheinst zu vergessen, daß ich König bin und nicht 
du, Philipp.« 

Aber Philipp, der nie gelernt hatte, sich vor seinem Bruder 
zu fürchten, sah ihn nur mit solcher Verachtung an, daß 
Perdikkas die Schamröte ins Gesicht stieg. 

»Wir werden Lukios wegschicken«, sagte er, mit einer 
Stimme, die gepreßt und verlegen klang. »Seiner jungen 
Frau wird das zwar nicht gefallen. Kannst du dir vorstellen, 
wie das für sie sein wird, mit diesem Hornochsen in 
irgendeiner Bergfeste eingesperrt zu sein? Aber du hast 
recht. Der Mann ist ein gefährlicher Narr.« 

»Hat er wieder geheiratet?« Philipp grinste, denn er hatte 
beschlossen, Perdikkas’ unausgesprochene Entschuldigung 
anzunehmen. »Welche Frau wollte den denn noch haben?« 

»Unsere Base Arsinoe Ist denn das nicht eine 
gotterbärmliche Verschwendung? Sie hat sogar schon ein 
Kind geboren, obwohl man munkelt, daß es gar nicht von 
Lukios ist. Ptolemaios hat diese Heirat in die Wege geleitet. 
Anscheinend hat er es für einen köstlichen Witz gehalten.« 

Perdikkas warf den Kopf zurück und lachte. Er schien 
ganz vergessen zu haben, welche Rolle Philipp bei dieser 
Geschichte gespielt hatte, und deshalb bemerkte er gar 
nicht, wie schwer es seinem Bruder fiel, die Fassung zu 
bewahren. 

Inzwischen waren sie nahe genug an der Stadtmauer, um 
die Soldaten zu erkennen, die oben auf der Laufplanke 
Wache hielten. Doch noch gab es etwas, das gesagt werden 
mußte. 

»Siehst du, wie sie uns beobachten?« fragte Philipp und 
deutete zur Mauerbrüstung hoch. »Sie fragen sich, warum 
die Jagdgesellschaft des Regenten so früh zurückkehrt. 
Inzwischen sehen sie bereits, daß ich es bin, der neben dir 


reitet, und nicht Ptolemaios. Und bald werden sie auch das 
Bündel auf dem einen Packpferd bemerken, und sie werden 
vermuten, daß da eine Leiche unter der Decke liegt. In 
einer Viertelstunde wird die ganze Stadt wissen, daß 
Ptolemaios tot ist. Du überlegst dir besser, was du unserer 
Mutter sagen willst.« 

»Wenn sie die Wahrheit erfährt, wird sie verstehen.« 
Perdikkas schluckte schwer, als wäre diese Wahrheit auch 
für ihn bitter. »Er war ein schlechter Mensch - sie kann 
doch unmöglich so blind gewesen sein, daß sie sein wahres 
Wesen nicht erkannt hätte. Wenn sie hört, daß er 
Alexandros ermordet hat...« 

Seine Stimme verebbte, als er sich vorstellte, wie es sein 
würde, es ihr zu sagen. Man hätte beinahe Mitleid mit ihm 
haben können. 

Philipp antwortete nicht sofort. Ihn band keine Zuneigung 
an seine Mutter, er konnte deshalb klarer sehen. Die Art 
von Eurydikes Leidenschaft für Ptolemaios war für ihn 
ebenso ein Rätsel wie für Perdikkas, aber er wußte 
wenigstens, daß er sie nicht verstand. 

»Vielleicht solltest du vorausreiten und es ihr sagen«, 
bemerkte er schließlich. 

Aber Perdikkas schüttelte nur den Kopf. 

Vor den Toren der Stadt hatte sich bereits eine 
Menschenmenge gebildet. Sie waren noch zu weit weg, um 
die Gesichter zu erkennen, aber an der Art, wie sie in 
kleinen Gruppen beieinanderstanden und die Köpfe 
zusammensteckten, sah Philipp, daß sie bereits vom Tod 
des Regenten wußten. Der Anblick hatte etwas Tragisches. 
Ptolemaios hatte zwar nie viel Zuneigung erweckt, aber das 
änderte nichts. Sie trauerten nicht um ihn, sondern wegen 
sich selbst. Was wußten sie denn schon von Perdikkas? 
Nichts. Für die einfachen Leute, die manchmal weiser sind 
als ihre Herrscher, ist ein Wechsel immer schlecht. 

»Ich werde zurückbleiben und mit den anderen reiten«, 
sagte Philipp. »Du bist der König. Pella ist jetzt deine Stadt, 


und du mußt sie in Besitz nehmen.« 

Perdikkas antwortete nicht, doch sein Gesichtsausdruck 
veränderte sich. Es war eine Mischung aus Angst und 
Triumph, bei der schließlich der Triumph siegte. Nein, 
diesen Augenblick wollte er mit keinem teilen. 

Doch der Triumph war nur kurz. Als der König und seine 
Begleiter durch das Haupttor in die Stadt einritten, waren 
die Massen, die die Straße säumten, zugleich mürrisch und 
verängstigt. Niemand bewarf die Leiche mit Schmutz, und 
es jubelte auch niemand. Um Ptolemaios nicht zu 
verärgern, hatte Perdikkas die Öffentlichkeit gemieden. Die 
meisten Leute kannten ihn gar nicht, und die wenigen, die 
es taten, hatten keine Ahnung, wie er als Herrscher sein 
mochte. Sie sahen die Zukunft an sich vorbeireiten, 
während die Vergangenheit auf dem Rücken eines 
Packpferdes lag. Die Zukunft war für sie ein 
unbeschriebenes Pergament. Im großen und ganzen zogen 
sie die Vergangenheit vor. 

Ähnlich düstere Vorahnungen schienen auch viele 
Mitglieder der Jagdgesellschaft befallen zu haben, denn der 
größte Teil machte sich zwischen dem Stadttor und dem 
Eingang zum Hof des königlichen Palasts aus dem Staub. 
Vielleicht hatten sie Angst, zu Zielen der Rache zu werden 
- vielleicht zogen sie es vor, zu Hause abzuwarten, wie 
Perdikkas mit seiner neuen Macht umging. Oder vielleicht 
befürchteten sie Bluttaten, wenn die Rechnung für 
Ptolemaios’ Tod beglichen werden mußte, und sie wollten 
nicht gern Zeugen dessen sein, was passieren würde, 
sobald der König über seine Schwelle trat. Auf jeden Fall 
waren es kaum mehr als eine Handvoll, die den 
Stallburschen ihre Pferde übergaben. 

Eurydike stand mitten im Hof. Ihr Gesicht war weiß, und 
trotz der Tränen, die an ihm herunterströmten, 
unbeweglich wie ein Stein. 

»Zeigt mir seine Leiche«, sagte sie mit einer Stimme, die 
nichts verriet, die gerade so laut war, daß jeder sie 


verstand, und in der die ganze Befehlsgewalt einer Frau 
mitschwang, die Gemahlin und Mutter von Königen 
gewesen war. 

Man hob Ptolemaios’ Leiche vom Pferd und legte ihn ihr 
zu Füßen. Er war noch immer in die Decke eingewickelt, 
und sie bückte sich und zog sie weg. 

Die Toten sahen immer so überrascht aus. Eurydike kniete 
sich neben ihn und schloß ihm mit kaum merklich 
zitternder Hand die Augen. Sie streichelte sein Gesicht und 
seinen Bart, wie sie es unzählige Male getan hatte, als er 
noch lebte. Es war eine Berührung, in der sich 
Leidenschaft mit Zärtlichkeit mischte und die gleichzeitig 
ein Ausdruck tiefsten Leids war. Dann ließ sie ihre Finger 
über seine Brust gleiten. Blut klebte an ihnen, als sie sie 
wieder wegzog, und als sie das sah, trat der Wahnsinn in 
ihre Augen. 

Perdikkas trat vor und faßte sie bei den Schultern. Es war 
das Tapferste, was erin seinem ganzen Leben getan hatte. 

Sie hob sofort den Kopf und sah ihrem Sohn in die Augen. 
Einen Augenblick lang schienen sie herauszutreten aus der 
Zeit, erstarrt in einer Welt, die nur ihnen beiden gehörte. 

»Wie ist er gestorben?« 

»Er war ein Verräter, Mutter. Er hat Alexandros ermordet 
- er hätte auch...« 

»Wie ist er gestorben?« wiederholte sie, jedes Wort 
betonend. »Wer hat ihn getötet?« 

Perdikkas nahm die Hände von ihren Schultern und wich 
zurück. Sein Mut war verbraucht. Er hatte nicht einmal 
mehr genug, um zu lügen. 

»Ich.« Er verzog das Gesicht, als würde er gleich 
anfangen zu weinen. »Ich mußte, Mutter, ich...« 

Sie sprang auf wie jemand, der plötzlich eine Schlange vor 
sich sieht. Sie hob die Hände, ihre Finger krümmten sich 
zu Krallen, als wollte sie sich auf ihn stürzen, ihm das 
Gesicht mit ihren Nägeln zerfetzen. Aber sie tat es nicht. 


Der Ausdruck in ihrem Gesicht war kaum noch menschlich. 
Sie zitterte am ganzen Körper vor wahnsinniger Wut. 

»Ich verfluche dich«, schrie sie. »Ich verfluche die Stunde, 
in der ich dich geboren und nicht mit der Nabelschnur 
erdrosselt habe. Ich verfluche alle Tage deines Lebens. Du 
sollst sterben, wie er gestorben ist, vor den Augen von 
Fremden. Deine Herrschaft soll in Vernichtung enden, und 
kein Sohn soll dir nachfolgen. Ich verfluche dich, 
Perdikkas! Den Fluch einer Mutter über dich!« 

Eurydike wirbelte herum und rannte in den Palast zurück. 
Sie sah nicht einmal, daß Philipp auf den Hof kam. 

»Sie ist wahnsinnig geworden!« rief Perdikkas. Er legte 
Philipp eine Hand auf die Schulter, vermutlich weil er 
Angst hatte, daß seine Beine unter ihm nachgeben würden. 

»Sie ist schon lange wahnsinnig. Hast du das wirklich 
nicht gewußt? Nur die Götter wissen, was sie jetzt tun 
wird. Vielleicht ist es am besten, wenn man sie nicht allein 
1aßt.« 

»Sie hat mich verflucht. Sie hat mir Tod und Vernichtung 
gewünscht.« Wie außer sich vor Angst, klammerte der 
König von Makedonien sich an seinen Bruder, wie ein 
Säugling sich an seine Amme klammert. »Man muß sie 
zwingen, es zurückzunehmen.« 

Aber Philipp schüttelte nur den Kopf. Er war entsetzt bis 
in die Tiefen seiner Seele. 

»Sie wird es nicht zurücknehmen. Sie wird es nie 
zurücknehmen, auch wenn du sie in Stücke reißen läßt. 
Diese Frau weiß wirklich zu hassen.« 

Zärtlich, mit fast weiblicher Sanftheit, nahm Philipp die 
Hand seines Bruders von seiner Schulter. 

»Jemand muß sich um sie kümmern«, flüsterte er. »Ich 
werde gehen.« 

Über zwei Jahre waren vergangen, seit er diesen Palast 
das letzte Mal betreten hatte. Die Diener, an denen er 
vorbeikam, waren so überrascht, ihn zu sehen, daß sie 
vergaßen, sich zu verbeugen. 


Als er die Gemächer des Regenten erreichte, bemerkte er, 
daß die Tür von innen verschlossen war. 

»Mutter, laß mich hinein. Ich bin’s, Mutter, Philipp.« 

Er erhielt keine Anwort. Einen Augenblick später hörte er 
einen Schrei. Es klang nicht wie Eurydikes Stimme. 

»Mutter, mach die Tür auf - sofort!« 

Er schlug mit den Fäusten auf die groben Holzbohlen und 
warf sich dann mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür, 
aber die war fest wie eine Wand. 

»Ich brauche Hilfe«, dachte er, »bevor es zu spät ist.« 
Doch in seinen Eingeweiden spürte er, daß es bereits zu 
spät war. 

Im großen Saal fand er Glaukon, der ihn gesucht hatte. 
Für eine Umarmung blieb keine Zeit. 

»Bring zwei Männer und diese Bank da«, befahl er, die 
Worte hastig hervorstoßend. »Und schicke nach 
Nikomachos - es kann sein, daß wir einen Arzt brauchen.« 

Der Gang war schmal und die Tür stabil. Sie mußten 
mehrmals dagegen anrennen, bevor die Bank sie aus den 
Angeln drückte. Kaum war Philipp über die zersplitterten 
Reste geklettert und hatte die Gemächer des Regenten 
betreten, roch er Blut. 

Ein Hausmädchen hatte sich unter einem Tisch versteckt. 
Sie zitterte und weinte und war zu verstört, um auf Fragen 
zu antworten. Das Vorderteil ihrer Tunika war mit Blut 
bespritzt, aber sie war unverletzt. Nur die Götter wußten, 
was sie gesehen hatte. 

Philipp ging allein in das Zimmer seiner Mutter. Er fand 
sie dort mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett liegend. 
Ihr Kopf lag in einer Blutlache. Sie hatte sich selbst die 
Kehle durchgeschnitten. 

Das Messer, das sie benutzt hatte, lag neben ihr. 

»Deine Schwester ist ebenfalls tot.« 

Philipp drehte sich um und sah Nikomachos in der Tür 
stehen. Seine Hände waren blutverschmiert. 

»Meda?« 


»Ja, Meda.« Nikomachos schüttelte den Kopf, als könnte 
er es selbst nicht glauben. »Ich habe sie zur Welt gebracht. 
Ich...« 

Philipp schien überhaupt nichts zu empfinden. Er wußte, 
daß er später den Schmerz dieses Augenblicks empfinden 
würde, aber jetzt war er zu entsetzt, um auch nur eine 
Träne zu vergießen. Er hob das blutige Messer auf, das 
neben der Leiche seiner Mutter lag. 

»Sie muß Meda getötet haben und dann hierher 
gekommen sein, um sich selbst zu töten. Von welchem 
Dämon war sie nur besessen?« 

Der Arzt sagte nichts. Er hatte keine Antwort. 

»Meine Familie ist mit einem Fluch beladen«, fuhr Philipp 
fort, und seine eigenen Worte überraschten ihn. »Und noch 
ist sein Gift nicht erschöpft.« 
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PTOLEMAIOS’ LEICHE WURDE in die alte Hauptstadt 
Aigai gebracht, wo alle Könige Makedoniens begraben 
lagen, und dort auf Alexandros’ Grab gekreuzigt. Sein Sohn 
Philoxenos, der die Schuld am Verrat seines Vaters 
mittragen mußte, wurde vor die Versammlung geführt und 
dort getötet, und zwar von denselben Männern, die 
weniger als drei Jahre zuvor seinen Vater zum Regenten 
gemacht hatten. 

Perdikkas zündete als Oberhaupt der Familie den 
Scheiterhaufen seiner Schwester mit eigener Hand an, und 
ihre Überreste wurden in purpurne und goldene Tücher 
gewickelt und in einem goldenen Kasten in die Vorkammer 
des Grabes ihres Vaters gestellt. Eurydike wurde als 
Selbstmörderin nachts verbrannt, damit der Anblick die 
Götter nicht beleidigte, und ihre Urne in einem namenlosen 
Grab außerhalb der Stadtmauern verscharrt. 

Alles, was in diesen ersten Tagen nach Ptolemaios’ Tod 
geschah, geschah nach Recht und Sitte, aber dennoch 
konnte nichts den Makel tilgen, der auf dem Beginn von 
Perdikkas’ Herrschaft lag. Es hieß, ihm würde als König 
kein Glück beschieden sein, denn seine Mutter hatte ihn 
mit ihren letzten Worten verflucht. 

Am Anfang sah es auch so aus, als würde Perdikkas diese 
Vermutung bestätigen, denn alles, was er tat, war bestimmt 
von Angst. Er umgab sich mit Männern, die unter 
Ptolemaios in Ungnade gefallen waren, und diese wollten 
sich für die drei Jahre der Demütigungen rächen, indem sie 
den König drängten, alle treuen Anhänger des toten 
Regenten zu beseitigen. Es gab viele Verratsprozesse vor 
der Versammlung, so viele, daß die Makedonier unter 
Waffen ihrer müde wurden und sich dagegen sträubten, 
Männer zu verurteilen, deren einziges Verbrechen die 
Treue zu einem Mann war, den sie alle als Herrscher 


anerkannt hatten. Schließlich sah auch Perdikkas ein, daß 
die Prozesse unbeliebt und gefährlich waren, und machte 
ihnen ein Ende. 

Aber die Angst verließ ihn nicht. 

Er hätte sogar Angst gehabt vor seinem Bruder Philipp, 
wenn das möglich gewesen wäre. Aber Philipps Treue war 
so unverbrüchlich, daß nicht einmal Perdikkas an ihr 
zweifeln konnte, und außerdem schien Philipp kein 
Interesse an der Macht zu haben. Der Tod seiner Mutter 
und seiner Schwester hatte ihn offensichtlich zermürbt. 

Er hatte seine Schwester Meda sehr gemocht, obwohl er 
sie nach ihrer Heirat mit Ptolemaios kaum noch gesehen 
hatte. Von seiner Mutter hatte er nur Abneigung und 
Nichtbeachtung erfahren, und deshalb traf ihn ihr Tod um 
so schwerer, denn es schmerzt tief in der Seele, wenn man 
um jemanden trauert, den man nie hat lieben dürfen. Ihr 
letzter und ungeliebter Sohn grub denn auch mit eigenen 
Händen ihr Grab und goß Trankopfer über ihre Urne, damit 
ihr Geist ein wenig Ruhe finden möge. 

Philipp begann zu glauben, daß Eurydikes Fluch weniger 
Ausdruck ihres Kummers und ihres Wahnsinns, sondern, 
auf unheimliche Weise, die Stimme des Himmels war. In 
ihm wuchs die Überzeugung, daß das Haus der Argeaden 
irgendwie die Gunst der Götter verwirkt hatte und zu Ruin 
und Auslöschung verurteilt war. Zuerst Alexandros, dann 
Meda, dann seine Mutter - alle Opfer von Verrat und 
Wahnsinn. Aus dem engeren Kreis seiner Familie war nur 
noch Perdikkas übrig, und Perdikkas war inzwischen ein 
eifersüchtiger und furchtsamer König, der sich ihm beinahe 
bis zur Sprachlosigkeit entfremdet hatte. Philipp hatte 
kaum Einfluß auf seinen Bruder. Meistens war es besser, 
wenn er gar nichts sagte. 

Aber auf eins konnte Philipp stolz sein: Mit einem Wort im 
richtigen Augenblick hatte er Lukios davor bewahrt, eine 
schlimmere Strafe zu erleiden als die Verbannung auf seine 
Landgüter. Mindestens sechs der treuesten Anhänger des 


Regenten waren verurteilt worden - einige von ihnen 
hatten das Urteil der Versammlung vorausgesehen und sich 
entweder in ihr Schwert gestürzt, oder sie waren geflohen 
-, und Lukios, der von Kindheit an nicht von Ptolemaios’ 
Seite gewichen war, der sogar seinen jüngsten Sohn nach 
ihm benannt hatte, Lukios hätte mit Sicherheit zu ihnen 
gehört, hätte nicht Philipp rein zufällig, wie es aussah, ihn 
als Beispiel für jene genommen, bei denen Perdikkas Gnade 
walten lassen sollte. 

Denn Lukios wäre nicht allein untergegangen. Die Strafe 
für Verrat war die Auslöschung des gesamten 
Familienzweigs - Frau, Brüder, Kinder bis hinunter zum 
Säugling an der Brust der Mutter. Das Gesetz machte 
keinen Unterschied zwischen den Schuldigen und den 
Unschuldigen. Und niemand, nicht einmal der König selbst, 
konnte das Gesetz ändern. 

Ohne es zu beabsichtigen, ohne überhaupt zu wissen, daß 
sie unmittelbar bevorstand, wurde Philipp Zeuge von 
Lukios’ Abreise aus der Stadt. Der gefallene Günstling ritt 
durch die Straßen von Pella ins Exil, ohne jemanden eines 
Blickes zu würdigen, wie versunken im Nachdenken, und 
hinter ihm gingen seine Diener, die sich auf ihre 
Wanderstäbe stützten, als wären sie am Ende der Reise und 
nicht an ihrem Anfang. Den Abschluß des Zugs bildete ein 
überdachter Wagen mit seiner Familie. So kam es, daß 
Philipp Arsinoe ein letztes Mal sah. 

Sie war so schön wie eh und je - vielleicht sogar noch 
schöner, denn es gibt Frauen, bei denen der Zorn die 
Wesenszüge ihres Gesichts noch deutlicher hervortreten 
laßt. Während ihr Wagen durch die Straßen rollte, suchten 
ihre Augen die Menge ab und blieben bei diesem und 
jenem hängen, als wollte sie sich ihn für eine spätere Rache 
einprägen. 

Als sie Philipp sah - und wer weiß, ob sie nicht die ganze 
Zeit nur ihn gesucht hatte -, versteinerte sich ihr Gesicht. 
Dann bückte sie sich zu ihrem kleinen Jungen, der neben 


ihr lag, und hob ihn an die Brust. Sie strich ihm zärtlich 
über die Haare und küßte ihn, aber ihr Blick wich keinen 
Augenblick von Philipp. 

Ja, das ist mein Sohn, dachte Philipp. Und sie will es mich 
wissen lassen. Es ist die einzige Rache, die ihr geblieben 
ist, und sie trifft mich wirklich. 

Irgendwie schien das dem Ganzen die Krone aufzusetzen. 

Danach zog sich Philipp immer mehr in sich selbst zurück. 
Am Hof seines Bruders ließ er sich nur sehen, wenn 
Amtsgeschäfte ihn dorthin riefen, was selten genug 
vorkam. Obwohl im Königspalast eine Wohnung für ihn 
bereitstand, lebte er weiter beim alten Glaukon, wie er es 
als Junge getan hatte. Er verbrachte seine Tage mit 
einfachen Leuten, mit Soldaten und Handwerkern. So oft 
war er auf den Baustellen in und um Pella zu sehen, daß 
bald Gerüchte die Runde machten, er gehe bei einem 
Steinmetz in die Lehre. 

Waren die Gerüchte auch falsch, so war es genau ein 
solches Leben, das Philipp, Prinz von Makedonien und 
rechtmäßiger Erbe des Throns, sich erträumte, wie andere 
Männer von Liebe oder Reichtum träumen. Er hätte viel 
gegeben, nur um vergessen zu dürfen, daß das Blut von 
Königen in seinen Adern floß, denn seine Geburt fesselte 
ihn an das schlimme Schicksal, das das einzig wahre 
Vermächtnis seiner Familie zu sein schien. 

Als Steinmetz zu arbeiten und sein Leben damit 
zuzubringen, die Schwielen an seinen Händen zu kräftigen; 
oder noch besser, an Bord eines der Handelsschiffe zu 
gehen, die auf ihrem Weg vom Schwarzen Meer nach 
Süden in Pella festmachten - das wäre wirklich etwas: mit 
der Morgenbrise davonzusegeln und Pella für immer hinter 
sich zu lassen. 

Aber das konnte er nicht tun, denn er war nicht nur ein 
Kind der Argeaden, sondern auch Makedoniens. Er hatte 
keine andere Wahl. Das wußte er, obwohl er es vor sich 
selbst zu leugnen versuchte. Und daran wurde er mit 


Deutlichkeit erinnert, als er schließlich vor seinen Bruder, 
den König, gerufen wurde. 

Er fand Perdikkas in dem Raum, der das Arbeitszimmer 
ihres Vaters gewesen war, einem Raum, den er kaum 
zweimal in seinem Leben betreten hatte und der ihm 
deshalb fremd war wie ein unbekannter Kontinent. 
Perdikkas saß an einem ausladenden Tisch, und über ihn 
gebeugt und eine Karte erklärend, stand ein Kammerherr, 
den Philipp nicht kannte. Perdikkas machte ein mürrisches 
Gesicht, doch da man diese Miene inzwischen fast täglich 
an ihm sah, deutete sie nicht auf einen unmittelbaren 
Verdruß hin. Es dauerte eine Weile, bis er Philipp 
überhaupt zu bemerken schien, und als er es tat, wurden 
die Falten auf seiner Stirn noch tiefer. 

»Wo hast du dich denn die ganze Zeit versteckt?« keifte 
er. »Hast wieder mit deinen Arbeiterfreunden im Dreck 
gespielt?« 

Aber Philipp antwortete nicht, sah seinen Bruder nicht 
einmal an. Statt dessen war sein Blick starr auf den 
Kammerherrn gerichtet, als überlegte er sich, was dieser 
Mann hier zu suchen hatte. Nach einer Weile verstand 
Perdikkas den Wink und hob die Hand, um ihn 
fortzuschicken. 

»Also gut, Skopos, du kannst uns jetzt verlassen. Ich 
möchte mit dem Prinzen Philipp allein sprechen.« 

Sie warteten schweigend, bis der Kammerherr das 
Zimmer verlassen und die Tür hinter sich geschlossen 
hatte. 

»Ich habe dich im letzten Monat kaum gesehen«, sagte 
Perdikkas schließlich. »Du kommst nie an den Hof. Die 
Leute fangen schon an, darüber zu reden.« 

»Willst du mir keinen Platz anbieten? Oder bin ich in 
Ungnade gefallen?« 

Mit einer knappen, unwirschen Handbewegung deutete 
Perdikkas auf den einzigen freien Stuhl im Zimmer. 


»Ich will, daß du an den Versammlungen des Thronrats 
teilnimmst.« 

»Warum sollte ich das? Du hast doch andere Berater.« 

»Weil du der Thronfolger bist!« 

»Siehst du vielleicht schon deinen Tod voraus?« 

Philipp grinste, als er sah, daß es ihm gelungen war, 
seinen Bruder zu ärgern. Doch dann schämte er sich dafür. 

»Du brauchst mich nicht, Perdikkas, also kann ich auch 
wegbleiben. Ich werde als dein Nachfolger alt werden.« 

»Dessenungeachtet entsteht durch deine Abwesenheit 
vom Hof der Eindruck, daß es Streit zwischen uns gibt. Wir 
wissen beide, wozu so etwas führen kann, und ich will 
nicht, daß dein Verhalten Anlaß zur Bildung von 
Splittergruppen gibt.« 

Philipp konnte nichts anderes tun als lachen, und das 
verärgerte Perdikkas noch mehr. 

»Das ist nicht zum Lachen«, sagte er erregt. »Makedonien 
ist so schwach, daß es sich eine Aufspaltung an der Spitze 
nicht leisten kann.« 

»Ich habe mir nur gerade vorgestellt, was einer davon 
hätte, wenn er sich auf meine Seite schlagen würde. Was 
würde er denn tun? Mir helfen, Steine auf die Mauer der 
neuen Kornkammer zu tragen? Ich bin sicher, daß er sich 
nach ein paar Tagen gerne an die Treue erinnert, die er 
seinem König schuldig ist.« 

Philip zuckte die Achseln, wie um den Gedanken als 
Hirngespinst abzutun. 

»Außerdem hast du mich nicht rufen lassen, um mich zur 
Teilnahme an den Ratsversammlungen zu drängen. Ein 
paarmal habe ich doch teilgenommen, aber du hast nie auf 
mich gehört. Da habe ich einfach beschlossen, dich nicht 
mehr in Verlegenheit zu bringen. Vielleicht sagst du mir 
jetzt endlich, was du wirklich willst.« 

»Was weißt du über Elimeia?« Perdikkas, der 
offensichtlich froh war, das Geplänkel mit seinem Bruder 


beenden zu können, schob ihm die Karte über den Tisch zu. 
Philipp warf kaum einen Blick darauf. 

»Was gibt es denn darüber zu wissen?« 

»Es gibt dort einen neuen König, und der revoltiert gegen 
mich.« 

Philipp grinste. »Bitte, nimm das nicht persönlich, Bruder, 
aber die Könige von Elimeia sind seit über hundert Jahren 
im Aufruhr.« 

»Ja, aber der meint es ernst. Er schickt Stoßtrupps 
herunter ins Flachland, und man muß ihn dazu bewegen, 
damit aufzuhören. Du mußt ihn dazu bewegen.« 

»Was soll das heißen?« 

Jetzt war es Perdikkas, der lächelte. Er hatte sein Ziel 
erreicht und Philipp überrumpelt. 

»Ich will, daß du nach Aiane gehst und dir diesen 
Verbrecher, der sich König nennt, vornimmst. Ich brauche 
Frieden an meinen Westgrenzen, und ich erwarte, daß du 
den für mich erreichst. Bestich ihn, drohe ihm, tu, was du 
für nötig hältst, aber bring ihn dazu, daß er mit diesen 
Überfällen aufhört.« 

»Nein.« Philipp schüttelte den Kopf. »Schick einen 
anderen. Schick einen Botschafter, dafür sind die doch da.« 

»Derdas würde mir einen Botschafter wahrscheinlich in 
Stücken zurückschicken.« 

»Na, dann vielen herzlichen Dank!« 

»Ach, dir wird dort nichts passieren.« Perdikkas machte 
eine wegwerfende Geste mit der linken Hand, beinahe so, 
als würde er eine Fliege verscheuchen. »Er weiß, daß es 
Krieg bedeuten würde, wenn er dich tötet, und außerdem 
bestehen da auch noch gewisse Familienbande. Kannst du 
morgen aufbrechen?« 

Philipp war kurz davor, sich noch einmal zu weigern, als 
er merkte, daß er sich gar nicht weigern wollte. Er hatte 
zwar wenig Vertrauen in Derdas’ Achtung vor 
Familienbanden, aber so bekam er wenigstens etwas zu 
tun. 


Zum erstenmal seit Wochen erwachte in ihm wieder ein 
wenig Interesse am Leben. 
»Also gut, morgen früh.« 


Philipp brach so früh auf, daß die Wachen am Stadttor die 
einzigen Zeugen seiner Abreise waren. Perdikkas hatte ihm 
eine Soldateneskorte angeboten, aber er hatte abgelehnt, 
weil er hoffte, so schneller voranzukommen. Außerdem 
würden zwanzig oder dreißig Soldaten ihm in Aiane kaum 
Schutz bieten, wenn Derdas es sich in den Kopf gesetzt 
hatte, ihn zu töten. 

Er rechnete mit drei Tagen für die Hinreise. »Zwei Nächte 
lang werde ich die Gastfreundschaft dieses Barbaren 
ertragen«, sagte er Perdikkas. »Was ich in dieser Zeit nicht 
erreichen kann, kann ich nie erreichen. Und dann werde 
ich zurückkehren. Wenn ich also in zehn Tagen nicht zurück 
bin, weißt du, daß ich tot bin.« 

»Und wir werden dich rächen«, erwiderte Perdikkas 
versöhnlich. »Aber er würde es nie wagen...« 

»Wirklich nicht? Es erstaunt mich immer wieder, was 
Männer alles wagen.« 

Am ersten Tag kam er gut voran, und er übernachtete im 
westlichen Tiefland am Fuß der Berge. Danach wurde die 
Gegend unwegsamer und er langsamer. Es gab weniger 
bestellte Felder und mehr Schafherden, aber sogar mit 
geschlossenen Augen hätte er gewußt, daß er nun nach 
Obermakedonien hineinritt, denn er hörte, wie Alastors 
Hufe über die Steine in der Erde klapperten. 

Unterwegs hielt er in einigen Dörfern an, um Essen zu 
kaufen und seinen Wasserschlauch nachzufüllen. Oft kamen 
dann die Dorfältesten herbeigelaufen, um ihn zu begrüßen, 
um Neuigkeiten zu erfahren und um dem raren Vergnügen 
zu frönen, einem fremden Zuhörer ihre Beschwerden 
vortragen zu können. Wenn sie ihn nach seinem Namen 
fragten, sagte er nur: »Philipp, Sohn des Amyntas«, und sie 
nickten. Ein Name allein bedeutete nichts, und für diese 


Leute war er nur ein gewöhnlicher Fremder. Sie erzählten 
ihm von den Überfällen entlang der Grenze. 

»Der König sollte etwas tun. Wir brauchen hier eine 
Garnison, damit die Elimioten wieder zu Hause bleiben.« 

»Ist es sehr schlimm?« 

»Die Schwester meiner Frau hat einen Mann aus einem 
Dorf zwei Stunden von hier geheiratet. Er wurde getötet 
und sein Haus niedergebrannt. Diese Hochlandritter haben 
vielleicht gute Pferde, aber sie sind nichts anderes als 
Diebe.« 

Er sah Philipps Pferd an und wurde verlegen, aber Philipp 
lachte nur und lenkte das Gespräch auf die 
Ernteaussichten. 

Aber was er von den Überfällen gehört hatte, stimmte. 
Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang ritt Philipp durch 
ein Dorf, das erst vier Tage zuvor niedergebrannt worden 
war. Mehrere Einwohner waren getötet worden, darunter 
auch drei Kinder, und fast die gesamte Schafherde hatten 
die Angreifer in die Berge getrieben. Philipp gab den 
Überlebenden in des Königs Namen Geld, aber er konnte 
ihnen keine Sicherheit oder auch nur Rache versprechen. 
Als er weiterritt, klangen ihm die Klagen der Frauen noch 
in den Ohren. 

Sein zweites Lager schlug er im Schatten des Berges 
Bermion auf, der die Grenze des Königreichs seines 
Bruders bildete. Am nächsten Tag würde er das Land der 
Elimioten betreten. 

Hatte man ihn zum Sterben hierher geschickt? Erwartete 
Perdikkas, daß er getötet wurde? Solche Gedanken gehen 
einem Mann durch den Kopf, der allein und weit weg von 
der sicheren Heimat in seinem Lagerfeuer stochert, aber 
Philipp brachte es nicht fertig, sie mit Ja zu beantworten. 
Perdikkas hatte nichts von ihm zu befürchten und gewann 
nichts durch seinen Tod. Außerdem war das Land zu 
schwach, um Krieg zu führen, nicht einmal gegen Derdas 
von Elimeia, aber die Armee würde einen solchen Krieg 


verlangen, würde der Thronerbe ermordet werden. Und 
doch glaubte Perdikkas es wagen zu können, Philipp 
hierher zu schicken, einfach nur weil er annahm, daß der 
König eines kleinen Bergvolks sich verhalten würde wie ein 
Staatsmann und nicht wie ein Räuberhauptmann. 
Alexandros hatte ihn als Geisel zu Bardylis von Illyrien 
geschickt, und auch damals hatte sein Leben an einem 
ähnlich seidenen Faden gehangen. Was war nur los mit 
seiner Familie, fragte sich Philipp, daß sie einander so 
wenig liebten? 

Unten in der Ebene war Sommer, aber in dieser Höhe 
konnte man in dem kalten Wind, der vom Gipfel 
herunterblies, beinahe Schnee riechen. Philipp hatte unter 
einem Felsvorsprung Unterschlupf gefunden und sich seine 
Schlaf decke um die Schultern gewickelt, er fror deshalb 
nicht. Er hatte schon schlimmere Nächte im Freien 
verbracht. 

Er versuchte, sich einen Plan für die bevorstehenden 
Verhandlungen zurechtzulegen, gab es aber schließlich auf 
und beschloß, sich auf sein Gefühl zu verlassen. Nur die 
Götter wußten, was ihn in Aiane erwartete. Nur die Götter 
wußten, was für einen Mann erin Derdas vorfinden würde, 
der erst ein Jahr zuvor seinem Vater nachgefolgt und 
außerhalb seines Reichs kaum bekannt war. Es war besser, 
keinen Plan zu haben, denn ein Plan konnte ihm höchstens 
in die Quere kommen. 

Während er so nachdachte, durchströmte ihn ein 
Glücksgefühl. Er hatte etwas, das ihn beschäftigte, ohne 
ihn sofort mit Reue und Schmerz zu erfüllen. Sein Blick war 
nun wieder auf die Welt gerichtet. 

Am nächsten Tag sah er kurz vor Mittag den ersten 
elimiotischen Wachposten: einen einzelnen Reiter auf 
einem Grat, der im Süden, etwa eine halbe Reitstunde 
entfernt, wie eine Messerklinge in den Himmel ragte. Pferd 
und Reiter blieben eine Weile unbeweglich stehen, 
wendeten dann und verschwanden. Der Mann hatte seine 


Aufgabe erfüllt. Er hatte Philipp auf sich aufmerksam 
gemacht. 

Aber Philipp spürte schon eine ganze Weile ihre Blicke in 
seinem Rücken - man mußte tot sein, um sie nicht zu 
spüren. Das war nur das erste Mal, daß einer von ihnen 
sich tatsächlich gezeigt hatte. Natürlich gab es noch 
andere. Philipp schätzte, daß etwa zehn oder zwölf Mann 
zu der Patrouille gehörten, die ihn seit gut drei Stunden 
verfolgte. 

Dieses Verhalten entsprach natürlich gewissen 
diplomatischen Gepflogenheiten. Sie hatten ihn nicht 
aufgehalten, aber sie wollten, daß er von ihrer Anwesenheit 
wußte, und wenn nur, um ihm zu zeigen, daß er sich im 
Herrschaftsbereich ihres Königs befand. Inzwischen war 
vermutlich ein Reiter bereits auf halbem Weg nach Aiane, 
aber sie würden erst eingreifen, wenn sie Befehl dazu 
erhielten. 

Wahrscheinlich wußten sie nicht so recht, was sie von ihm 
halten sollten. Er hatte kein Lastpferd bei sich, also war er 
kein Händler Sein Pferd und seine Ausrüstung 
kennzeichneten ihn als Aristokraten, aber Diplomaten und 
sogar Edelleute auf einem Familienbesuch reisten mit 
Gefolge. Vielleicht war ihnen der Gedanke gekommen, daß 
er ein Flüchtling sein könnte, und in diesem Fall wäre seine 
Ankunft in Derdas’ Königreich entweder ein Segen oder 
zog politische Verwicklungen nach sich. Eindeutige 
Schlüsse konnten sie also nicht ziehen, aber bis zu seiner 
Ankunft in der Hauptstadt würden sich die königlichen 
Berater in wildesten Vermutungen ergehen. 

»Gut«, dachte Philipp. »Sollen sie schmoren.« Er wollte 
den Überraschungseffekt auf seiner Seite haben. 

Seit dem Überschreiten der Grenze war er an zwei oder 
drei größeren Dörfern vorbeigekommen, aber in keinem 
hatte er angehalten. Die Frauen und Kinder liefen weg, 
sobald sie ihn sahen, und die Männer senkten den Blick, als 
könnten sie ihn so unsichtbar machen. Vielleicht spürten 


auch sie die Blicke der Soldaten des Königs und hatten 
Angst. 

Als er am frühen Nachmittag durch ein enges Tal ritt, 
begleiteten sie ihn in zwei langgestreckten Reihen auf den 
Pfaden, die entlang der Hügel im Norden und Süden 
verliefen. Er zählte insgesamt elf, der zwölfte machte 
vermutlich gerade Meldung in Aiane. Inzwischen waren sie 
bis auf Rufweite an ihn herangekommen. Philipp hätte 
ihnen auch gern etwas zugerufen, und wenn nur, um ihre 
bereits angespannten Nerven noch ein wenig mehr zu 
strapazieren, denn inzwischen versuchten sie, ihn 
einzuschüchtern, aber er blieb stumm. Die Höflichkeit ließ 
so etwas nicht zu. 

Es war bereits früher Abend, als Aiane in Sicht kam. Man 
hob einfach den Kopf, und da war sie plötzlich: eine Mauer 
und einige Türme auf der Spitze eines niederen, 
abgeflachten Hügels. Angeblich lebten vier- oder 
fünftausend Menschen in dieser Stadt, aber dem ersten 
Eindruck nach war die Hauptstadt von Elimeia nicht viel 
mehr als ein befestigtes Dorf. 

Seine Begleiter, die nun offensichtlich der Ansicht waren, 
daß er der Stadt nahe genug gekommen war, ritten von 
beiden Seiten auf ihn zu. Sie trieben ihre Pferde zum 
Galopp, obwohl das gar nicht nötig war, denn Philipp war 
stehengeblieben und wartete auf sie. Bald darauf sah er 
sich umringt von einem engen Kreis bewaffneter Soldaten. 

»Übergib mir dein Schwert, Fremder, und nenn mir dein 
Begehr«, brummte einer von ihnen, vermutlich ihr 
Anführer, in einer etwas gröberen Spielart des 
makedonischen Dialekts. Er war ein grimmig aussehender 
Mann - ja, man hätte meinen können, er gebe sich extra 
Mühe, grimmig auszusehen -, und er schien unangenehm 
überrascht, als Philipp ihn angrinste. 

»Mein Begehr ist nur für die Ohren deines Königs 
bestimmt, du Bauerntrampel, nicht für deine. Und wenn du 


mich zwingst, mein Schwert zu ziehen, wirst du nicht lange 
genug leben, um es zu bedauern.« 

Diese Antwort verleitete einige Soldaten zu einem 
unterdrückten Auflachen, doch sie verstummten schnell 
wieder, als sie die Verärgerung im Gesicht von Philipps 
Befrager sahen. 

»Du behauptest also, ein Botschafter zu sein?« fragte er, 
bemüht, einen versöhnlicheren Tonfall anzuschlagen, ohne 
dabei das Gesicht zu verlieren. Doch Philipp hatte nicht die 
Absicht, ihn so einfach davonkommen zu lassen. 

»Ich behaupte gar nichts, außer daß du mir allmählich 
lästig wirst. Also nimm den freundlich gemeinten Rat von 
mir an und geh mir aus dem Weg.« 

Es war eine dieser Entscheidungen, die von selbst zu 
fallen scheinen. Philipp war allein. Zur Rechtfertigung 
seines Auftretens hatte er nichts anderes als einen Brief 
mit Perdikkas’ Siegel und seinen persönlichen Wagemut. 
Und er vermutete, daß von diesen beiden der Wagemut 
mehr wert war, denn wenn er sich den Respekt dieser 
Halunken nicht aus eigener Kraft verschaffte, würde er ihn 
nie erlangen. 

Und obwohl dieser Offizier zweifellos seine Untergebenen 
schikanierte, schätzte Philipp ihn doch nicht gefährlicher 
ein als einen kläffenden Hund. Seine gegenwärtige Stellung 
hatte er vermutlich mit einer ausgewogenen Mischung aus 
Angeberei und Unterwürfigkeit erreicht, aber eigentlich 
war er nichts anderes als ein gerissener Feigling. Deshalb 
war er vermutlich nicht so dumm, jemanden zu töten, der 
möglicherweise ein ausländischer Abgesandter war - er 
würde dann noch vor Sonnenuntergang mit dem Kopf nach 
unten an einem Ast baumeln -, aber auch nicht tapfer 
genug, sich auf einen Streit mit einem Mann einzulassen, 
der nicht die geringste Angst vor ihm zu haben schien. 
Philipp hätte sein Leben darauf verwettet, daß dieser Kerl 
seine Herausforderung nicht annahm. 

Und er hätte diese Wette gewonnen. 


»Ich muß das dem Hauptmann der Wache melden«, sagte 
der Offizier grollend, als wäre er eben mit Kopfschmerzen 
aufgewacht. »Und der wird wenigstens deinen Namen 
wissen wollen.« 

»Dann kann er mich danach fragen.« 

Der Offizier wurde rot, sagte aber nichts. Einen 
Augenblick später riß er die Zügel herum und galoppierte 
davon. Philipp drückte Alastor die Fersen in die Flanken 
und ließ ihn im Schritt gehen. In das Gelächter der anderen 
Männer fiel er nicht mit ein, er schien es nicht einmal zu 
bemerken. 

Die Soldaten reihten sich hinter ihm ein, so daß es aussah, 
als führte er die Patrouille in die Stadt zurück. 

Ein bewaffneter Trupp von etwa fünfzig Mann erwartete 
ihn am Tor. Einige hatten bereits ihre Schwerter gezogen, 
als fürchteten sie, um ihr Leben kämpfen zu müssen. Ein 
Offizier trat vor, doch Philipp hielt erst an, als die Schnauze 
seines Pferdes schon beinahe die Brust des Mannes 
berührte. 

»Jetzt frage ich danach«, sagte er. »Dein Name, Herr.« 

Philipp schwang das rechte Bein über Alastors Hals und 
sprang ab. 

»Philipp, Prinz von Makedonien«, sagte er leichthin und 
zog eine kleine Schriftrolle aus seiner Tunika. »Und dies 
hier trägt, wie du siehst, das Siegel meines Königs. Ich 
habe etwas mit Derdas von Elimeia zu besprechen, dem 
Vasallen und Diener meines Königs.« 

Philipp nahm es als günstiges Vorzeichen, daß keiner die 
Frechheit besaß, ihm ins Gesicht zu lachen. 
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AN DIESEM ABEND wurde ein Festmahl veranstaltet. 
Philipp erfuhr das von einem der Kammerherren, der ihm 
zu verstehen gab, daß das eine günstige Gelegenheit für 
ihn sei, sich den Bauch vollzuschlagen, und daß keiner sich 
die Mühe machen würde, ihn nach seiner Einladung zu 
fragen. Als Philipp fragte, ob auch der König anwesend sein 
würde, erhielt er als Antwort nur einen verwirrten Blick, 
als könnte der Mann nicht verstehen, was für eine 
Bedeutung das haben sollte. So nahm Philipp ein Bad, zog 
die saubere Tunika an, die er aus Pella mitgebracht hatte, 
und ging zu dem Festmahl. 

Niemand empfing ihn. Kaum hatte er den Saal betreten 
und sich umgesehen, wußte er bereits, daß seine Mission 
zum Scheitern verurteilt war. Es waren etwa 
einhundertfünfzig Männer anwesend; Philipp hatte keine 
Ahnung, wer von ihnen Derdas sein mochte, und dem 
Trubel nach zu urteilen, tranken alle bereits seit mehr als 
drei Stunden. Einige der Feiernden waren blutverschmiert, 
also waren sie offensichtlich am Nachmittag auf der Jagd 
gewesen und hatten sich nicht die Mühe gemacht, sich 
umzuziehen. Die Diener huschten umher wie Ratten und 
verschwanden wieder, so schnell sie konnten, um nicht mit 
Wein und Essen bespritzt zu werden. Sogar im Vergleich 
mit dem Hof seines Vaters waren das hier unschickliche 
Zustände. 

Als Philipp sich etwas genauer umsah, bemerkte er, daß 
alle anwesenden Männer etwa in seinem Alter waren. Kein 
einziger grauer Bart war unter all diesen Jünglingen zu 
sehen. Derdas, das wußte er, war gerade zwanzig, und es 
sah so aus, als umgäbe er sich nur mit seinen eigenen 
Freunden und hätte die Berater seines Vaters verstoßen. 
Obwohl selbst noch sehr jung, wußte Philipp, daß das 
schlecht war, schlecht für seine Mission und vielleicht noch 


schlechter für Elimeia, denn die Freunde eines Mannes, vor 
allem wenn sie jung sind, sagen ihm nur, was er hören will. 
Ein König aber muß, wenn er erfolgreich sein will, auch in 
der Lage sein, unangenehme Wahrheiten zu ertragen. 

An einem Tisch nahe bei der Tür saß einer der 
elimiotischen Edelleute, einer der auserwählten Gefährten 
des Königs, und malte, den Kopf in die Hand gestützt, 
Figuren in eine Weinlache. Er war so vertieft in diese 
Beschäftigung, daß Philipp ihn am Kragen packen und 
schütteln mußte, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. 

»Welches von diesen Schweinen ist Derdas?« fragte er mit 
einem gutmütigen Grinsen. 

Der Mann, der offensichtlich gar nicht auf den Gedanken 
kam, das als Beleidigung zu nehmen, kratzte sich am Kopf 
und runzelte die Stirn, als würde ihn die Frage sehr 
verwirren. 

»Der da drüben«, sagte er schließlich und deutete auf 
einen Tisch weiter in der Mitte des Saals. »Der mit dem 
lockigen Bart ist der König.« 

Philipp sah in die angedeutete Richtung und wußte sofort, 
wer gemeint war. Derdas war ein großer, gutaussehender 
Junger Mann mit lockigen, glänzend schwarzen Haaren und 
einem ebensolchen Bart. Dem Aussehen nach besaß er alle 
Eigenschaften eines großen Königs bis auf die Intelligenz, 
und der etwas leere Blick in seinen Augen deutete wohl 
weniger auf eine geistige oder körperliche 
Unzulänglichkeit hin als vielmehr auf die Menge des 
bereits genossenen Weins. Vielleicht besteht doch noch 
Hoffnung, dachte Philipp. 

Drei ziemlich elegante Jünglinge saßen am Tisch des 
Königs. Der rechts von ihm sah aus, als würde er gleich 
unter den Tisch fallen, so klammerte er sich an der Platte 
fest. Philipp war der Ansicht, daß einer, der so betrunken 
war, es auf dem Boden bequemer hätte, und gab ihm 
deshalb einen kleinen Schubs, um ihm nachzuhelfen. Dann 
setzte er sich auf dessen Platz, kostete seinen Wein, stellte 


aber, nachdem er zu dem Schluß gekommen war, daß der 
Kellermeister des Königs seinen Herrn betrog, die 
Trinkschale wieder ab und legte Derdas die Hand auf die 
Schulter. 

»Mein König, du und ich, wir haben etwas zu 
besprechen.« 

Derdas hätte kein verdutzteres Gesicht machen können, 
wenn er sich umgedreht und ein Messer an seiner Kehle 
gesehen hätte. »Was ist denn mit Dipsaleos passiert?« 
murmelte er schließlich, mit einer Stimme, die vom vielen 
Reden heiser geworden war. »Der hat doch gerade noch 
hier gesessen. Und wer bist du?« 

»Ich bin ein Bote, mein König. Und meine Botschaft lautet, 
daß du deiner Unbesonnenheit Zügel anlegen sollst, denn 
du hast dich gegen König Perdikkas vergangen und seinen 
Zorn herausgefordert.« 

»Wenn ich auch nur ein Wort von dem verstehe, was du da 
redest, mein Freund, dann bin ich eine Runkelrübe.« Er 
wandte sich dem Mann zu, der links von ihm saß, und 
lachte unmäßig. »Hast du das gehört, Antinous? Ich bin 
eine Runkelrübe!« 

Dieser Witz erntete allgemeines Gelächter - zumindest 
von jenen Gefährten des Königs, die noch nüchtern genug 
waren, um zu wissen, was von ihnen erwartet wurde. 
Philipp dagegen gelang es, einen gewissen Ernst zu 
bewahren. Ja, seine Miene wurde sogar noch ernster, denn 
er erkannte jetzt, daß er es nicht nur mit einem Trottel zu 
tun hatte, sondern daß auch keiner sich die Mühe gemacht 
hatte, diesen Trottel von seiner Anwesenheit zu 
benachrichtigen. 

»Es obliegt mir nicht, darüber zu urteilen, ob du eine 
Runkelrübe bist oder nicht. Aber ich würde vorschlagen, 
daß du dich bald zu Bett begibst, mein König, denn ich 
werde dir morgen früh meine Aufwartung machen.« 

Derdas starrte ihn mit offenem Mund an wie ein Mann, 
der nicht genau weiß, ob er gerade einen Witz gehört hat 


oder nicht, der aber auf jeden Fall lachen will. Am liebsten 
hätte Philipp diesem betrunkenen Narren die Faust 
zwischen die Zähne gerammt, doch er begnügte sich damit, 
einfach aufzustehen und erhobenen Hauptes aus dem Saal 
zu marschieren. 

Draußen in dem Bogengang, der den königlichen Garten 
umschloß, ließ er sich das Gesicht von der köstlich kühlen 
Nachtluft umspielen. 

»Was will der König in Pella von meinem Bruder?« 

Philipp drehte sich um und sah eine junge Frau, fast noch 
ein Mädchen, vor sich stehen. Sie trug eine weiße Tunika, 
die ihr bis zu den Füßen reichte, und wirkte sehr still und 
gefaßt. Sie war aber auch sehr schön, mit lockigen 
schwarzen Haaren und einer makellos weißen Haut. Von 
den Augen abgesehen, aus denen Geist und Witz sprühte, 
war die Ähnlichkeit mit Derdas verblüffend, so daß Philipp 
gar nicht zu fragen brauchte, von wem sie denn spreche. 

»Eigentlich hatte ich erwartet, diese Unterhaltung mit 
dem König in Aiane zu führen«, sagte er und lächelte gegen 
seinen Willen. »Wie kommt es, daß du von meiner Mission 
weißt, er aber nicht?« 

»Mein Bruder hat keine Frau, und deshalb führe ich ihm 
seit dem Tod unserer Mutter den Haushalt. Die Kämmerer 
sagen mir alles.« 

»Aber ihm haben sie es nicht gesagt?« 

»Er hat nicht zugehört.« 

Sie sagte das ohne besondere Betonung, als handelte es 
sich um eine Selbstverständlichkeit. Sie wollte, daß Philipp 
verstand, aber sie wollte auch ihren Bruder nicht in ein 
schlechtes Licht rücken. Dieser Zwiespalt offenbarte den 
Kampf zwischen Klugheit und Treue, der vermutlich einen 
Großteil ihres Lebens in Anspruch nahm. 

»Warum hat er nicht zugehört?« fragte Philipp, weniger 
weil er die Antwort, sondern weil er ihre Stimme hören 
wollte. 


»Du bist spät angekommen, und mein Bruder läßt sich 
nicht gern stören, wenn er mit seinen Freunden zusammen 
ist.« 

»Also haben die Kämmerer es dir gesagt, in der Hoffnung, 
daß du es ihm sagst.« 

»Ja. Und das hätte ich auch, morgen früh. Frauen sind 
beim Festmahl des Königs nicht zugelassen. Morgen früh 
wird er anders sein.« 

»Und du stehst dann wohl neben seinem Stuhl und 
flüsterst ihm ins Ohr, was er sagen soll?« 

Philipp grinste schelmisch, und die Schwester des Königs 
senkte den Blick, was schade war, denn es machte ihm 
große Freude, ihr in die Augen zu sehen. 

»Mein Bruder wird dich allein empfangen«, erwiderte sie 
und ließ es klingen wie die Antwort auf einen Tadel. 

Aber sie würde zuvor mit ihrem Bruder sprechen, dachte 
Philipp. Und da sie wußte, wie er dachte, konnte sie ihm 
vielleicht etwas sagen, das ihn vernünftigen Argumenten 
zugänglicher machte. Deshalb war es von Nutzen, wenn sie 
mehr wußte. 

Außerdem genoß er die Unterhaltung. 

»Dann werde ich mit ihm so sprechen, wie ich es vor 
seiner Schwester nicht tun würde.« Sein Lächeln 
verschwand. »Ich werde ihm sagen, daß er König 
Perdikkas’ Zorn herausfordert, denn er hat Dörfer 
überfallen, die außerhalb seiner Grenzen liegen, er hat 
gebrandschatzt und geplündert und viele Tote 
hinterlassen.« 

»Der König von Elimeia ist kein Verbrecher!« sagte sie mit 
einer Leidenschaftlichkeit, die man ihr eigentlich gar nicht 
zugetraut hätte. 

»Prinzessin, ich habe die verkohlten Hütten und die 
Gräber der Toten gesehen - mit meinen eigenen Augen 
habe ich sie gesehen, keine zwei Tagesritte von diesem 
stillen Garten entfernt. Wenn dein Bruder kein Verbrecher 
ist, dann tun seine Soldaten Böses hinter seinem Rücken, 


weil sie wissen, daß er und nicht sie für das unschuldige 

Blut, das sie vergossen haben, zur Rechenschaft gezogen 
wird. Ist er so achtlos, Prinzessin? Ist er hier König oder 
nur Herr der Gelage? Was würde dich weniger schmerzen, 
zu glauben, daß er ein Verbrecher ist oder ein Narr?« 

Wieder senkte sie den Blick, denn darauf hatte sie keine 
Antwort. Sie hatte sich bereits zum Gehen gewandt, als er 
sie zurückrief. 

»Prinzessin...« 

»Ja, Herr?« 

Als er nun ihr Gesicht sah, empfand er das zärtlichste 
Mitleid für sie, denn sie sah aus, als erwartete sie den 
nächsten Schlag. 

»Sag, Prinzessin, wie ist dein Name?« 

»Mein Name...?« In ihrer Stimme lag echte Überraschung, 
als könnte sie sich nicht vorstellen, warum er ihn wissen 
wollte. 

»Mein Name ist Phila, mein Prinz.« 

Dann verschwand sie geräuschlos im Schatten, und er 
versuchte nicht mehr, sie zurückzuhalten, obwohl ihre 
Abwesenheit die Nacht noch dunkler machte. 

Phila hatte sich geirrt. Als Philipp am nächsten Morgen ‚or 
den König geführt wurde, war er nicht allein. 

Derdas war in seinen Stallungen, und während die 
Knechte alles für einen weiteren Jagdausflug vorbereiteten, 
teilte er mit den drei Gefährten, die auch am Abend mit 
ihm zu Tisch gesessen hatten, ein Frühstück aus Brot, 
Ziegenkäse und Wein, das auf einem kleinen Tischchen in 
der Nähe der Tür für sie angerichtet worden war. Er war 
zwar nüchtern, aber sein Blick war ebenso bar aller 
Intelligenz wie am Abend zuvor. Er begrüßte Philipp wie 
einen alten Kameraden. 

»Ah, mein Prinz, komm doch zu uns. Haben sie dir schon 
zu futtern gegeben?« 


»Vielen Dank, ja, ich habe bereits gegessen«, erwiderte 
Philipp und sah sich leicht angewidert um. Normalerweise 
hätte er es als Beleidigung aufgefaßt, von einem fremden 
König in einem Raum empfangen zu werden, der nach 
Pferdemist und Heu roch, aber er hatte den Eindruck, daß 
Derdas es nicht besser wußte. 

»Dann komm mit uns jagen, die Eber in den Wäldern ein 
paar Stunden nördlich von hier sind so groß wie 
Zugochsen!« 

»Und wenn wir keinen Eber finden«, ergänzte einer der 
anderen, »kennt der König da oben eine Holzfällerhütte mit 
fünf Töchtern darin. Stell dir vor. Fünf Töchter! Genug für 
uns alle!« 

»Mein König, gewähre mir ein Wort unter vier Augen«, 
sagte Philipp, nachdem das Gelächter verklungen war. »Ich 
habe die Reise hierher unternommen, um Angelegenheiten 
zu besprechen, die dir wichtiger sein sollten als die Jagd.« 

»Ach, ich vertraue meinen Freunden«, erwiderte der 
König und legte einem von ihnen den Arm um die 
Schultern. »Sprich, mein Prinz, denn du hast meine 
ungeteilte Aufmerksamkeit.« 

Einen Augenblick lang herrschte Stille. 

»Mein König...« Philipp hielt inne, bis von seinem Zorn 
nur noch Verachtung übrig war. »Mein König, deine 
Soldaten überfallen Dörfer außerhalb deiner Grenzen. 
König Perdikkas ist in ernster Sorge um das Leben und die 
Sicherheit seiner Untertanen und verlangt von dir...« 

»Verlangt?« unterbrach ihn der Mann, auf dessen 
Schultern der Arm des Königs ruhte. »Wer wagt es, von 
Derdas, dem König der Elimioten, etwas zu verlangen? In 
Pella darfst du vielleicht in einer solchen Sprache mit 
einem König reden, aber hier sind deine Worte nur...« 

Er wollte eben verächtlich abwinken, als Philipp ihn am 
Handgelenk packte und so fest zudrückte, daß der Freund 
des Königs die Zähne zusammenbeißen mußte, um nicht 
laut aufzuschreien. 


»Wagt? Wer wagt?« Philipp ließ den Mann los und stieß 
ihn dabei so heftig zurück, daß er stolperte und auf einen 
Stapel Pferdedecken fiel. »Perdikkas, sein König wagt es. 
Du hast vielleicht schon von ihm gehört. Er ist der 
Perdikkas, der Herr von ganz Makedonien ist und dessen 
Großvaters Großvater den ersten Derdas auf diesen Thron 
gesetzt hat - dieser Perdikkas. Oder haben die Elimioten 
vielleicht vergessen, daß sie Makedonier sind?« 

Es war eine häßliche Situation. Einer der Männer hatte 
bereits die Hand am Griff seines Schwerts. Es hätte wer 
weiß wie enden können, hätte nicht Derdas, der, seinem 
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, nicht die geringste 
Ahnung hatte, was die ganze Aufregung eigentlich sollte, 
plötzlich zu lachen angefangen. 

»Geschieht dir recht, Antinous«, rief er, als hätte er den 
Witz eben erst verstanden. »Meine Schwester hat mich 
gewarnt, daß wir den Prinzen Philipp mit Respekt 
behandeln sollen. Hahaha!« 

Und dann nahm er, als hätte er die Anwesenheit der 
anderen vollkommen vergessen, ein Stück Brot, tauchte es 
in einen Becher Wein und kaute den feuchten Klumpen 
nachdenklich wie eine Kuh, die wiederkäut. 

»Aber er hat nicht ganz unrecht«, sagte er nach einer 
Weile und sah Philipp an. »Pella ist weit weg, und die 
Makedonier haben viele Könige. Perdikkas ist nur einer von 
ihnen. Außerdem habe ich von Überfällen nichts gehört.« 

Derdas war nicht intelligent genug, um seine Gedanken 
wirklich verbergen zu können, Philipp mußte ihm deshalb 
nur ins Gesicht sehen, um zu erkennen, daß er nicht die 
Wahrheit sagte. 

»Vielleicht haben sich einfach einige Provinzfürsten 
gestohlenes Eigentum zurückgeholt«, sagte Antinous mit 
einem dünnen, hinterhältigen Lächeln. »Jeder weiß doch, 
daß die Bauern dauernd stehlen.« 

»Vielleicht ist es das.« Derdas’ Gesicht hellte sich auf, als 
wäre ihm eben eine Erleuchtung gekommen. »Vielleicht 


sollte Perdikkas, anstatt andere Könige zu beschuldigen, 
lieber in den Dörfern an der Grenze ein paar scharfe 
Fragen stellen.« 

Das schien jedes Problem zu lösen. Wunderbar. Philipp 
war inzwischen überzeugt, daß er hier seine Zeit 
verschwendete - diese Bauerntrampel machten sich ja nur 
lustig über ihn -, aber er fühlte sich verpflichtet, es noch 
ein letztes Mal zu versuchen. 

»Mein König, kein Herrscher kann alles wissen oder 
überwachen, was in seinem Reich geschieht«, begann er 
und versuchte, seine Wut zu unterdrücken. »König 
Perdikkas weiß das und ist bereit, über das Geschehene 
hinwegzusehen, vorausgesetzt, er erhält von dir die 
Zusicherung, daß diese Überfälle aufhören werden. 
Schreibe dem König in einem Brief, daß du nunmehr die 
Grenze respektieren und dafür sorgen wirst, daß deine 
Edelleute es ebenfalls tun. Ich reise morgen früh nach Pella 
ab. Laß mich dein Schreiben mitnehmen, wenn ich 
aufbreche.« 

Philipp verbeugte sich. Er wollte sich sofort zurückziehen, 
ohne dem Narren eine Gelegenheit zur Weigerung zu 
geben. Sollte er über die Sache nachdenken. Vielleicht 
hatte ja seine Schwester Einfluß auf ihn, und dann mußte 
man ihr die Zeit geben, ihn zu nutzen. 

»Ich werde auf deine Nachricht warten, mein König.« 

Aber es kam keine Nachricht von ihm. Am Abend wurde 
Philipp das Essen auf sein Zimmer gebracht, und er erfuhr, 
daß der König und seine Gefährten den Jahrestag einer 
berühmten Schlacht feierten und deshalb keine Fremden 
zum Festmahl zugelassen seien. Am nächsten Morgen 
versuchte er, Derdas in dessen Privatgemächern seine 
Aufwartung zu machen, man sagte ihm jedoch, daß der 
König unpäßlich sei und niemanden empfange. Kurz vor 
Mittag hatte Philipp schließlich genug. Er holte sein Pferd 
aus den Stallungen und verließ die Stadt. 


Diesmal gab es keine Patrouille mehr, die ihn beobachtete. 
Der Posten am Tor grüßte ihn nicht einmal, als er 
vorbeiritt. Jetzt wußten sie ja, warum er gekommen war, 
und vermutlich auch, daß seine Mission fehlgeschlagen 
war, er war für sie also nicht mehr von Interesse. Nach 
etwa vier Stunden Ritt war er ganz sicher, daß niemand 
ihm folgte. 

Sein Nachtlager schlug er in einem elimiotischen 
Schafzüchterdorf in der Nähe der Grenze auf, und 
anscheinend merkten auch die Bewohner daß er nicht 
beobachtet wurde, denn der Empfang war ganz anders als 
zwei lage zuvor. Der Dorfvorsteher lud ihn ein, in seiner 
Hütte zu schlafen, und nachdem Philipp zwei Schafe 
gekauft hatte, mit denen er das ganze Dorf bewirten 
konnte, feierten sie seine Ankunft mit Bier und 
Honigkuchen. 

Philipp und der Dorfvorsteher tranken noch lang 
miteinander in die Nacht hinein. Die Frau des Vorstehers 
war bereits seit fünf Jahren tot, und seine Kinder waren 
alle erwachsen, er war deshalb froh über die Gesellschaft. 
Und das Bier hatte ihn ein wenig sorglos gemacht, oder er 
hielt seinen Gast einfach nur für vertrauenswürdig, denn es 
dauerte nicht lange, bis Philipp merkte, daß der Mann ihn 
mit zusammengekniffenen, forschenden Augen von der 
Seite ansah. 

»Warst du in der großen Stadt?« fragte der Vorsteher. Als 
Philipp nickte, nickte auch er, als wäre alles Weitere 
selbstverständlich. »Und warst du dort, um den König zu 
sehen?« 

Plötzlich hatte Philipp das Gefühl, hier etwas Nützliches 
erfahren zu können. Der Mann brauchte nur ein wenig 
Ermutigung. Deshalb nickte er noch einmal. 

»Ja«, seufzte er. »Ich war dort, um den König zu sehen, 
auch wenn es mir wenig genützt hat.« 

»Warst du dort, um ihn um einen Gefallen zu bitten?« 
Denn warum sonst sollte ein Fremder eine so weite Reise 


auf sich nehmen? 

»Ich war dort, weil der große König in Pella mich darum 
gebeten hat. König Derdas hat die Dörfer auf der anderen 
Seite des Berges überfallen, und ich wurde zu ihm 
geschickt, um ihn zu überreden, damit aufzuhören. Aber 
ich hatte keinen Erfolg.« 

»Wird es dann Krieg geben?« 

Er fragte mehr aus Neugier denn aus Angst, denn Kriege 
wurden nicht von Schäfern ausgefochten. Wenn allerdings 
in der Nähe eine Schlacht geschlagen wurde, konnte es 
sein, daß die Männer dieses Dorfes einen Spaziergang 
unternahmen und sich in sicherer Entfernung auf Felsen 
setzten, um zuzusehen. Vielleicht brachten sie sogar ihr 
Mittagessen mit und verspeisten es, während unter ihnen 
die Schlacht tobte. Und wenn dann alles vorüber war, 
fledderten sie vielleicht die Leichen der Gefallenen. 
Ansonsten war ein Krieg nichts, was sie sonderlich betraf. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Philipp. 

Der Dorfvorsteher schien sich das durch den Kopf gehen 
zu lassen und nahm einen tiefen Zug aus seinem Bierkrug. 

»Na, falls es Krieg geben sollte«, sagte er nach einer 
Weile und wischte sich mit dem Handrücken den Schaum 
vom Bart, »dann hoffe ich, daß ihr aus dem Tiefland kämpft 
wie ganze Männer. Wir brauchen einen neuen König.« 

»Mögt ihr den jetzigen nicht?« 

Der Vorsteher zögerte einen Augenblick mit der Antwort, 
als wüßte er, daß er sich auf gefährlichem Grund bewegte. 
»Der Vater war nicht schlecht, aber der Sohn...« Er 
schüttelte den Kopf. »Manchmal überfallen die Edelleute 
auch unsere Dörfer. Ein König sollte wissen, wie man 
Stärke zeigt, sonst macht jeder, der ein Pferd und ein 
Schwert besitzt, was er will.« 


Während der folgenden zwei Tage seines Rückritts nach 
Pella wurde Philipp sich bewußt, daß sich in seinem Kopf 
fast ohne sein Zutun eine Idee formte. Vielleicht war es 


weniger eine Idee als eine Überzeugung, aber er wußte, 
daß er an einem Wendepunkt seines Lebens angekommen 
war. 

Er erzählte es Perdikkas, kaum daß er eine Stunde 
innerhalb der Stadtmauern war. Ohne lange Vorrede 
platzte er sofort mit dem Wesentlichen heraus: »Du mußt 
eine Armee nach Elimeia schicken und Derdas stürzen.« 

»Dann nehme ich an, daß deine diplomatische Mission 
kein Erfolg war«, erwiderte Perdikkas. Er hatte es sich 
angewöhnt, vor dem Abendessen ein kurzes Nickerchen zu 
halten, und Philipp hatte ihn geweckt. Aber er war ihm 
deshalb nicht böse, denn er hatte von seiner Mutter 
geträumt. 

»Nein, sie war kein Erfolg. Der Mann ist ein Narr, der 
glaubt, daß das Leben ein Jagdausflug mit anschließendem 
Gelage ist. Seine Edelleute sind ein führerloser Haufen, 
und die einfachen Leute wünschen ihn zum Teufel. Wir 
können ihn stürzen - es ist möglich.« 

»Derdas kann eine Armee von viertausend Mann ins Feld 
schicken. Wir brauchten mindestens sechstausend, um uns 
des Sieges sicher sein zu können, und so viele kann ich 
unmöglich aus den nördlichen Garnisonen abziehen, ohne 
daß die Thraker und die Illyrer über uns herfallen wie die 
Wölfe.« 

»Dann hebe eine neue Armee aus.« 

»Dazu fehlt das Geld. Ich kann es mir nicht leisten, eine 
neue Armee auszuheben.« 

»Du kannst es dir nicht leisten, es nicht zu tun. Wenn du 
jetzt nicht Stärke zeigst und an Derdas ein Exempel 
statuierst, werden bald alle unsere Grenzen unter Druck 
geraten. Und wenn das passiert, zerbröselt Makedonien 
wie ein Stück altes Brot.« 

Perdikkas antwortete nicht sofort. Lange Zeit saß er nur 
auf der Bettkante und starrte seinen Bruder beinahe 
haßerfüllt an. Er wußte, daß Philipp recht hatte. 


»Ich kann mir eine Armee von sechstausend Mann nicht 
leisten«, sagte er, als wäre damit die Sache erledigt. 

»Du brauchst keine sechstausend Mann, um mit diesen 
hohlköpfigen Banditen fertig zu werden. Wenn du so viele 
nicht aufbringen kannst, dann gib mir tausend.« 

Philipp sagte dies, als sein älterer Bruder eben einen 
Schluck Wein trinken wollte, doch als er das hörte, starrte 
er nur in seine Schale, als würde sie frisches Blut 
enthalten. Mit offensichtlichem Abscheu stellte er das 
Gefäß auf den Nachttisch. 

»Bist du verrückt?« fragte er leise. »Hat dich da oben in 
den Bergen eine Schlange gebissen, oder bist du auf den 
Kopf gefallen? Wenn du mit nur tausend Mann in Elimeia 
einfällst, führst du sie direkt ins Verderben.« 

Philipp legte die Hände aneinander und drückte sie an 
den Mund, und als er seinen Bruder so ansah, lag fast ein 
Flehen in seinem Blick. 

»Ich habe die letzten drei Jahre fast ausschließlich in 
Theben verbracht«, sagte er, wie zu sich selbst. »Die 
Thebaner verstehen mehr vom Krieg als irgendein anderes 
Volk auf der Welt, und ich habe bei ihnen viel gelernt. 

Glaub mir, mein Bruder, wenn ich dir sage, daß eine 
kleine, aber gut ausgebildete Armee einen Pöbelhaufen von 
jeder Größe besiegen kann. Gib mir tausend Männer, und 
den Sommer und den Winter, um sie auszubilden, und ich 
kann die Elimioten zertreten wie einen morschen Ast.« 

Die beiden Männer sahen sich eine Weile an, als versuchte 
jeder, hinter die Beweggründe des anderen zu kommen. In 
ihren Köpfen lauerten unzählige kleine Zweifel und 
Befürchtungen, die sich seit ihrer gemeinsamen Kindheit 
angestaut hatten. War Perdikkas zu schwach, um diese 
Gelegenheit beim Schopf zu packen? Wollte Philipp seinen 
Ruhm vor der Welt nur noch vergrößern? 

Schließlich trank Perdikkas den lange aufgeschobenen 
Schluck aus seiner Schale; er legte dabei den Kopf zurück, 
und es sah aus, als spülte er sich den Mund mit dem Wein. 


»Also gut, du sollst deine tausend Mann haben und den 
Sommer und den Winter, um sie auszubilden. Und falls du 
nach dieser Zeit ein Wunder an ihnen vollbracht hast, 
darfst du sie nach Elimeia führen. Aber falls nicht, werden 
sie nach Norden gehen, um dort meine Garnisonen zu 
verstärken. Und du wirst mit ihnen gehen.« 

Mehr wollte Philipp gar nicht hören. Als er schon an der 
Tür des Schlafzimmers seines Bruders war, stellte 
Perdikkas ihm eine letzte Frage. 

»Sag mir, Philipp, wenn du Derdas besiegst, wirst du dann 
seinen Platz einnehmen und Herrscher der Elimioten 
werden?« 

»Nein, Bruder.« Philipp zwang sich zu einem Lächeln. »Ich 
werde den Platz einnehmen, den du mir zuzuweisen 
beliebst, und du wirst der Herrscher sein.« 
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PERDIKKAS HIELT PHILIPP für verrückt, als der von ihm 
Rüstungen und Waffen für siebenhundert Fußsoldaten 
verlangte. »Derdas hat fast dreihundert Reiter! Was willst 
du denn da oben in den Bergen mit einem Haufen 
Fußsoldaten anfangen?« 

»Erstens ist das Gebirge für die Reiterei ungünstiges 
Gelände, ich bin also im Vorteil. Und zweitens werden 
meine Fußsoldaten, wenn ich mit ihnen fertig bin, kein 
Haufen mehr sein, sondern eine Armee. Der größte Teil der 
thebanischen Armee besteht aus Fußsoldaten.« 

»Schon, aber die Thebaner haben ja kaum eine andere 
Wahl. Die griechischen Pferde sind doch kaum größer als 
Hunde.« 

»Warum haben wir dann soviel Angst davor, gegen sie ins 
Feld zu ziehen?« 

Perdikkas stolzierte beleidigt davon, aber die Schmiede 
erhielten den Auftrag, Speere und Brustpanzer 
herzustellen. Und da die Garnison in Pella leicht hundert 
Reiter für die neue Armee abstellen konnte, mußte Philipp 
nur noch seine Fußsoldaten rekrutieren. 

Um die zu finden, richtete er sein Augenmerk auf die 
Berge im Westen, den Landstrich, den die Elimioten 
plünderten. Er brauchte Männer, deren Mut durch das 
Wissen gestärkt wurde, daß sie ihre Heimat verteidigten. 

Einen Monat lang ritt Philipp durch den schmalen Streifen 
Tiefland entlang dem Fluß Haliakmon und besuchte viele 
Dörfer, die von den elimiotischen Reitern verwüstet und 
ausgeplündert worden waren. Er hätte Männer zum Dienst 
pressen können, aber er tat es nicht. Das war auch nicht 
nötig. Es gab genügend Schäfer, denen die Herden 
gestohlen worden waren und die nicht wußten, wie sie den 
Winter überleben sollten. Denen bot Philipp Sold in 
Athener Drachmen und Gelegenheit zur Rache an. 


Es war immer ein Ereignis, wenn Prinz Philipp mit einer 
kleinen Eskorte von nur zwei oder drei Reitern vor ein paar 
Lehmhütten auftauchte. Er kaufte dann immer Bier und 
Schafe und bewirtete damit jeden Dorfbewohner von 
denen viele seit einem Jahr kein Fleisch mehr gekostet 
hatten. So ließ er sie alle in den Genuß der Großzügigkeit 
des Königs kommen. 

Philipp hatte die Gabe, sich beliebt zu machen. Obwohl er 
als Prinz aus königlichem Haus in seinem Verhalten der 
Ehrfurcht verpflichtet war, die das einfache Volk den 
Söhnen der Argeaden entgegenbrachte, machte er doch nie 
den Eindruck, als halte er sich für etwas Besseres. Er 
scherzte mit den Jugendlichen, sogar mit den Kindern, und 
er beratschlagte sich mit den Ältesten, wobei er kaum 
sprach, sondern zuhörte, wie Kinder ihren Vätern zuhören. 

Wenn dann am Abend die Bäuche der Männer gefüllt 
waren und ihre Herzen sich freuten, stand er neben den 
Überresten des Feuers auf, dessen rötlichgelber Schein 
sein Gesicht umspielte, so daß er nicht aussah wie ein 
Mann, sondern wie ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit, und 
begann langsam und beinahe schüchtern mit der Stimme 
eines Nachbarn und Freundes zu reden. 

»Keinen halben Tagesritt von hier im Westen«, sagte er 
dann und deutete in die Richtung der untergehenden 
Sonne, »liegt eine Ansammlung verbrannter Häuser, in 
denen niemand je wieder leben wird. Es war ein 
Bauerndorf, in dem die Leute arm waren, und als die 
Elimioten nichts fanden, das sie mitnehmen konnten, 
machten sie ihrem Zorn Luft, indem sie die Männer 
abschlachteten und Frauen und Kinder in die Sklaverei 
verschleppten. Jetzt wächst Gras auf den Dreschböden, und 
der Wind pfeift über die unbegrabenen Gebeine der Toten. 
Mädchen, die sich einen Gatten erhofft hatten, fristen jetzt 
ihr Leben in den Haushalten von Fremden, alte Frauen 
schon, bevor sie zwanzig geworden sind, denn tagsüber 
ächzen ihre Seelen unter der Arbeit, und nachts sind sie die 


Bettsklavinnen der Mörder ihrer Eltern. Wie sie die Toten 
beneiden müssen!« 

Zustimmendes Gemurmel erhob sich dann immer am 
Feuer, denn Philipp schien ihnen aus der Seele zu 
sprechen, und er ließ sie zum erstenmal mit dem Verstand 
erkennen, was sie im Herzen schon immer gewußt hatten. 
Es hieß, wenn Philipp spreche, sei es, als flüsterten einem 
die Parzen ins Ohr. 

»UÜberall um uns herum wird heute nacht geweint. Es gibt 
Wehklagen und Hunger, denn die Elimioten sind wie eine 
Heuschreckenplage, die nur nackte Erde hinterläßt. Sie 
plündern und zerstören, aber wer sind sie? Sind sie nicht 
Männer wie wir? Sind sie nicht unsere Brüder? Sind sie 
nicht Makedonier? Wie können sie uns dann solche Angst 
einjagen? Und warum? 

Wir, die Söhne Makedoniens, Nachkommen des großen 
Gottes Zeus, sind nicht wie andere Männers, fuhr er fort, 
beschwörend wie ein Priester. »Die Menschen der 
südlichen Länder werden beherrscht von Tyrannen oder 
einem Rat der Fünfhundert oder von den Launen, die sich 
in den Eingeweiden der Mehrheit rühren, wir aber sind seit 
Menschengedenken unseren Königen treu ergeben. Und 
über all die kleinen Könige der Makedonier haben die 
Götter das Haus der Argeaden gestellt, die Abkömmlinge 
des Herakles, um über uns zu herrschen. Sie sind unsere 
Zierde - und manchmal unsere Bürde. Denn ein Mann ist 
nicht immer weise und tapfer, gerecht und tugendhaft, nur 
weil er ein König ist. Und ein schlechter König führt sein 
Volk in Schande und Vernichtung, er stachelt seine 
Untergebenen an zum Krieg gegen ihre Brüder und macht 
ihren Namen zum Fluch. Solch ein Mann ist Derdas, der 
König der Elimioten - ein niederer Mann, eitel, verschlagen 
und dumm. 

Hat er denn nicht bemerkt, daß es einen König gibt in 
Pella? Und glaubt er, daß unser König Perdikkas, seinf Herr 
ebenso wie der unsere, untätig zusehen wird, wenn seine 


Untertanen getötet und geschändet werden? Nein! Ich sage 
euch, das wird er nicht. Er wird Feuer und Schwert über 
die Plünderer seines Reichs bringen. Er wird sie in die 
Finsternis des Todes treiben, denn Perdikkas, der König, 
wird sein Volk rächen!« 

Und in jedem Dorf bejubelten die Bewohner die nun 
endlich ihre Stimme gefunden hatten, die Vision, die 
Philipp vor ihnen hatte entstehen lassen. Wohin er auch 
kam, flehten Männer ihn um die Ehre an, ihm in die 
Schlacht folgen zu dürfen, so daß er für jeden, den er 
auswählte, viele andere zurückweisen mußte. 

»Glaubt nicht, daß es einfach ist, Soldat zu sein«, rief er 
den Bauernjungen zu, die ihn umringten. »Die Ausbildung 
wird hart sein, und die Schlacht selbst noch schlimmer. Ihr 
werdet Leid und Schmerz kennenlernen, und einige von 
euch werden nicht den Sieg finden, sondern den Tod. Doch 
mit dem Opfer eures Lebens werdet ihr die Gnade des 
Friedens für jene erwerben, die euch überleben. Eure 
Brüder und Schwestern werden ohne Angst aufihrem Land 
leben, und sie werden euer Andenken ehren, so daß ihr wie 
die Väter aller kommenden Generationen sein werdet.« 

So konnte Philipp schließlich fast achthundert Männer aus 
den Bergen des Westens ins Tiefland führen. Eine 
Reitstunde von Pella entfernt ließ er ein Lager aufschlagen 
- man mußte ja nicht unbedingt die Dorfjungen den 
Verführungen der Stadt aussetzen -, verstärkte die Truppe 
mit etwa hundert Soldaten aus der Garnison und machte 
sich daran, daraus eine Armee zu formen. 

Aber eine Armee braucht mehr als nur Drill. Sie muß 
ernährt und mit Ausrüstung versorgt werden, und deshalb 
ging Philipp gleich an seinem ersten Morgen in Pella, noch 
bevor er seinen Bruder gesehen hatte, zu dem Haus, in 
dem er aufgewachsen war, um den alten Glaukon zu 
besuchen. 

»Ich brauche dich«, sagte er. »Ich brauche jemanden, der 
sich darum kümmert, daß meine Soldaten frisches Fleisch 


bekommen und Stiefel, die nicht schon nach dem ersten 
Tag im Schnee auseinanderfallen. Ich muß jede Drachme 
ausquetschen bis zum letzten Tropfen, denn Perdikkas ist 
nicht eben großzügig gewesen.« 

Glaukon saß neben dem Herd, in dem nach dem Tod 
seiner Frau kaum noch ein Feuer brannte, und hörte mit 
gesenktem Kopf zu. Als er aufsah, standen Tränen in seinen 
Augen. 

»Ja, natürlich«, antwortete er. »Wohin würde ich dir nicht 
folgen, mein Prinz? Aber ich bin der Haushofmeister des 
Königs und sein Diener. Ich brauche seine Erlaubnis.« 

Philipp nickte, und in diesem Augenblick sah er aus wie 
ein Mann, dem auch ein König nur zum eigenen Schaden 
etwas abschlägt. 

Perdikkas schlug es ihm nicht ab. Tatsächlich bekam 
Perdikkas allmählich ein wenig Angst vor seinem Bruder, 
denn Philipp war wie ein Besessener. Ihm bei der 
Ausbildung seiner Armee zuzusehen, hieß Zeuge zu sein 
der Erleuchtung, die einen Mann überkommt, der gefunden 
hat, wozu er geboren wurde. 

Und wer nicht in die Ebene hinausritt, um ihm bei der 
Arbeit mit seinen Männern zuzusehen, der sah ihn 
überhaupt nicht, denn Philipp verließ sie kaum einmal. Er 
stand mit ihnen vor Sonnenaufgang auf. Er aß an ihren 
Lagerfeuern, und wenn sie zu ihrem Morgenmarsch 
aufbrachen, war er bei ihnen, nicht auf seinem Pferd, 
sondern in ihren Reihen, und wie sie lief er seine Sandalen 
durch. Nachmittags unterrichtete er sie im Gebrauch der 
Waffen, und in den Übungsstunden schwang er ein 
hölzernes Schwert, bis er seinen Arm kaum noch bewegen 
konnte. Und als er ihnen genug beigebracht hatte, um sich 
der Aufstellung der thebanischen Phalangen zuwenden zu 
können, da stellte Philipp sich in die erste Reihe. So sahen 
seine Soldaten, daß er einer von ihnen sein und wie sie sein 
Leben in der Schlacht aufs Spiel setzen wollte, und das gab 
ihnen Mut. 


Philipps Reiterei bestand aus hundert Soldaten, von denen 
die meisten aus vornehmen Familien kamen, die aber, wie 
Philipp, jüngere Söhne ohne größere Aussichten auf 
Erbschaften waren und deshalb den Krieg als Möglichkeit 
zum Weiterkommen betrachteten. Philipp unterwies sie in 
der Taktik, die er von Pelopidas gelernt hatte, und fügte 
eigene Verbesserungen hinzu, die der Größe der 
makedonischen Pferde und dem Können ihrer Reiter 
Rechnung trugen. Er teilte sie in Einheiten von je vierzig 
Mann ein, unterwies diese Einheiten aber gemeinsam, bis 
sie nur noch von einem einzigen Willen gelenkt zu sein 
schienen. Wenn es dann soweit war, mußten sie in der Lage 
sein, die Reihen des Feindes zu durchbrechen, ohne die 
eigene Aufstellung aufzugeben, und ihn zu verfolgen, ohne 
sich zu zersplittern. Es war schwer für sie, denn 
Makedonier hatten noch nie so gekämpft. 

Außerdem, und das war das schwerste von allem, mußten 
sie lernen, daß sie auf gleicher Stufe mit den Fußsoldaten 
standen, daß sie nur eine Waffengattung unter anderen 
darstellten und daß ihr Rang und ihre Geburt ihnen nichts 
einbrachten. Einmal ließ Philipp, nur um ihnen zu 
beweisen, daß es ihm ernst war, sogar einen Reiteroffizier 
auspeitschen, weil er einen Fußsoldaten beleidigt hatte, 
und als dann blutige Striemen den Rücken des Mannes 
überzogen, ließ er ihn auf sein Pferd setzen und führte 
Pferd und Reiter persönlich durch das Lager, damit jeder 
Soldat und jeder Offizier ihn sehen konnte. Er mußte die 
Strafe nie mehr wiederholen, denn so etwas kam nicht 
mehr vor. 

Manchmal, wenn er die Männer bis zur Erschöpfung 
gedrillt hatte, gab er ihnen einen Tag frei, ließ acht oder 
zehn Ochsen für ein Festmahl braten und hielt am 
folgenden Nachmittag Spiele ab. Er nahm auch selbst 
daran teil, allerdings nur beim Speerwerfen und bei den 
Langstreckenläufen und nie bei den Pferderennen, denn er 
sagte, sein Sieg würde nur beweisen, was jeder bereits 


wisse, daß er nämlich als Reiter nichts wert, sein 
schwarzer Hengst Alastor aber schneller als Pegasos sei. 
Nur einmal empfing er den Siegeskranz bei einem Wettlauf, 
und an diesem Tag trugen ihn die Männer auf ihren 
Schultern über das Spielfeld, denn sie hatten gelernt, ihn 
zu lieben, und so wurde sein Triumph der ihre. 

Am Tag nach dem ersten Wintersturm kam Perdikkas auf 
dem Rückweg von einem Jagdausflug ins Lager. Philipps 
Soldaten konnten nur vermuten, um wen es sich handelte, 
als sie sahen, daß ihr Feldherr sich aus ihren Reihen löste, 
zu der Reitergruppe ging und einem von ihnen vom Pferd 
half. 

»Es heißt, du hast Wunder vollbracht«, sagte der König, 
während er mit seinem Bruder das Scheingefecht zweier 
Fußtruppenphalangen beobachtete. »Es heißt, daß deine 
Soldaten diese neue Art der Kriegführung schon sehr gut 
beherrschen.« 

»Sie sind zwar noch keine Akrobaten, aber immerhin 
stolpern sie nicht mehr im Schnee.« Philipp stieß mit dem 
Fuß in den Schnee, daß er hochstob - er war mindestens 
eine Spanne tief. 

»Wo sind deine Stiefel?« fragte Perdikkas entrüstet. »Du 
holst dir ja Frostbeulen in diesen Sandalen.« 

»Solange man sich bewegt, ist die Kälte nur unangenehm. 
Ich trage Sandalen, weil sie Sandalen tragen. Wenn wir in 
die Berge gehen, werde ich ihnen Stiefel geben. Ich will, 
daß ihnen der Feldzug im Vergleich zu dem hier vorkommt 
wie ein Fest.« 

Er lachte, aber Perdikkas schien seine Erheiterung nicht 
zu teilen. 

»Hast du wirklich vor, mit diesen unerfahrenen Truppen 
nach Elimeia zu gehen?« 

»Sie sind überhaupt nicht unerfahren. Einige der Soldaten 
aus der Garnison waren mit Alexandros in Thessalien. Aber 
ja, ich habe vor, mit ihnen nach Elimeia zu gehen. Ich 


glaube, ich hätte eine Meuterei auf dem Hals, wenn ich es 
nicht täte, denn sie sind ganz versessen auf den Kampf.« 

Philipp sah seinen Bruder mit leicht 
zusammengekniffenen Augen an. Der Dienst in den 
nördlichen Garnisonen war nicht mehr erwähnt worden, 
seit er vom König die Erlaubnis zur Aufstellung seiner 
Armee erhalten hatte, aber natürlich hatten beide Männer 
ihn nicht vergessen. 

Perdikkas wich dem Blick aus. 

»Derdas hat seine Überfälle entlang des Haliakmon 
verstärkt«, sagte er schließlich. »Es gibt bereits Männer im 
Rat, die glauben, daß er das Tal an sich reißen will.« 

»Das hat er schon, Bruder. Schließlich kassiert er dort 
mittlerweile Tribut.« 

»Wann kannst du aufbrechen?« 

»Nach dem Fest des Xandikos.« 

»Willst du nicht einmal den Frühling abwarten?« 

»Nein. Wir können uns besser bewegen, solange der 
Regen noch nicht alles in Schlamm verwandelt hat. Und 
Derdas wird es sich zweimal überlegen, bevor er einen zu 
großen Teil seiner Reiterei auf vereistem Boden in Gefahr 
bringt. Wenn der Frühling kommt, werde ich dir schreiben 
und dir von unseren Fortschritten berichten. Ich werde aus 
Aiane schreiben!« 

Er lächelte, doch Perdikkas vermutete, daß er es ernst 
meinte. 

Der König wandte seine Aufmerksamkeit den kämpfenden 
Phalangen zu, von denen die eine eben die vorderen Reihen 
der anderen durchbrach. Wäre es eine wirkliche Schlacht 
gewesen, wäre das der entscheidende Augenblick. 

»Ich nehme an, wir haben keine andere Wahl«, sagte er. 

»Nein, absolut keine.« 


Es schneite am Fest des Xandikos, und wie es gelegentlich 
vorkommt in Makedonien, war der letzte Schneefall des 
Winters der schlimmste. Aste brachen unter seinem 


Gewicht, und der Wind türmte Verwehungen auf, die 
manchmal den Pferden bis zum Bauch reichten. Der 
Schnee war hart und krustig, so daß er einem Mann, der 
hindurchwatete, die Beine zerschnitt. 

Am Tag darauf führte Philipp seine Armee aus dem Lager, 
mit den Proviantkarren an der Spitze, damit sie für seine 
Fußsoldaten den Weg ebneten. Bei Einbruch der Nacht 
hatten sie nicht einmal hundert Stadien geschafft. Am 
nächsten Tag taute es, aber trotzdem brauchten sie fast 
sechs Tage, um den Fuß des Bermion zu erreichen. 

»Wir sind jetzt im Gebiet der Elimioten«, sagte Philipp 
seinen Männern. »Die Grenze liegt zwar noch einen 
Tagesmarsch im Westen, aber in letzter Zeit hat Derdas 
Grenzen wenig Beachtung geschenkt. Jeden Augenblick 
können wir auf eine große Einheit seiner Reiterei treffen, 
und wir müssen uns deshalb in eine Lage versetzen, daß es 
dem Feind gar nicht in den Sinn kommt, uns anzugreifen. 
Das heißt, wir werden heute abend und an jedem Abend, 
bis wir in Aiane sind, Verteidigungslinien errichten.« 

Die Erde unter dem Schnee war noch gefroren, und die 
Männer fluchten, als sie Gräben ausheben und Wälle 
aufschütten mußten. Philipp sandte Patrouillen aus, und als 
die Männer bei Sonnenuntergang zurückkehrten, stand 
ihnen das Entsetzen ins Gesicht geschrieben, denn sie 
waren zwar nicht auf den Feind gestoßen, aber auf das, 
was er zurückgelassen hatte. 

»Ein Dorf, kaum mehr als eine Stunde von hier entfernt«, 
berichtete der Hauptmann. »Wir haben über fünfzig 
Leichen gezählt. Alte Männer, Frauen, sogar Kinder, 
anscneinend haben sie jeden getötet. Der ganze Ort stinkt 
nach Blut.« 

In dieser Nacht wurde ein Soldat, der aus diesem Dorf 
stammte, wahnsinnig und stürzte sich in sein Schwert. 

Tags darauf meldete eine der Patrouillen Feindberührung. 
Philipp hatte Befehl gegeben, den Kampf zu vermeiden, 


aber es war zu einem kurzen Gefecht gekommen, und zwei 
Männer wurden getötet. 

»Gab es auch bei den Elimioten Tote?« 

»Einer ist vom Pferd gefallen, Prinz. Ob er tot ist oder nur 
verwundet, wissen wir nicht.« 

»Ich hoffe, er war betrunken und hat sich nur den Hintern 
geprellt, damit er zu seinem König zurückkehren und ihm 
erzählen kann, daß wir davongerannt sind wie die Hasen. 
Ich will, daß Derdas sich sicher fühlt. Sollen seine 
Patrouillen ruhig so nahe kommen, daß sie unsere Männer 
zählen können.« 

Neun Tage nach dem Abmarsch aus Pella schlugen 
Philipps Soldaten in Sichtweite von Aiane ihr Lager auf. Sie 
hatten feindliche Reiter gesehen, die sie beobachteten und 
die ihnen manchmal so nahe gekommen waren, daß sie 
ihnen Beleidigungen zurufen konnten, aber es war zu 
keinem Schlagabtausch mehr gekommen. An diesem 
Nachmittag konnten sie ungehindert ihre Gräben 
ausheben. Am Abend schritt Philipp nur in Begleitung von 
Glaukon die Umgrenzungslinie ab. 

»Ich habe Angst«, sagte Glaukon. Er klang so überrascht, 
daß Philipp lächeln mußte. 

»Hab keine. Morgen ist noch Zeit genug, sich zu fürchten 
- vorher werden sie nicht angreifen. Sie werden überhaupt 
nicht angreifen, bevor wir das Lager verlassen haben.« 

»Wie kannst du dir so sicher sein?« 

»Weil ich Derdas’ Gedanken für ihn denke. Er sieht, daß 
wir nur eine kleine Streitmacht sind, und er will einen 
großen Sieg, am hellen Tag und vor den Mauern seiner 
Stadt. Deshalb ist er so dumm, mich den Ort und die Zeit 
aussuchen zu lassen.« 

»Spürst du den Wind? Ist es kälter geworden, oder werde 
ich nur langsam alt?« Glaukon zog sich den Umhang enger 
um die Schultern. 

Philipp, der nicht einmal einen Umhang trug, grub seine 
Zehen in die Erde, die der schmelzende Schnee 


aufgeweicht hatte. 

»Es ist kälter geworden«, antwortete er mit hörbarer 
Befriedigung. »Vielleicht, wenn die Götter uns gnädig 
gestimmt sind, wird es heute nacht noch schneien. Ich 
freue mich über alles, was es Derdas’ Reiterei schwerer 
macht.« 

Er lachte laut. Es war ein Lachen, das Glaukon noch kälter 
vorkam als der Wind. 

»Ich war noch nie in einer Schlacht«, sagte der 
Haushofmeister. »Ich habe mein ganzes Leben am Hof des 
Königs verbracht und weiß nicht, was Krieg heißt.« 

»Ich auch nicht«, sagte Philipp mit weit ausholender 
Geste. »Keiner von uns und wahrscheinlich auch Derdas 
nicht.« 

»Du hast keine Angst.« 

»Nein.« 

War er so überrascht, wie seine Stimme klang? Glaukon 
dämmerte, wie wenig er von diesem seltsamen Mann 
wußte, den er aufgezogen hatte und liebte wie seinen 
eigenen Sohn. 

»Nein, ich habe keine Angst«, fuhr Philipp fort. »Wenn ich 
morgen erkennen muß, daß ich euch alle in den Tod 
geführt habe, dann werde ich vielleicht lernen, Angst zu 
haben.« 
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DIE GÖTTER SCHENKTEN ihnen zwar keinen Schnee, 
aber bei Sonnenaufgang war es so kalt, daß der Boden 
hartgefroren und stellenweise so glatt war wie Eis. 
Eisengraue Wolken hingen am Himmel. Hoch oben in den 
Bergen konnte entweder jeden Augenblick die Sonne 
durchbrechen oder ein Sturm sich erheben, der dann Tage 
dauerte. Philipp hatte nicht vor, sich diese Gelegenheit 
entgehen zu lassen. 

Beim ersten Licht schickte er Läufer durch das Lager mit 
dem Befehl, daß jeder in einer halben Stunde kampfbereit 
sein müsse. Männer, die wußten, daß sie zur Mittagszeit 
bereits tot sein konnten, aßen ein kaltes Frühstück und 
schärften ein letztes Mal ihre Schwerter. Man warf sich 
stumme Blicke zu. Keiner wollte von seiner Furcht reden, 
und sonst gab es nichts zu sagen. 

Die Fußtruppe nahm, vier Phalangen tief, hinter dem 
Schutzwall Aufstellung. Die Reiterei war nirgends zu sehen 
- sie hatte besondere Befehle erhalten. 

Als die Sonne über den Mauern von Aiane aufging, ritt 
Philipp auf seinem schwarzen Dämon von einem Hengst 
aus dem Lager. Niemand war überrascht, denn die Könige 
Makedoniens hatten immer ihre Schlachten vom Rücken 
eines Pferdes aus gekämpft. Während er zu seinen Soldaten 
sprach, ritt er vor den beiden Flügeln seines Heeres auf 
und ab, die Zügel straff gespannt, damit Alastor im Schritt 
blieb. 

»Die Elimioten glauben, daß sie euch heute töten 
werden«, sagte er. »Sie sind viele und wir nur wenige, und 
sie stellen sich vor, daß sie einfach über uns hinwegreiten 
und mit den Hufen ihrer Pferde niedertrampeln können wie 
Weizen auf dem Feld. Sie erwarten, daß unsere Reihen sich 
auflösen und wir davonlaufen, denn das würden ihre 
Fußsoldaten tun. Wenn sie damit recht haben, werdet ihr 


hier auf dieser eisbedeckten Erde sterben. Das Blut aus 
euren Wunden wird gefrieren, und wenn eure Leichen 
auftauen, werden die Krähen sich an eurem verfaulten 
Fleisch mästen. Das ist das Schicksal der Besiegten, 
unbegraben liegen zu müssen, bis ihre Knochen 
blankgenagt sind. 

Aber eure Reihen werden sich nicht auflösen. Ihr werdet 
fest und sicher stehen, und wenn ihr lauft, dann auf den 
Feind zu und nicht von ihm weg. Ihr werdet euch an alles 
erinnern, was ihr in den letzten Monaten gelernt habt. Ihr 
werdet die Phalangen geschlossen halten, denn das ist euer 
einziger Schutz. Und wenn die Elimioten so dumm sind, 
euch anzugreifen, werden sie an euch zerbrechen wie ein 
Bierkrug an einem Stein. 

Die Männer zu eurer Rechten und zu eurer Linken werden 
euch beschützen, wie ihr sie beschützt. Haltet eure Reihen 
fest geschlossen, und schämt euch nicht eurer Angst. Ein 
wenig Angst ist gut - der Mann ist ein Narr, der am Morgen 
seiner ersten Schlacht keine Angst hat -, aber vertreibt die 
Panik aus euren Herzen, denn wenn ihr in Panik geratet, ist 
der Tod euch sicher. 

Und jetzt ist es für mich an der Zeit, abzusteigen.« Er 
bückte sich und streichelte seinem Hengst den Hals. 
»Alastor ist, wie ihr alle wißt, tapferer als sechs Männer, 
und er sehnt sich danach, unsere Feinde niederzutrampeln, 
aber das wird er nicht. Wenn diese Schlacht gewonnen ist, 
werde ich auf ihm durch die Tore von Aiane reiten, um ihre 
Unterwerfung im Namen von König Perdikkas 
entgegenzunehmen, aber bis dahin werde ich mit euch am 
Boden kämpfen. Ich werde am inneren Eck der linken 
Phalanx stehen, und wenn ich einen Befehl rufe, werdet ihr 
alle den Ruf aufnehmen. Wir werden wie ein Mann mit 
einer Stimme und mit einem Willen und mit tausend 
Herzen kämpfen, und so werden wir Derdas zermalmen wie 
ein Mühlstein und unsere niedergemetzelten Unschuldigen 
rächen!« 


Als er das Bein über den Hals des Pferdes schwang und zu 
Boden sprang, erhob sich ein großes Jubelgeschrei unter 
seinen Soldaten. Sie alle wußten, daß an dem Platz, den 
Philipp sich ausgesucht hatte, den Eckplatz in der 
vordersten Reihe, der Kampf am heftigsten toben würde. 
Mit einem Klaps auf das Hinterteil schickte er Alastor zu 
den Pferdeknechten, und Männer stürzten herbei, um ihm 
ihre Schilde und Speere, ja sogar ihre Beinschienen 
anzubieten. Alles hätten sie ihm angeboten, ihm, der 
herabgestiegen war, um einer von ihnen zu werden, und 
der so den Weg in ihre Herzen gefunden hatte. 


Sie waren nur noch etwa vierhundert Schritt vom Stadttor 
entfernt, aber Derdas hatte noch immer nicht angegriffen. 
Philipps Soldaten schlugen mit den Speerschäften gegen 
ihre Schilde und schrien ihre Verachtung heraus. Sie 
schrien in den kalten Wind, der vom Berg herunterblies. 
Ein unwirtlicher Tag zum Sterben. 

Das Gelände fiel von den Mauern der Stadt sanft ab, was 
normalerweise ein Vorteil für die Elimioten gewesen wäre, 
aber auch zwei Stunden nach Sonnenaufgang herrschte 
noch strenger Frost, und Derdas’ Pferde konnten auf dem 
harten, glatten Boden Schwierigkeiten bekommen. So 
konnte sich der Schwung ihres Angriffs gegen sie wenden. 

Als Herausforderer hatte Philipp das Vorrecht, den Ort der 
Schlacht zu bestimmen. Am Tag zuvor war er allein 
ausgeritten und hatte sich das Gelände angesehen. Jetzt 
hatte er seine Gruppen auf einer großen Fläche steinigen 
Bodens aufgestellt, der den Fußsoldaten, vor allem im 
Laufen, sicheren Tritt bot, für Pferde aber schwierig war. 
Im Norden grenzten Bäume und Buschwerk an, was 
bedeutete, daß der Angriff entweder aus dem Westen, oder, 
wenn Derdas Philipp in die Flanke fallen wollte, aus dem 
Süden kommen mußte. Ein kleiner, jetzt zugefrorener Fluß 
trennte die beiden Armeen. Er war so breit, daß die 


feindliche Reiterei es nicht wagen würde, ihn im Galopp zu 
überqueren, und danach blieb ihr nur noch eine Strecke 
von fünfzig oder sechzig Schritt, um sich für den Angriff 
neu zu gruppieren. Und die ganze Zeit würden die 
makedonischen Pfeile und Speere auf sie herabregnen. 

Es war keine so offensichtliche Falle, daß Derdas den 
Kampf verweigern würde, aber es würde ihn behindern. 
Philipp war zufrieden mit seiner Wahl. Er brauchte den 
kleinen Vorteil, den das Gelände ihm bot, als Gegengewicht 
zur Überzahl der feindlichen Reiterei. 

Doch es war nicht die Reiterei, die seine Soldaten als 
erstes würden besiegen müssen. Denn plötzlich öffneten 
sich die Tore, und die elimiotische Fußtruppe nahm vor den 
Stadtmauern Aufstellung. 

Es waren mindestens fünfzehnhundert Mann, aber es war 
ein Pöbelhaufen - Bauern, die man von ihren Höfen gezerrt 
und ihnen einen Schild und eine Lanze in die Hand 
gedrückt hatte, damit sie sich für ihren König schlugen. Sie 
würden nur wenig Lust zu kämpfen haben, und Derdas war 
nicht so dumm, daß er bereits von ihnen den Sieg 
erwartete. Sie waren ein Opfer. Zu Hunderten würden sie 
ihr Leben lassen, nur um die makedonischen Einheiten in 
Scharmützel zu verwickeln und sie vielleicht zu einer 
Richtungsänderung zu zwingen. Die Reiterei würde sich 
dann diesen Vorteil zunutze machen und vernichten, was 
vom Gegner noch übrig war. 

Philipp wußte, daß er und sein Heer diesen Angriff schnell 
und diszipliniert abwehren mußten, denn sonst war alles 
verloren. 

Die elimiotische Fußtruppe hatte sich in drei langen 
Reihen aufgestellt. Nicht einmal Gevierte, nur Reihen - sie 
würden in Wellen angreifen. Philipp konnte sein Glück 
kaum fassen. 

Bei der ersten Welle stürmten die Elimioten mit lautem 
Schlachtgeschrei den Abhang hinunter Es war ein 
furchterregendes Geräusch, aber Philipp hatte seine 


Männer darauf vorbereitet. »Die sind schon außer Atem, 
wenn sie bei uns angekommen sind«, hatte er ihnen gesagt, 
und sie hatten gelacht. Jetzt konnte er beinahe spüren, wie 
die Makedonier sich für diesen ersten Zusammenstoß 
strafften. 

Bereits nach etwa hundert Schritt begann die elimiotische 
Angriffsreihe sich aufzulösen. Sie waren nun keine Armee 
mehr, sondern nur noch einzelne Männer mit nichts 
anderem als ihren Waffen, ihrem Mut und ihrer 
schrecklichen Gier nach Leben. 

Nach weiteren hundert Schritt stürzte der erste Mann mit 
einem makedonischen Pfeil im Hals zu Boden. Es folgten 
andere, viele andere. Und viele breiteten, wenn sie starben, 
die Arme aus, als würden sie den Tod willkommen heißen. 

Auf den letzten hundert Schritt mußten die Elimioten auch 
noch gegen die makedonischen Speere ankämpfen. Ein 
Speer scheint einen Mann zweizuteilen - wie schrecklich 
muß es sein, plötzlich zu spüren, wie sich einem so ein 
dicker hölzerner Schaft in die Eingeweide bohrt. 

Die zweite Angriffswelle hatte begonnen, und diese 
Männer erwartete nun das zusätzliche Grauen, über ein 
Schlachtfeld laufen zu müssen, das mit toten Kameraden 
übersät war. Aber sie kamen, und sie rannten ebenfalls ins 
Verderben. 

Die Elimioten hatten inzwischen den zugefrorenen Bach 
erreicht. Auf dem glatten Eis konnten sie sich nur 
vorsichtig bewegen, und als sie es dann überquert hatten 
und der Feind nur noch fünfzig Schritt entfernt war, sahen 
sie sich um und bemerkten vielleicht zum erstenmal, wie 
wenige sie nur noch waren. Weiterzustürmen würde den 
sicheren Tod bedeuten, denn die Lanzen der ersten 
makedonischen Reihe, die für sie aussehen mußte wie eine 
Mauer, erwarteten sie, und doch brachten sie es nicht 
übers Herz zu fliehen. Sie schienen nicht zu wissen, was sie 
tun sollten, und während sie noch unschlüssig hin und her 
liefen, wurden sie niedergemäht. 


»Was für ein Schlächter«, dachte Philipp. »Was für ein 
Schlächter dieser Mann doch ist, seine Untertanen so in 
den Tod zu schicken.« Doch dann wurde er wieder zum 
Soldaten, zum Befehlshaber mit einem Herzen aus Eis, und 
er dachte daran, daß dieses Gewirr von Leichen Derdas’ 
Reiterei noch mehr behindern würde. 

Es starben aber nicht nur die Elimioten, denn auch sie 
wußten ihre Waffen zu gebrauchen. Der Mann neben 
Philipp wurde von einem Speer ins Auge getroffen - sein 
Schädel platzte auf, Blut spritzte. Philipp stieß die Leiche 
mit dem Fuß beiseite, und der Mann dahinter trat vor und 
nahm Schild und Speer des Toten. Überall starben 
Makedonier, aber ihre Verteidigungslinien hielten, und 
wenn einer fiel, nahm ein anderer seinen Platz ein. 

Und ihre Disziplin wurde belohnt, denn auf jeden von 
Philipps Soldaten, der sein Leben lassen mußte, kamen 
acht oder zehn Elimioten, die tot auf diesem Schlachtfeld 
lagen. 

Die ersten zwei Wellen der elimiotischen Fußtruppe 
hatten sich erschöpft, und die dritte kam eben in 
Reichweite der makedonischen Pfeile, als Philipp beschloß, 
diesem Blutbad ein Ende zu bereiten. Er hob seinen Speer 
hoch in die Luft und rief: »Spitze!« Es war das Signal für 
die mittleren beiden Phalangen, im Laufschritt 
vorwärtszustürmen, während die am linken und am rechten 
Flügel etwas langsamer folgten. 

Die Wirkung war verheerend. Hatten die Elimioten bis 
dahin eine feste Mauer aus Schilden vor sich gesehen, 
hinter der hervor Pfeile und Speere wie Hagelkörner auf 
sie herabprasselten, wölbte sich die Spitze dieser Mauer 
nun vor und setzte sich in Bewegung, als wollte sie die 
Elimioten zermalmen. Für Männer, die hatten mitansehen 
müssen, wie überall um sie herum ihre Kameraden fielen, 
war das einfach zu viel. Sie drehten sich um und flohen, 
und in ihrer wirren und verängstigten Flucht über- rannten 
sie die letzte Welle ihrer eigenen Fußtruppe. Und als jene, 


die noch kaum den äußeren Rand des Schlachtfelds 
erreicht hatten, sahen, was geschah, sahen, wie Panik die 
Männer erfaßte, die ihnen vorangegangen waren, da 
drehten auch sie sich um und rannten. 

Kaum eine Stunde nach dem Beginn der Schlacht war 
dieser Abschnitt schon vorüber, die Makedonier hatten sich 
behauptet, ihre Reihen waren fest geschlossen. 

»Sollen sie doch ihre Reiter schicken!« rief Philipp, fast 
außer sich vor Freude. »Sollen sie doch kommen, wenn sie 
es wagen, sie sehen ja, was sie erwartet!« 

Er gab den Befehl zum Rückzug auf die Ausgangsposition 
und zur Neuaufstellung. Es blieb ihnen nur eine kurze 
Gnadenfrist, bis die elimiotische Reiterei begann, sich vor 
den Stadtmauern aufzustellen. Die entscheidende 
Bewährungsprobe stand unmittelbar bevor. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis die feindliche Reiterei 
sich formiert hatte - es waren mindestens sieben-oder 
achthundert Männer so viele, wie Derdas kurzfristig 
aufbieten konnte -, und diesmal ließ sich an der Art seiner 
Aufstellung sogar eine gewisse Taktik ablesen. Er hatte 
seine Reiterei in zwei ungleiche Gruppen aufgeteilt, und 
nun begann die kleinere, in weitem Bogen nach Süden zu 
schwenken, so daß der Angriff aus zwei Richtungen 
gleichzeitig geführt werden konnte. 

Philipp war zu weit weg, um in der Masse der Reiter 
Derdas erkennen zu können. Es wäre nützlich gewesen, zu 
wissen, wo der König der Elimioten sich befand, denn wenn 
Philipp den Mann richtig einschätzte, würde er persönlich 
die Gruppe anführen wollen, von der er sich den 
entscheidenden Schlag erhoffte. 

Die Frage beantwortete sich von selbst, als die 
Hauptgruppe der feindlichen Reiterei, die direkt von vorne 
angreifen würde, sich zusammenzog und dann in mehreren 
dichten Reihen, eine hinter der anderen, Aufstellung nahm. 
Es sah aus wie die Schlachtordnung der Fußtruppe. 


Philipp wußte sofort, was das zu bedeuten hatte. Es würde 
eine Angriffswelle direkt über das mit den Leichen der 
elimiotischen Fußsoldaten bedeckte Schlachtfeld geben. 
Vielleicht auch noch eine zweite. Diese würden die Kräfte 
der makedonischen Einheiten binden, während die kleinere 
Gruppe sich vom Süden her näherte. Fußtruppengevierte 
waren anfällig für diese Art von Flankenangriff. Derdas 
wollte seinen Gegner also von zwei Seiten gleichzeitig 
anfallen, um ihm so die Möglichkeit zu nehmen, zu 
schwenken und die nackte Flanke zu schützen. Wenn dann 
die makedonischen Reihen aufgebrochen waren und in den 
Phalangen Chaos herrschte, würde Derdas ihnen mit einer 
letzten Angriffswelle den Rest geben. 

Der Plan war soweit nicht der schlechteste. Er nutzte 
zwar das Gelände nicht optimal aus, was einiges über den 
Verstand des Mannes aussagte, der ihn sich ausgedacht 
hatte, denn schließlich kannte Derdas dieses Fleckchen 
Erde seit seiner Kindheit. Aber der größte Fehler dieses 
Plans war, daß Philipp ihn, zumindest im großen und 
ganzen, voraussehen konnte. 

Die erste Reiterwelle setzte sich langsam in Bewegung. 
Erst als die Reiter nur noch einhundertfünfzig Schritt von 
den Makedoniern entfernt waren, begannen sie ihren 
Angriffsgalopp. Als sie bei hundert Schritt angelangt waren 
und bereits die makedonischen Pfeile auf sie 
herabprasselten, befahl Philipp seinen beiden rechten 
Phalangen, langsam vorzurücken. Das war genau, was 
Derdas erwarten würde - vermutlich verließ er sich sogar 
darauf, daß dieses Manöver die ungeschützte Flanke der 
Makedonier verlängerte. Philipp tat es beinahe leid, ihn 
enttäuschen zu müssen. 

Die ersten der elimiotischen Reiter, die den zugefrorenen 
Bach erreichten, stürmten im Galopp darüber, und einige 
Pferde rutschten aus und stürzten. Die Nachfolgenden 
blieben stehen und begannen dann, nach einigen kostbaren 
Augenblicken des Zögerns, vorsichtig das Eis zu 


überqueren. Sie wurden so zu einer leichten Beute für die 
makedonischen Bogenschützen, und bald türmten sich an 
beiden Ufern die Leiber von Männern und Pferden. »Diese 
Narren«, dachte Philipp. Es sah beinahe so aus, als hätten 
sie gar nicht damit gerechnet, daß der Bach zugefroren 
war. 

Inzwischen waren die beiden Heere nur noch vierzig 
Schritt voneinander entfernt, und das genügte den 
Elimioten nicht, um noch einmal ausreichend Anlauf zu 
nehmen. Aber die Männer waren tapfer und stürzten sich 
mit verzweifelter Wut auf Philipps Krieger. 

Die Luft war erfüllt vom Schreien der Pferde, denen die 
makedonischen Lanzen die Bäuche aufschlitzten, doch 
wenn viele starben, so brachen auch viele durch. Auf der 
ganzen Breite der beiden vorderen Phalangen zeigten sich 
tiefe Risse, wo Männer unter ihren eigenen Schilden zu 
Tode getrampelt wurden. Manchmal wurden Pferd und 
Reiter getötet, wenn sie die Mitte erreicht hatten, doch 
manch einer schaffte den Ritt in die Sicherheit hinter dem 
Geviert und trieb dabei die makedonischen Fußtruppen 
auseinander. 

Eine kleine Gruppe Reiter scherte aus, um die etwas 
zurückhängenden linken Phalangen anzugreifen. Ihre 
geringe Anzahl machten sie mit dem größeren Schwung 
ihres Angriffs wett, und sie richteten großen Schaden an. 

Aber Philipps Soldaten gerieten nicht in Panik. Wo Männer 
fielen, nahmen andere ihren Platz ein, und die Reihen 
schlossen sich wieder wie ein Teich, in den jemand einen 
Stein geworfen hat. 

Als die erste Angriffswelle verebbte, rief Philipp: »Links 
schwenkt!«, und seine beiden hinteren Phalangen 
begannen, sich in einem weiten Bogen um die eigene Achse 
zu drehen, um den Angriff aus dem Süden abzuwehren, der 
unmittelbar bevorstand. 

Hier hatten die Elimioten besseres, weil freies und ebenes 
Gelände, und es standen ihnen auch nur zwei 


makedonische Phalangen gegenüber. Und hier zum 
allerersten Mal, spürte Philipp wirklich Angst, er 
schmeckte sie wie eine Kupfermünze auf der Zunge. 

»Hier gibt es kein Davonlaufen«, dachte er, als die 
elimiotischen Reiter auf ihn zustürmten. Noch in fünfzig 
Schritt Entfernung sahen sie aus wie ein Volk von Riesen. 
»Von hier gibt es kein Entrinnen.« Dennoch fand er den 
Mut, klar zu denken und den entscheidenden Befehl zu 
geben. 

»Zu Boden!« rief er. Diese beiden Wörter pflanzten sich 
entlang der vordersten Reihe fort, während ein Mann nach 
dem anderen auf ein Knie sank und den Schaft seiner 
Lanze hinter sich in die Erde bohrte, so daß die Spitzen 
über den Schilden eine lange, etwa brusthohe Reihe 
bildeten. 

Die Speerwerfer hatten jetzt freies Wurffeld, und sie 
straften die Elimioten grausam. Männer stürzten von ihren 
Pferden und wurden zerquetscht unter den Leibern ihrer 
Reittiere, die sich im Todeskampf hufeschlagend hin und 
her wälzten. 

Der Angriff wurde zwar abgeschwächt, aber keineswegs 
zum Stillstand gebracht. Viele der elimiotischen Reiter 
ließen sich nicht aufhalten und brachen durch die 
makedonischen Reihen wie Felsbrocken durch einen Zaun 
aus Flechtwerk. Viele hielten sich auch im Hintergrund und 
warteten, bis die Verwirrung in den Reihen der Makedonier 
ihnen eine günstige Gelegenheit zum Angriff bot. Und 
sogar einige der tödlich getroffenen Pferde taumelten 
gegen die erste Schildreihe und begruben viele Männer 
unter sich. 

Philipp spürte plötzlich, wie seine Lanze, die sich eben in 
die Brust eines graugescheckten Schiachtrosses bohrte, in 
seinen Händen entzweibrach. Der Reiter fiel beinahe auf 
ihn, und auf einmal mußte Philipp um sein Leben kämpfen, 
mußte beiseite kriechen, um dem Schwert des Mannes zu 
entgehen. Ohne zu überlegen, warf er sich genau in dem 


Augenblick nach vorne, als der Elimiote den Schwertstreich 
beendet hatte, und drückte ihn zu Boden. Bevor er wußte, 
was er tat, drückte er dem Mann schon den abgebrochenen 
Lanzenschaft in die Kehle und zerquetschte ihm die 
Luftröhre. Das Gesicht des Elimioten lief rot an, und seine 
Augen traten hervor, während seine Gegenwehr immer 
schwächer wurde, und Blut rann aus seinem rechten Ohr. 
Philipp ließ erst los, als er ganz sicher war, daß der Mann 
nicht mehr lebte, doch dann verspürte er, über der Brust 
des Mannes kniend, einen solchen Ekel und eine solche 
Scham, daß er sich fast übergeben hätte. 

Erst als er wieder stand, sah Philipp, daß das Vorderteil 
seiner Tunika blutgetränkt war. Von der Schulter bis zum 
Brustbein lief eine gerade, flache Wunde, die der Mann ihm 
mit seiner Schwertspitze beigebracht hatte. Irgendwie 
machte diese Verletzung die Sache für Philipp leichter 
erträglich. 

»Die wird mich nicht umbringen«, dachte er, und vor 
Freude über diese Erkenntnis mußte er plötzlich laut 
auflachen. »Daran werde ich nicht sterben.« 

Sein Schild lag vor seinen Füßen im Staub. Jemand gab 
ihm eine Lanze, und er stellte sich wieder an seinen Platz 
in der ersten Reihe. 

»Ausrichten!« rief er, und Männer, die um ihr Leben 
kämpften, fanden noch die Kraft, den Ruf aufzunehmen und 
ihm zu gehorchen. Mitten im wütendsten Angriff der 
Elimioten festigten sich die Phalangen, ihre Reihen 
schlossen sich wieder. 

Jetzt war die gegnerische Reiterei in Aufruhr. Die Männer 
konnten sich nicht zurückziehen, um sich neu zu formieren, 
und nach den Angriffen auf den rechten und den linken 
Flügel der Makedonier waren aus den beiden Einheiten 
ungeordnete Haufen geworden. Ihre Angriffe waren zwar 
immer noch gefährlich, aber unzusammenhängend und 
ziellos, und sie brachten die Phalangen nicht viel mehr in 
Verlegenheit als ein Schwarm Mücken. 


Der dritte Ansturm richtete sich gegen die beiden Flügel 
von Philipps Armee, die ungefähr im rechten Winkel 
zueinander standen. Es war ein weiterer Schlag, aber die 
Phalangen wehrten ihn ab, und so lief die Schlacht auf ein 
blutiges Patt hinaus, in dem die Elimioten die 
makedonischen Reihen nicht aufbrechen konnten und der 
Kampf erst entschieden sein würde, wenn nur noch ein 
Mann stand. 

In diesem Augenblick griff die makedonische Reiterei an. 

Sie hatten versteckt hinter den Erdwällen des 
makedonischen Lagers gelauert und stürmten erst jetzt, da 
der Gegner seine letzten Kräfte in den Kampf geworfen 
hatte, auf das Schlachtfeld. Als Philipps Fußsoldaten sie 
sahen, jubelten sie. 

Die Elimioten waren vollkommen überrumpelt, als hätten 
sie vergessen, daß ihre Feinde Makedonier und ebenso 
gute Reiter waren wie sie. Dicht beieinanderbleibend 
schlug die nur zweihundert Mann starke Truppe ein großes 
Loch in die wimmelnde Masse der elimiotischen Reiter. 
Plötzlich lagen überall Tote, und die Panik war schon fast 
zu riechen. 

Aber die Elimioten erwartete noch eine zweite böse 
Überraschung, denn die Makedonier beließen es nicht bei 
diesem ersten Angriff. Sie ritten weiter, bis sie wieder auf 
freiem Feld waren, drehten dann um und griffen, noch 
immer in keilförmiger Aufstellung, ein zweites Mal an. 

Doch dieser Angriff war kaum noch nötig. Die elimiotische 
Reiterei war nur noch ein geschlagener, von Panik 
ergriffener Haufen, ein leichtes Ziel für die makedonischen 
Bogenschützen und Speerwerfer. Die Gegner waren einfach 
nicht mehr in der Lage, geordneten Widerstand zu leisten, 
und es blieb ihnen deshalb nur die Wahl zwischen Flucht 
und Tod. Sie flohen zu Hunderten. 

Erst jetzt sah Philipp Derdas. Der geschlagene König saß 
etwa fünfzig Schritt entfernt auf einem herrlichen 
fahlbraunen Hengst, dem er kaum Herr zu werden schien. 


Er schwenkte sein Schwert über dem Kopf und schrie 
etwas, wie um seine Männer anzufeuern, aber seine 
Stimme ging im lärmenden Getümmel der Schlacht unter. 

Das machte auch nichts, denn niemand hörte zu. Die 
elimiotische Reiterei flutete nach Aiane zurück, und zwarin 
solchen Massen, daß die Pferde die Stadttore verstopften. 
Schließlich warf auch Derdas sein Schwert zu Boden und 
floh. 

In diesem Augenblick sah Philipp etwas, das er am 
wenigsten erwartet hätte: Die Tore der Stadt schlossen 
sich. Die riesigen hölzernen Flügel wurden von innen 
gegen die hysterische Masse aus Männern und Pferden 
gedrückt und Derdas fast vor der Nase zugeschlagen. 
Jemand hatte den Befehl gegeben, die Stadt zu 
verbarrikadieren und den König und den Rest seiner 
Männer ihrem Schicksal zu überlassen. 

Wie viele waren übrig? Vier- vielleicht fünfhundert 
Elimioten saßen noch auf ihren Pferden. Der Weg in die 
Sicherheit der Stadt war ihnen abgeschnitten. Sie wußten, 
wenn sie jetzt nicht um Frieden bettelten, würden sie 
vernichtet werden. Die andere Möglichkeit war Flucht. 

Derdas drehte sich auf seinem prächtigen fahlbraunen 
Hengst um und schrie etwas - einen Fluch, seinem 
Gesichtsausdruck nach zu urteilen. Dann ritten er und viele 
andere nach Norden, die einzige Richtung, die ihnen noch 
offenstand. 

»Verfolgung!« rief Philipp, und wieder wurde der Ruf von 
vielen Stimmen aufgenommen. Zwei Einheiten der 
makedonischen Reiterei machten unverzüglich kehrt und 
jagten dem König und seinen Gefährten nach. Ihre Pferde 
waren frischer, aber Derdas kannte das Gelände besser. 
Philipp wollte ihn lebend, aber aller Wahrscheinlichkeit 
nach würden er und seine Soldaten in die Berge 
entkommen, um Philipp eines späteren Tages 
Schwierigkeiten zu machen. 


Nach ihrer Flucht war es unheimlich still auf dem 
Schlachtfeld. Nicht einmal die Makedonier brachten es 
übers Herz, ihren Sieg zu bejubeln. Schweigend sahen sie 
zu, wie ihre Gegner einer nach dem anderen zum Zeichen 
der Unterwerfung das Schwert fallen ließen. 

Ein Mann von etwa dreißig Jahren ritt auf die Reihen der 
makedonischen Reiter zu. Offensichtlich wollte er 
verhandeln. 

Philipp gab seinem Nebenmann seine Lanze. Es war an 
der Zeit, wieder Feldherr zu sein. 

»Wer ist euer Anführer?« rief der elimiotische Reiter. Er 
schien überrascht, als die Antwort aus den Reihen der 
Fußsoldaten kam. 

»Ich bin Philipp, Prinz von Makedonien«, sagte Philipp mit 
kaum erhobener Stimme. »Sag, was du zu sagen hast.« 

Der Mann ritt zu Philipp. Man sah ihm an, daß ihm die 
Sache höchst unangenehm war. 

»Was können wir erwarten, wenn wir dir die Tore der 
Stadt öffnen?« fragte er. Philipp bedachte ihn mit einem 
wölfischen Lächeln. 

»Frag lieber, was euch erwartet, wenn ihr es nicht tut.« 
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WIR HABEN UNGEFÄHR zwanzig getötet und fünfzig 
weitere gefangengenommen«, berichtete der 
Reiterhauptmann. Er war in Philipps Alter und hieß Korous. 
Die beiden kannten sich schon ihr ganzes Leben. »Aber die 
meisten sind entkommen.« 

»Habt ihr Derdas gefangen?« Es war die einzig wichtige 
Frage. 

»Nein. Wir haben einen Gefangenen, der sich auf dem 
Rückweg alle Getöteten genau angesehen hat. Derdas war 
nicht darunter.« 

Er senkte leicht den Kopf, wie ein Kind, das Strafe 
erwartet, weil es ein Spielzeug verloren hat. Man merkte 
ihm an, daß er glaubte, bei Philipp in Ungnade gefallen zu 
sein. 

Korous war groß, blond und qgutaussehend, und er 
erinnerte Philipp immer an seinen Bruder Alexandros, 
sowohl im Temperament wie im Aussehen. Es wäre ein 
Fehler, einen solchen Mann zu erniedrigen. 

»Wenigstens muß ich jetzt nicht entscheiden, was mit ihm 
geschehen soll«, sagte Philipp und grinste, als wäre er 
eben selbst entkommen. »Sag deinen Männern, daß sie 
heute sehr gut gekämpft haben. Sie haben uns gerettet.« 

Und dann fing er aus lauter Freude an zu lachen. 

»Wir haben heute einen großen Sieg errungen, Korous, 
wie damals als Knaben.« 

Jetzt konnten sie beide lachen. Sie waren die Eroberer, die 
vom Gipfel ihres jungen Lebens herabsahen, und Derdas 
war vergessen. 

Eine halbe Stunde später, am Nachmittag eines Tages, der 
bereits ein halbes Jahrhundert zu dauern schien, bestieg 
Philipp, wie versprochen, Alastor, um in die eingenommene 
Stadt Aiane einzureiten. Vor ihm stand in Reih und Glied 
seine Armee, und auf dem Boden saßen, in erschöpfter 


Haltung, die etwa tausend Elimioten, die sich mit der 
Unterwerfung ihr Leben erkauft hatten. Sie warteten alle 
darauf, daß Philipp sprach, denn jetzt war seine Stimme die 
einzige, die zählte. 

»Diese Stadt und alle, die in ihr leben, stehen jetzt unter 
dem Schutz von Perdikkas, dem König aller Makedonier, zu 
denen auch die Elimioten gehören. Es wird keine 
Plünderungen geben und auch keine 
Vergeltungsmaßnahmen. Wir sind alle wieder Landsleute, 
und wir sind alle Brüder. Diejenigen, die heute gefallen 
sind, liegen jetzt nebeneinander auf diesem Schlachtfeld, 
geläutert von jeder Feindseligkeit - und so soll es auch bei 
uns sein. 

Derdas ist verschwunden; er hat die Flucht ergriffen, als 
das Schlachtenglück sich gegen ihn wendete. Er wird nicht 
zurückkehren. Sein Vorfahre wurde von König Alexandros 
von Makedonien auf diesen Thron gesetzt, und jetzt hat ein 
Nachfahre dieses Königs ihn wieder von dort vertrieben. Er 
hat sein Recht zu herrschen und seinen Anspruch auf eure 
Treue verwirkt, aber euch Männern von Elimeia sage ich, 
daß sein Sturz nicht auch der eure ist. Alle, die König 
Perdikkas und seinen rechtmäßigen Nachfolgern Treue und 
Gefolgschaft schwören, werden ihren Titel und ihren Besitz 
behalten. Alle, die es nicht tun, zählen zu seinen Feinden. 
Jeder Mann hat das Recht, für sich zu entscheiden. 

Und meinen Soldaten, die sich vielleicht um ihr Recht auf 
Plünderung betrogen fühlen, erkläre ich, daß ein Drittel 
von Derdas’ Königsschatz ohne Ansehen des Rangs unter 
ihnen aufgeteilt wird, denn Offiziere und einfache Soldaten 
hatten gleichen Anteil an diesem Unternehmen, und so 
wollen wir es auch mit der Beute halten. Aber bis dies 
geschehen ist, werden die Schankwirte von Aiane uns 
vielleicht Kredit gewähren.« 

Jubelgeschrei erhob sich unter den Makedoniern, denn sie 
wußten, daß dieses eine Drittel eigentlich dem siegreichen 
Feldherrn zustand. Sogar einige der Elimioten jubelten, 


aber vielleicht aus anderen Gründen. Auf jeden $ Fall 
dauerte es lange, bis Philipp sich wieder verständlich 
machen konnte. 

»Jetzt wollen wir diese Stadt betreten, die ab heute wieder 
eine makedonische Stadt ist, und möge dieser Sieg einen 
neuen Anfang für Sieger wie Besiegte bedeuten.« 

Und als die schweren Tore sich öffneten, hätte man 
meinen mögen, daß Aiane die eigene siegreiche Armee 
willkommen hieß. Menschen strömten ins Freie und 
saumten die Hauptstraße, die vom Stadttor zum 
Königspalast führte. Sie warfen Blumen unter die Hufe von 
Philipps Pferd und drängten sich dabei so nahe an ihn, daß 
Alastor unruhig wurde und Philipp ihn nur mit größter 
Mühe davon abhalten konnte, sie zu zertrampeln. Frauen 
weinten und hielten ihre Kinder in die Höhe, und Männer 
jubelten. Es war, als hätten sie einen neuen Helden 
gefunden. 

Warum sollten sie nicht jubeln, dachte Philipp und winkte 
lächelnd in die Menge. Sie wissen, was sonst mit eroberten 
Städten passiert. Sie sind dankbar, daß sie noch am Leben 
sind. 

Als erin den Palasthof einritt, den er sechs Monate zuvor 
noch als Bittsteller betreten hatte, waren nur Diener und 
ein paar alte Schreiber, die Arbeitstiere der königlichen 
Verwaltung, anwesend, um ihn zu begrüßen. Die einzige 
Person von Stand, die er sah, war die Prinzessin Phila. 

Sie trug eine dunkelblaue Tunika, die auch ihr Haar 
bedeckte, und ihr Gesicht war ausdruckslos. Sie hätte 
ebensogut aufihren Henker warten können. 

»Ich werde dich in deine Gemächer führen«, sagte sie mit 
einer Stimme, der man die Anspannung kaum anmerkte. 
»Da sonst niemand da ist, der es tun könnte.« 

»Und welche Gemächer sind das, Prinzessin?« 

»Welche du willst«, antwortete sie, und sie schien 
überrascht, daß er es überhaupt für angebracht hielt, 


danach zu fragen, »denn dieses Haus und alles, was darin 
ist, gehört dir.« 

In diesen Worten lag weder Bitterkeit noch die Höflichkeit 
einer gerne ausgesprochenen Einladung. Sie stellte einfach 
fest. Und doch, als sie ihn hineinführte und sie allein die 
große Empfangshalle durchschritten, konnte Philipp nicht 
umhin, sich zu fragen, ob sie sich selbst als Teil seiner 
neuen Besitztümer betrachtete. 

»Prinzessin«, sagte er, wie um diesen Gedanken zu 
verscheuchen. »Wer hat befohlen, die Stadttore vor Derdas 
zu schließen?« 

Als von ihr keine Antwort kam, lächelte er. 

»Das warst du, nicht?« 

»Mein Bruder war so siegessicher«, sagte sie, und nur in 
ihren Augen sah man, wie sehr sie litt. »Ich wußte, daß du 
seine Unterwerfung als Bedingung für den Frieden 
verlangt hättest, und ich wußte, daß er das nie 
hingenommen hätte Ich mache mir keine falschen 
Vorstellungen darüber, was für ein Mann er ist. Er hatte 
verloren, das war offensichtlich, und er hatte keine 
Vorkehrungen für eine Belagerung getroffen. Nichts hätte 
dich daran hindern können, Aiane einzunehmen, wenn 
nicht jetzt, dann in einem Monat und nach wieviel Leiden? 
Am Ende hättest du ihn gefangengenommen, und ich weiß, 
welche Rache Städte zu erwarten haben, die sich weigern, 
sich ihren Eroberern zu ergeben.« 

»Und deshalb hast du...« 

»Und deshalb habe ich ihn verraten.« Tränen, so kalt wie 
Regenwasser, liefen über ihr gequältes Gesicht. »Er gibt 
mir Vollmacht, wenn er nicht da ist, und deshalb sind die 
Leute daran gewöhnt, meinen Befehlen zu gehorchen. Und 
in diesem Fall haben sie ihnen nur zu bereitwillig...« 

»Aber natürlich haben sie ihnen bereitwillig gehorcht - sie 
wußten, daß du sie rettest.« 

Er sah sich um und betrachtete die Gemälde an der Wand, 
um ihr seine Blicke zu ersparen, während sie um ihre 


Fassung rang. Er hatte ihr den Rücken zugedreht als er 
weitersprach. 

»Prinzessin, du hast sowohl Edelmut wie Weisheit gezeigt, 
eine höchst seltene Mischung. Deinetwegen bin ich beinahe 
froh, daß dein Bruder mit dem Leben davongekommen ist.« 


Aiane nahm die Eroberung ohne Aufhebens hin, und 
weder in dieser noch in den folgenden Nächten kam es in 
der Stadt zu irgendwelchen Zwischenfällen. Philipp hatte 
verkünden lassen, daß Geiseln, die bei Überfällen jenseits 
der Grenze genommen worden waren, sich nur melden 
müßten, um ihre Freiheit wiederzuerlangen, und im Lauf 
der Zeit fanden etwa zweihundert, vor allem junge Frauen, 
den Weg in das makedonische Lager. Die meisten stammten 
natürlich von den großen Gütern in der weiteren 
Umgebung der Stadt, doch auch ihnen wurde die Freiheit 
geschenkt. Niemand hatte Lust, mit Philipps Wort 
leichtfertig umzugehen. 

Aber sein Hauptanliegen war nicht Gerechtigkeit, sondern 
Versöhnung. Tagelang war die Luft schwarz vom Rauch der 
Scheiterhaufen, auf denen die Gefallenen verbrannt 
wurden. Die Makedonier hatten etwa einhundertfünfzig 
Männer verloren, aber den Gegner hatte es viel schlimmer 
getroffen - über tausend Mann waren in diesen wenigen 
Stunden der Schlacht gefallen. Philipp befahl, daß ihre 
Knochen ihren Familien ohne Lösegeld übergeben werden 
und die, welche niemand wollte, ein Ehrenbegräbnis neben 
seinen eigenen Soldaten erhalten sollten. 

All dies beeindruckte die Elimioten sehr, die nicht gerade 
für ihre Milde berühmt waren. Im Laufe von Tagen kamen 
Derdas’ Edelleute, manchmal in Gruppen, manchmal allein, 
in seinen ehemaligen Palast, um vor dem, der ihn besiegt 
hatte, den Treueschwur auf König Perdikkas zu leisten, und 
die Soldaten der städtischen Garnison folgten ihrem 
Beispiel. 


Aber da Männer dem Truppenteil, zu dem sie gehörten, 
manchmal mehr Treue entgegenbrachten als irgendeinem 
Befehlshaber, machte Philipp es sich zur Regel, alle 
Einheiten der alten elimiotischen Armee einzugliedern in 
seine neue Armee, die er geschaffen hatte, um jene zu 
bekämpfen. Bei den Fußtruppen war das nicht sehr 
schwierig, da viele von ihnen zum Dienst gepreßt worden 
waren und nur auf die Höfe ihrer Väter zurückkehren 
wollten, aber die Reiterei warf Probleme auf. Außerdem 
war sie in der Überzahl. Von denen, die gegen Philipps 
Soldaten in die Schlacht geritten waren, lebten noch etwa 
zweihundert. Philipp konnte nicht einmal einen seiner 
eigenen Offiziere an die Spitze jeder elimiotischen Einheit 
stellen, denn dazu hatte er nicht genug. Und Derdas hatte 
es in der kurzen Zeit vor der Schlacht nicht geschafft, seine 
ganze Streitmacht zusammenzuziehen, so daß es einige 
entlegene Garnisonen gab, die erst einen Monat nach der 
Schlacht von der Niederlage erfuhren. 

Aber Elimeia war so zersplittert in einander feindselig 
gesinnte Stammesgebiete wie ganz Makedonien. Die 
Männer aus dem Flachland hielten jeden aus den Bergen 
des Westens für ein barbarisches Ungeheuer, und die 
Männer von jenseits des Siatista-Passes redeten in einer 
Sprache, die so stark illyrisch gefärbt war, daß einer, der 
nicht unter ihnen geboren war, sie kaum verstand. Die 
Bande der Familie und der Sippe waren die einzigen, die 
zählten. Alle diese Männer waren also ihren eigenen 
Edelleuten in die Schlacht gefolgt und waren vor allem 
ihnen treu. 

Deshalb vermischte Philipp die Überlebenden wie Salz 
und Sand. Sollen sie eine neue Art der Kriegführung 
zusammen mit neuen Kameraden lernen, dachte er. Sollen 
sie lernen, Makedonier zu sein. 

Einen Monat nach der Schlacht bat eine Gruppe von 
elimiotischen Edelleuten um ein vertrauliches Gespräch mit 


Philipp. Er wußte, was sie wollten. Er hatte sie bereits 
erwartet. 

»Derdas ist nicht mehr da«, sagten sie. »Er wird nicht 
zurückkommen. Nach dem, was passiert ist, wollen wir das 
auch gar nicht. Und er war der letzte seines Geschlechts. 
Wir brauchen einen neuen König.« 

»Ihr habt einen König«, erwiderte Philipp. »Sein Name ist 
Perdikkas.« 

»Perdikkas ist in Pella. Wir wissen nichts von Perdikkas, 
und ein König nützt nichts, wenn er vier Tagesmärsche 
entfernt ist. Die Männer wollen einen König, den sie sehen 
können.« 

»Was schlagt ihr vor?« 

»Wir wollen dich der elimiotischen Versammlung 
vorschlagen. Du hast das Recht auf die Königswürde mit 
Waffengewalt errungen, und du bist von königlichem Blut. 
Außerdem bist du bereits mächtiger als ein König, und die 
Männer werden sich ihrer Niederlage weniger schämen, 
wenn sie dir die Treue schwören können und nicht 
irgendeinem Fremden. Wir wollen wissen, ob du die Wahl 
annehmen wirst?« 

»Sind die anderen Edelleute ebenfalls eurer Meinung, 
oder sprecht ihr nur für euch selbst?« 

»Wir sind doch keine Narren, Prinz Philipp. Wir brauchen 
einen König, denn sonst zerfleischen wir uns über kurz 
oder lang gegenseitig; so war das immer. Ein Sieg bringt 
einem Mann Achtung ein, also besser du als irgendein 
anderer.« 

»Ich muß meinem Bruder schreiben und ihn um Erlaubnis 
bitten. Ob König oder nicht König, ich bleibe sein 
Untertan.« 

»Das verstehen wir.« 

»Dann werde ich schreiben.« 


Als Perdikkas den Brief seines Bruders erhielt, wußte er 
zunächst nicht, was er denken sollte. »Es ist vorwiegend 


eine Frage der Form und der Empfindlichkeit der 
Elimioten«, hatte Philipp geschrieben. »Wie alle anderen 
auch, wollen sie lieber von einem König ihrer Wahl regiert 
als von Fremden beherrscht werden. Was mich angeht, so 
muß ich noch eine ganze Weile hierbleiben. Der Neuaufbau 
und die Ausbildung der elimiotischen Einheiten ist eine 
zeitraubende Angelegenheit. Vielleicht können wir im 
Spätsommer einige Kompanien tauschen, zum Beispiel mit 
einer der Garnisonen an der Östgrenze...« Philipp schien 
die Angelegenheit von einem rein praktischen Standpunkt 
aus zu betrachten und vermittelte dabei den Eindruck, als 
wäre es ihm völlig gleichgültig, ob er König wurde oder 
nicht. Dabei konnte es ihm unmöglich gleichgültig sein. 
Was hatte er nur im Sinn? 

Philipp war mit einer Armee von tausend Mann, 
vorwiegend Fußsoldaten, aufgebrochen, und jetzt sah es so 
aus, als habe er, wie eine Kupfermünze, die man auf der 
Straße findet, dreihundert zusätzliche Reiter aufgelesen. 
Darüber hinaus war sein Ruf als Feldherr begründet; jeder 
sprach nur von der Eroberung Elimeias, so daß Perdikkas 
die Loblieder auf seinen Bruder schon bald nicht mehr 
hören konnte. Und jetzt wollte er sich auch noch zum König 
machen lassen. Natürlich wollte er es. Warum sollte er es 
nicht wollen? 

Perdikkas, der sich erst vor kurzem aus dem Schatten des 
einen Bruders gelöst hatte, merkte nun, daß er auch in dem 
anderen einen Rivalen hatte. Philipp schuf sich eine Armee. 
Und was hatte er letztendlich mit ihr vor? 

»Wenn nicht jemand, ob nun ich oder ein anderer, diese 
Gegend scharf überwacht, dann müssen wir uns auf eine 
Katastrophe gefaßt machen. Die Edelleute begegnen 
einander mit Eifersucht und Angst. Wenn wir sie sich selbst 
überlassen, wie lange wird es dann dauern, bis sie den 
Schutz fremder Bündnisse suchen? Entweder wir haben 
Elimeia fest in der Hand und regieren es von innen heraus, 
oder es wird uns wieder entgleiten.« 


Nun, da hatte Philipp recht. Die Elimioten brauchten 
einen König, und dieser König mußte Makedonien 
verpflichtet sein. 

Aber nicht Philipp! 

Aber wenn nicht Philipp, wer dann? 

Ein König, so heißt es, darf niemandem trauen. Wen 
konnte er nach Aiane schicken, der sich nicht gleich 
einbilden würde, ein unabhängiger Herrscher zu sein? 
Niemanden, wirklich niemanden. 

Bis auf Philipp. Denn tief in seiner Seele wußte Perdikkas, 
daß Philipp ihn nie verraten würde. Mit Philipp auf dem 
Thron der Elimioten waren seine Westgrenzen sicher. 

Und es hatte ja auch etwas für sich, wenn Philipp weit 
weg in Aiane sich mit den Streitereien dieser Bergwilden 
herumschlug und nicht hier in Pella seinen Ruhm als 
Eroberer genoß. Welche Ehrungen würden ihn hier 
erwarten! Perdikkas würde ihn mit Ruhm überhäufen 
müssen, denn sonst würde die Welt ihn für undankbar 
halten und ihn vielleicht sogar der Eifersucht bezichtigen. 
Es wäre unerträglich, ihn hier in Pella zu haben. 

Ja, soll er doch der König dieses kleinen, steinigen Reichs 
sein - besser dort als hier. Perdikkas beschloß, sofort einen 
Antwortbrief zu schreiben und Philipp die Erlaubnis zu 
geben. 


Nach der Flucht ihres Bruders lebte Phila weiter in 
seinem Palast, und da keiner sie davon abhielt, führte sie 
auch den Haushalt weiter, wie sie es seit den Zeiten ihres 
Vaters tat. Philipp benutzte den Palast als sein 
Hauptquartier, aber er wohnte nicht dort, denn er zog es 
vor, in einem Zelt in dem Feldlager zu schlafen, das seinen 
Soldaten als Unterkunft diente, solange die Erweiterung 
der königlichen Kasernen noch nicht abgeschlossen war. 
Nach Abschluß der Arbeiten, das vermutete sie, würde er 
dort schlafen. 


So sah sie ihn nur selten, und wenn, dann nur kurz im 
Vorübergehen. Man hätte fast den Eindruck bekommen 
können, er gehe ihr aus dem Weg. 

Um so erstaunter war sie deshalb, als sie eines Morgens 
die Einladung erhielt - eine Einladung, die natürlich einem 
Befehl gleichkam -, mit ihm im alten Ratszimmer ihres 
Bruders zu Mittag zu essen. 

Sie hatte das Zimmer zum letztenmal vor Philipps Ankunft 
betreten, und als sie jetzt die Tür öffnete, erkannte sie es 
kaum wieder. In der Zeit ihres Bruders war es ein kahler, 
düsterer Ort gewesen, denn Derdas hatte keinen Gefallen 
an der Regierungsarbeit gefunden und das Zimmer deshalb 
kaum benutzt. Jetzt standen die meisten Tische 
aufgestapelt an der gegenüberliegenden Wand, und von 
den beiden übriggebliebenen war der eine mit Urkunden 
und Karten bedeckt. Dahinter stand Prinz Philipp, umringt 
von einer kleinen Gruppe sowohl makedonischer wie 
elimiotischer Offiziere. Phila war zehn oder zwölf Schritt 
entfernt, und er sprach zu leise, als daß sie die Worte hätte 
verstehen können, aber sie vernahm die ungewöhnliche 
Eindringlichkeit seiner Stimme und sah an den Gesichtern 
der Männer in seiner Umgebung, wie gebannt sie zuhörten. 
Zumindest in diesem Augenblick besaß er ihre Seelen. 

Der Anblick war wie ein Symbol für sie, der Kern all jener 
Eindrücke, die sie seit seinem ersten, friedensuchenden 
Besuch bei Derdas von ihm erhalten hatte Er war 
ernsthaft. Er kümmerte sich nicht um den äußeren Schein, 
sondern zog es vor, die Welt zu sehen, wie sie war, und das, 
was er sah, in einfachen, fast schmerzhaft 
wahrheitsgemäßen Worten zu beschreiben. Er war ein 
Mann, dem andere Männer instinktiv folgten. 

Es dauerte einige Augenblicke, bis er ihrer gewahr wurde. 
Dann hob er den Kopf und sagte, ohne zu lächeln: »Meine 
Herren, wir werden dies ein andermal fortsetzen.« 

Ein Diener brachte ein Tablett mit Essen herein und 
stellte es auf den Tisch. Es gab Brot und Käse, eine 


Schüssel Feigen und einen kleinen Krug Wein. Noch im 
Stehen nahm Philipp eine Feige und schnitt sie mit einem 
Messer auf. 

»Bitte nimm Platz, Prinzessin«, sagte er. Er schien voll 
und ganz damit beschäftigt, das Fruchtfleisch aus der Feige 
zu kratzen. »Sei so gut und schenke uns beiden ein wenig 
Wein ein.« 

Phila g0oß den Wein in zwei kleine Schalen und stellte den 
Krug wieder auf den Tisch. Doch sie trank nicht und rührte 
auch das Essen nicht an. Es kam ihr einfach nicht in den 
Sinn. 

»Warum hast du mich herbestellt, Herr?« 

»Herbestellt?« Er sah sie an und lächelte schließlich, als 
überraschte es ihn, daß sie diese Wendung benutzte. 
»Weißt du, was in fünf Tagen geschehen wird?« 

»Es wird eine Versammlung stattfinden.« 

»Und dann?« 

»Wirst du zum König gewählt werden.« 

Er setzte sich, riß ein Stück Brot ab und tauchte es in 
seinen Wein. Man hätte meinen können, er hätte sie gar 
nicht gehört. 

»Hast du etwas dagegen, daß ich König werde?« fragte er. 

Als sie nicht antwortete, lehnte er sich ein wenig zur 
Seite, so daß seine Schulter die Wand berührte. Lange 
schwieg er, kaute an seinem Brot und musterte ihr Gesicht, 
als wartete er immer noch aufihre Antwort. 

»Ich werde nicht König sein, weil ich es will, sondern weil 
es notwendig ist«, sagte er schließlich. »Auch wenn Derdas 
zurückkehren und mein Bruder ihn begnadigen würde, 
könnte er hier nie wieder herrschen. Die Edelleute werden 
ihm nicht verzeihen, daß er sie in eine demütigende 
Niederlage hineingezogen hat. Du hörst das vielleicht nicht 
gerne, aber es ist die Wahrheit. Ich werde König sein, weil 
kein anderer da ist.« 

Phila konnte ihn nicht ansehen. Sie spürte, daß sie den 
Tränen nahe war, aber es waren nicht seine Worte, die sie 


schmerzten. Sie konnte einfach die Eindringlichkeit seines 
Blickes nicht ertragen. Was wollte er von ihr? 

»Was willst du?« 

Diese Frage brachte ihn dazu, nun doch den Blick 
abzuwenden. Plötzlich hatten Brot und Käse seine ganze 
Aufmerksamkeit, und Phila merkte verwundert, daß er 
verlegen war. 

»Ich will ein guter König sein, treu meinem Bruder und 
den Menschen dieses Landes. Ich will in Frieden herrschen 
und allen Teilungen und Feindseligkeiten ein Ende setzen.« 

»Und was hat das mit mir zu tun?« 

Jetzt war er wirklich verlegen, und zwar so sehr, daß er 
errötete. Es gab ihr ein kurzes Gefühl des Triumphes, zu 
wissen, daß sie, zumindest in diesem Augenblick, ihm 
gegenüber im Vorteil war. 

»Es ist die Pflicht eines Königs, sein Volk zu beschützen«, 
sagte er, und es klang wie eine lange eingeübte Rede, 
»solange er lebt und auch noch nach seinem Tod. Ein König 
braucht einen Nachfolger. Ich möchte dich gern zu meiner 
Frau machen, meine Prinzessin.« 

Einen Augenblick lang vergaß sie zu atmen. Wenn jemand 
sie gefragt hätte, was sie fühle, hätte sie nicht antworten 
können. Eigentlich fühlte sie überhaupt nichts. Sie war 
lediglich überrascht. 

Redete er noch? Ja, er redete noch. 

»... Es tut mir leid, Prinzessin. Ich habe nicht die Absicht, 
dich zu beleidigen, und ich bin sicher, daß es dir 
unangenehm ist, darüber zu reden, aber da du keinen 
männlichen Verwandten hast, an den ich mich wenden 
könnte - zumindest keinen, dessen Rang es ihm erlaubt, für 
dich zu sprechen -, habe ich keine andere Wahl, als dir 
persönlich meinen Antrag zu machen. Aber fürchte nicht, 
daß ich dich zu dieser Heirat zwingen werde, Prinzessin. 
Wenn der Gedanke dich mit Abscheu erfüllt oder wenn du 
glaubst, den Antrag nicht annehmen zu können, ohne deine 
Ehre zu verlieren, dann werde ich dir eins der königlichen 


Landgüter schenken, und du kannst dort leben, wie du es 
für richtig hältst. Aber es wäre das beste, wenn du 
annehmen würdest. Du bist die letzte des alten 
Königsgeschlechts.« 

»Ist das alles, was du willst?« fragte sie. 
»Rechtmäßigkeit?« 

»Die >Rechtmäßigkeit< meines Anspruchs, wie du es zu 
nennen beliebst, habe ich mit meinem Schwert bewiesen.« 
Seine Finger verkrampften sich um den Rand seiner 
Trinkschale, und Phila fürchtete schon, er würde sie 
zerdrücken, so wütend sah er aus. »König werde ich, weil 
die elimiotische Versammlung mich dazu wählt. Die 
Männer glauben, ich tue ihnen einen Gefallen, wenn ich die 
Wahl annehme. Sie haben recht, das zu glauben, denn ich 
würde alten Spaltungen ein Ende bereiten - zum Wohl des 
Volkes.« 

»Zum Wohl wessen Volkes?« fragte sie, ohne zu wissen, 
warum sie sich so verletzt fühlte. »Zum Wohl der Elimioten 
oder dem der Makedonier?« 

Wie sie so dasaß und er sie ansah mit seinen 
wunderschönen blaugrauen Augen, spürte sie, daß ihr 
schon wieder Tränen in die Augen stiegen. 

Aber sie durfte nicht weinen. Die Frauen aus dem 
elimiotischen Königshaus weinten nicht vor Fremden. Sie 
würde lieber sterben, als dem Prinzen Philipp ihre Gefühle 
offenbaren. 

»Die Elimioten sind Makedonier.« Sein Griff um die Schale 
lockerte sich ein wenig, und er hob das Gefäß, trank 
allerdings nicht daraus. »Wir sind ein Volk. Wir müssen ein 
Volk sein.« 

»Denk über mein Angebot nach«, sagte er, als würden sie 
über den Preis eines Pferdes verhandeln. »Ich hätte gern 
eine Antwort, bevor die Versammlung zusammentritt. 

Noch eins, falls du beschließt, es anzunehmen, mußt du 
der Treue zu deinem Bruder abschwören.« 


»Ich habe ihn bereits einmal verraten. Ist das nicht 
genug?« 

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn eine Frau heiratet, 
verläßt sie eine Familie und schließt sich einer anderen an. 
Die Feinde ihres Gatten werden auch ihre Feinde. Ich will 
nur, daß du dir dessen bewußt bist.« 

Sie stand vom Tisch auf, und bevor er sie davon abhalten 
konnte, verbeugte sie sich vor ihm. 

»Vielen Dank, mein Prinz. Du wirst meine Antwort 
erhalten, bevor die Versammlung zusammentritt.« 

Als Phila dann allein in ihrem Zimmer war, wo niemand sie 
sehen konnte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Sie weinte, 
als würde ihr die Brust zerspringen. Sie weinte, bis die 
Tränen ihr die Kehle ausgetrocknet hatten, bis keine 
Tränen mehr übrig waren. 

Hinter sicher verschlossener Tür auf ihrem Bett liegend, 
dachte sie darüber nach, was für ein schwaches und 
unbedeutendes Ding eine Frau doch war. Begehrte der 
Prinz Philipp sie? Begehrte er sie wegen ihrer Person? 
Vielleicht tat er es sogar, aber es würde ihm auch nichts 
ausmachen, wenn er es nicht täte. Was er ihr vorschlug, 
war ein Bund zwischen Herrscherhäusern, eine Heirat, die 
als ihre Bestimmung hinzunehmen man ihr von Jugend an 
beigebracht hatte, aber daß gerade er ihr einen solchen 
Antrag machte, war bitter. Von ihrer Familie fortgeschickt 
zu werden, um die Gattin eines Fremden zu sein, hätte sie 
leichteren Herzens ertragen. Aber die Frau Philipps von 
Makedonien zu sein, nur weil er es für das beste hielt, 
»zum Wohle des Volkes...« 

Denn sie liebte ihn. Vielleicht liebte sie ihn schon seit 
diesem ersten Augenblick im alten Garten ihres Vaters - sie 
wußte es nicht. Sie wußte nur, daß sie jedes Verbrechen 
begehen würde, das er von ihr verlangte. 

Hatte sie deshalb Derdas das Tor vor der Nase 
zugeschlagen? Damals war ihr dieser Gedanke nicht in den 


Sinn gekommen, aber jetzt war sie sich nicht mehr sicher. 
Sie würde sich nie mehr sicher sein. 

»Ja, nimm mich, wenn du willst«, dachte sie. »Und ich 
werde dich lieben mit der niederen, verworfenen Liebe 
einer Frau. Auch wenn du mich nie ansiehst, mir nie ein 
Lächeln schenkst, werde ich dich lieben bis in den Tod.« 
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VIER TAGE SPÄTER trat beim ersten Licht des Tages die 
Versammlung der Elimioten zusammen. Der Antrag, König 
Derdas seines Amtes zu entheben, wurde gestellt und unter 
lautem Lärmen angenommen. Als Philipp dann zum neuen 
König ausgerufen wurde, umringten ihn die Männer und 
schlugen zum Zeichen ihrer Treue mit ihren Schwertern 
gegen die Brustpanzer. Keiner hatte das Wort gegen ihn 
erhoben, denn auch wenn die makedonische Armee nicht 
vor den Toren der Stadt gelegen hätte, hätte es keinen 
anderen Kandidaten gegeben, dessen Wahl nicht einen 
Bürgerkrieg bedeutet hätte. Jeder wußte, daß dieser Mann 
aus dem Tiefland der einzige war, der sie vor dem Chaos 
bewahren konnte. 

Als der Hund zerteilt und sein Blut verspritzt worden war, 
führte Philipp die Angehörigen der Armee, jetzt seine 
Untertanen, zum Tempelbezirk, um dort die Waffen zu 
läutern und im Schrein des Zeus zu opfern. Wie es der 
Brauch war, betrat er das Heiligtum allein, und als erster 
Priester der Elimioten übergab er dem Altarfeuer als 
Opfergabe den Schenkelknochen eines Ochsen, der in das 
Fett des Tieres gewickelt war. Das Feuer loderte in die 
Höhe, was als gutes Zeichen betrachtet wurde. 

Nach der Zeremonie erwartete ihn vor dem Tempel fast 
die ganze Bevölkerung der Stadt. Ihre Jubelschreie klangen 
in seinen Ohren, und er hob zum traditionellen Zeichen des 
Grußes seinen Speer. 

Wirst du ein König sein, Philipp? Mein Großvater hat 
gesagt, daß ich eines Tages die Braut eines großen Königs 
sein werde. 

Die kleine Audata, die auf dem Steinrand einer Zisterne 
saß, die Arme um die Knie geschlungen, und ihn fragte, ob 
er ihre Bestimmung sei. Warum erinnerte er sich gerade 
jetzt daran? Wie lange das schon her zu sein schien. 


»Ja«, flüsterte er bei sich, während er dem Jubel der 
Menschen lauschte, die vor wenigen Monaten noch seine 
Feinde gewesen waren und jetzt ihr Schicksal in seine 
Hände gelegt hatten. »Ja, jetzt bin ich ein König. Aber für 
uns ist es zu spät.« 

Er hätte nicht erklären können, warum er sich in diesem 
Augenblick des Triumphs traurig fühlte. 

Später am Tag wurde gefeiert, und es gab Spiele. Die 
Elimioten und Philipps Soldaten wetteiferten als 
Gleichberechtigte und teilten die Preise unter sich auf. 
Diesmal nahm Philipp, entgegen seinen Grundsätzen, am 
Pferderennen teil und gewann. 

Am Tag darauf wurde heimlich und leise die Habe der 
Prinzessin Phila auf ein königliches Landgut gebracht, das 
etwa eine Stunde außerhalb der Stadt lag. Als König fühlte 
Philipp sich verpflichtet, im Palast zu wohnen, und sie 
mußte ihn deshalb aus Gründen der Schicklichkeit 
verlassen. Sie würde auf dem Gut bleiben, bis sie als Braut 
zurückkehrte. 

Sie hatten vereinbart, die Hochzeit im Monat des Peritios 
abzuhalten, einer Zeit der Versöhnung. So mußte Philipp 
zwar bis zum Winter warten, aber ihm machte diese 
Verzögerung nichts aus. Er wollte sich erst als König 
etablieren, bevor er eine Frau aus dem alten 
Herrschergeschlecht zur Gattin nahm. Er wollte nicht den 
Eindruck erwecken, er versuche, seinen Anspruch auf den 
Thron zu rechtfertigen. 

Mit der Krone waren auch der Thronschatz und alle 
königlichen Güter in seinen Besitz übergegangen. Vor dem 
Gesetz gehörte Phila nichts mehr. Sogar ihr Leben lag in 
Philipps Hand. Wenn er gewollt hätte, hätte er sie als 
Sklavin verkaufen können. 

Aber es hätte sie beschämt, so mittellos in die Ehe zu 
kommen, und deshalb überschrieb er ihr das Gut, das sie 
jetzt bewohnte, und schenkte ihr zusätzlich dreißigtausend 
Athener Drachmen, um sie mit einer Mitgift auszustatten. 


Bis zur Verlobungszeremonie wenige Tage vor der 
Hochzeit würden sie sich nur selten sehen. Es wäre nicht 
schicklich, wenn bekannt würde, daß sie sich regelmäßig 
trafen, auch wenn ein einstündiger Ritt nicht gerade eine 
Weltreise war. 

Andererseits war Philipp so beschäftigt, daß ihm für 
Gedanken an Phila kaum Zeit blieb. Die Erweiterung der 
königlichen Kasernen kam schnell voran, und Philipp, der 
genug über das Zimmerer- und Steinmetzhand-. werk 
Bescheid wußte, um sich ernsthaft für die Arbeiten zu 
interessieren, war jeden Tag auf der Baustelle, manchmal 
sogar mehrere Stunden. Die Elimioten wunderten sich, 
warum ein König Steine auf seinem Rücken schleppte oder 
sich mit seinen Ratgebern besprach, während er Balken 
behaute, aber es mißfiel ihnen nicht. Männer sind selten 
enttäuscht, wenn sie merken, daß ihr Herrscher sich um 
alles kümmert, was sie angeht, und Philipp, das zeigte sich 
bald, gab sich Mühe, ein guter König zu sein. 

Glaukon übernahm die Aufsicht über den königlichen 
Haushalt, und diente damit seinem Ziehsohn, wie er und 
seine Vorväter seit Generationen schon den Königen 
Makedoniens gedient hatten. Wenn Philipp nicht seine 
Edelleute bewirtete und es auch sonst keinen Anlaß für ein 
Festmahl gab, ging er in die Wohnung des alten Mannes, 
und die beiden aßen aus einem gemeinsamen Topf. 

Den Großteil seiner Zeit widmete Philipp der 
Umgestaltung seiner Armee. Er drillte seine Männer und 
schonte dabei sich ebensowenig wie sie. Die Makedonier 
waren an beständiges Exerzieren gewöhnt, die Elimioten 
dagegen nicht, und sie beklagten sich, zumindest am 
Anfang, lauthals darüber. 

»Ihr habt bereits einmal die Niederlage gekostet«, sagte 
er zu ihnen. »Und nahezu die Hälfte von euch ruht nun in 
der Erde. Ich will, daß ihr nie mehr von dieser bitteren 
Speise essen müßt.« 


Die Klagen verstummten. 

Es gab auch finanzielle Angelegenheiten, die geregelt 
werden mußten. Die königlichen Geschäftsbücher waren in 
einem so beklagenswerten Zustand, daß Philipp Derdas’ 
Schatzmeister mit Prügeln aus der Stadt jagen ließ. Er 
führte eine ordentlichere Art der Buchführung ein, die erin 
Theben gelernt hatte, und machte es sich zur Gewohnheit, 
die Eintragungen selbst zu überprüfen. 

Schließlich mußten auch noch die Güter verwaltet 
werden. Die Erben der Männer, die im ehrbaren Kampf vor 
den Mauern von Aiane gefallen waren, verloren ihre Rechte 
nicht - wer wollte jemanden bestrafen, der nur seine Pflicht 
getan hatte? -, diejenigen aber, die mit Derdas geflohen 
waren, wurden enteignet, und viele der Toten hatten keine 
Nachkommen. Diese ausgedehnten Ländereien gingen, 
zusammen mit den Rindern, den Schafen, den 
Kornspeichern und Mühlen, in den Besitz der Krone über. 

Philipp benutzte sie, um jene seiner Männer zu belohnen, 
die sich in der Schlacht besonders ausgezeichnet hatten. 
Einfache Soldaten erhielten Land und Vieh zugewiesen, 
damit sie sich in Elimeia niederlassen und ein! neues Leben 
beginnen konnten. Einige wurden sogar geadelt. Viele 
nahmen Frauen aus der örtlichen Bevölkerung, lebten 
behaglich unter Nachbarn, die bis vor kurzem noch ihre 
Feinde gewesen waren, und wurden so selbst zu Elimioten. 
Dadurch band der neue König das Volk an sich und an 
Makedonien. 

Aber von Zeit zu Zeit ließ er einen Nachmittag lang seine 
Pflichten ruhen und verschwand einfach. Seine Minister 
und Offiziere suchten dann vergeblich nach ihm, und 
Glaukon tat so, als wisse er nichts. 

»Vielleicht ist er auf die Jagd gegangen«, sagte der alte 
Mann bei solchen Gelegenheiten mit einem 
geheimnisvollen Lächeln, das die Edelleute von Elimeia 
schier verrückt machte. Aber wer würde es wagen, gegen 
den Haushofmeister des Königs, der das vollkommene 


Vertrauen seines Herrn besaß, auch nur die Stimme zu 
erheben? 

»Das ist Unsinn. Ein König geht nicht allein auf die Jagd.« 

»Auch ein König tut einige Dinge allein, und dieser König 
noch mehr als andere. Aber sorgt euch nicht, er wird 
zurückkehren, bevor die Tore geschlossen werden.« 

Und wenn er dann auf seinem prächtigen schwarzen 
Hengst, aber ohne den Kadaver eines Wildschweins oder 
einer anderen Jagdtrophäe, zurückkehrte und jemand ihn 
fragte, wo er denn gewesen sei, sah er diesen nur mit 
einem solchen Blick an, daß er sich hütete, die Frage je 
wieder zu stellen. 

Denn an diesen Nachmittagen war Philipp bei seiner 
zukünftigen Braut. Er wußte, daß er sich eigentlich von ihr 
fernhalten sollte, aber er fühlte sich zu ihr hingezogen, fast 
gegen seinen Willen. 

Er war nicht verliebt. Liebe war für Philipp ein Fluch, eine 
Art Wahnsinn, die jene befiel, die die Götter zerstören 
wollten. Seine Mutter war verliebt gewesen, und diese 
Raserei hatte viele Leben zerstört. Nein, er war nicht 
verliebt. Falls jemand den Mut gehabt hätte, ihn danach zu 
fragen, hätte er gesagt, er sei einfach nur neugierig. Er 
wollte diese Frau kennenlernen, in ihr Herz sehen, denn 
von ihrem Wesen konnte einmal viel abhängen. Schließlich 
konnte sie eines Tages einen zukünftigen König an ihrer 
Brust nähren. 

Was er aber nicht zugegeben hätte, weil er sich dessen 
kaum bewußt war, war die Tatsache, daß er in Philas 
Gesellschaft Ruhe und Frieden fand. Ihre sanfte Stimme 
tröstete ihn, und ihr Lächeln linderte seine Einsamkeit, die 
seine Seele füllte wie Luft ein leeres Gefäß. Philipp war mit 
dem Wissen zum Mann geworden, vollkommen allein zu 
sein, doch in den wenigen Stunden, die er mit dieser Frau 
verbrachte, erschien ihm die Welt als weniger verlassener 
Ort. 

Aber er war nicht verliebt. 


»Im nächsten Sommer werde ich dich nach Pella bringen«, 
sagte er an einem Herbstnachmittag zu ihr. Sie spazierten 
durch den Obstgarten des Gutes, und zu ihren Füßen 
wirbelten Blätter im Wind. Die Berge am nördlichen 
Horizont schienen unendlich weit weg, waren in 
Wirklichkeit aber kaum einen Tagesritt entfernt. »Ich 
werde dir das Meer zeigen.« 

»Ich habe es noch nie gesehen. Wie ist es?« 

»Kalt und naß.« Philipp grinste. Er hatte beim Gehen ihre 
Hand genommen, und sie hatte sich nicht gewehrt. Es war 
das erste Mal, daß er sie berührte. 

»Gehst du nach Pella, um deinen Bruder zu besuchen?« 
Die Frage klang so unschuldig, daß Philipp nicht anders 
konnte, als sie anzusehen, um sich zu vergewissern, daß sie 
nicht noch etwas anderes meinte. 

»Ja, um meinen Bruder zu besuchen.« Er zuckte die 
Achseln. Über seinen Bruder wollte er nicht reden. Er 
wollte lieber darüber reden, wie der Wind sich in ihren 
schwarzen Haaren verfing und sie tanzen ließ. »Ich fürchte, 
er wird nicht sehr froh sein, mich zu sehen, aber es wird 
ihn beruhigen, wenn er sieht, daß ich meine Armee zu 
Hause gelassen habe.« 

»Vertraut er dir denn nicht?« 

»Er ist ein König. Ein König traut niemandem, den 
Mitgliedern seiner eigenen Familie wahrscheinlich am 
wenigsten.« 

Er sah, daß ihr Gesicht sich verdüsterte, und wünschte 
sich, er hätte das nicht gesagt. Natürlich würde sie diese « 
Worte auf sich selbst beziehen oder sich zumindest daran 
erinnern, was sie ihrem eigenen Bruder angetan hatte. 

»Mein Bruder hatte kein leichtes Leben«, fuhr er fort, um 
sie abzulenken. »Er hatte das Pech, von unserer Mutter 
aufgezogen zu werden.« 

»Und du nicht?« 

»Nein, ich nicht. Mich hat man gleich nach meiner Geburt 
in die Obhut der Frau des Haushofmeisters gegeben. Ich 


habe das immer für ein großes Glück gehalten, aber 
vielleicht erklärt das, warum die Leute sagen, ich sehe 
mehr aus wie ein Stallbursche denn wie ein König.« 

Sie lächelte nicht über diesen Witz. 

»Ich habe noch nie jemanden so etwas sagen hören«, 
erwiderte sie. 

»Dann sagen sie es vielleicht gar nicht. Vielleicht sage ich 
es mir nur selbst. Ich habe nie bedauert, daß ich so bin, wie 
ich bin. Aber ich fühle mich eben nicht sehr königlich.« 

»Mein Bruder hat geglaubt, König zu sein heißt, über die 
Sorgen gewöhnlicher Männer erhaben zu sein, und das hat 
ihn in den Ruin gestürzt. Ich glaube, du bist weiser als er.« 

Zärtliche Dankbarkeit regte sich in ihm, und er führte ihre 
Hand an seine Lippen und küßte sie. Einen Augenblick lang 
blieben sie so stehen, ihre Hand zwischen seinen Händen, 
und in ihren Augen sammelten sich Tränen. 

Er spürte, daß sie zitterte, und er wußte, wenn er sie jetzt 
„n Sich riß, würde sie sich ihm hingeben, wußte, daß sie ihm 
in diesem Augenblick nichts verweigern würde. Aber er riß 
sie nicht an sich. Er begehrte sie so heftig, daß es beinahe 
schmerzte, aber er unternahm nichts. Sie sollte sich ohne 
Selbstvorwürfe in ihr Brautbett legen, und im Augenblick 
genügte es ihm zu wissen, daß er geliebt wurde. Dieses 
Wissen war schöner als die Erfüllung seines Verlangens. 
Der Augenblick verging, und sie spazierten weiter. 


Am dritten Tag im Monat des Peritios räumte ein 
elimiotischer Edelmann namens Lachios sein Haus in Aiane 
und überließ es der Prinzessin Phila. Lachios hatte den 
zweiten Reiterangriff geben die Makedonier geführt, aber 
inzwischen empfand er große Bewunderung für Philipp, der 
ihn als Freund betrachtete und ihm sein Vertrauen 
schenkte. Lachios zog zu seinem Schwager, der sich zwar 
darüber wunderte, aber damit einverstanden war, als er 
erfuhr, daß es des Königs Wille sei; die Prinzessin Phila 


schlief in dieser Nacht keine zwei Gehminuten von dem 
Palast entfernt, in dem sie fast ihr ganzes Leben verbracht 
hatte. 

Am folgenden Morgen traf eine Abordnung des 
königlichen Hauspersonals unter Führung des 
Haushofmeisters ein, um die Küche zu übernehmen und die 
Empfangszimmer vorzubereiten. Nachmittags rief Philipp 
hundert seiner Edelleute zu sich in Lachios’ Haus, und 
nachdem sie mit Wein und Sesamkuchen bewirtet worden 
waren, trat der König mit einer Frau an der Hand vor sie. 
Die Frau trug eine knöchellange Tunika, ihr Gesicht war 
verschleiert. 

»Es ist mein Wunsch, die Prinzessin Phila, eine Tochter 
aus dem vorherigen Königshaus, zur Frau zu nehmen. 
Willst du mich zum Mann nehmen, meine Prinzessin?« 

»Ich will dich zum Mann nehmen, mein König.« 

»Dann gebe ich hiermit unsere Verlobung bekannt und tue 
sie kund allen Männern.« Abgesehen davon, daß Phila 
keinen männlichen Verwandten hatte, der für sie sprechen 
konnte, entsprach alles dem überlieferten Brauch. 
Trotzdem waren die Gäste so überrascht, daß sie 
schwiegen, bis jemand vom hinteren Teil des Saals rief: 
»Mögen die Götter diese Ehe mit vielen Söhnen segnen!« 
Lachios stand grinsend in der Tür, während alle anderen 
seinen Ruf aufnahmen. 

So erfuhr das Volk von Elimeia, daß der König sich eine 
Gemahlin nehmen wollte. Drei Tage später war Vollmond. 
In ihren Gemächern widmete Phila, wie es das Ritual 
verlangte, ihre Kinderspielzeuge der Göttin Artemis und 
stieg dann, verschleiert wie schon bei der Verlobung, die 
große Treppe hinunter, wo eine viel größere Gesellschaft 
sich versammelt hatte, um ihre Heirat mit dem Prinzen 
Philipp mitzuerleben. Gebete wurden gesprochen, wobei 
der König selbst die Aufgaben des Priesters übernahm, und 
auf dem Hausaltar wurden ein Lamm und eine Locke vom 


Haar der Braut geopfert. Danach gab es ein üppiges und 
ausgelassenes Festmahl. Da die Frauen in einem anderen 
Raum speisten, sah Phila ihren Gemahl erst wieder, als 
verkündet wurde, daß der Hochzeitswagen vor der Tür 
warte. Philipp erwartete sie in der Eingangshalle Er 
lächelte ein wenig nervös und streckte ihr die Hand hin. Als 
das Tor geöffnet wurde, sah man, daß es geschneit hatte 
und die Straße bereits eine Spanne hoch bedeckt war. Man 
betrachtete das als gutes Vorzeichen. Während sie in den 
Wagen stiegen, der von zwei Schimmelstuten gezogen 
wurde, umringten die Gäste sie und begannen, alle mit 
Fackeln in der Hand, das Hochzeitslied zu singen. Dann 
gingen sie singend, ihre Fackeln leuchtend wie Sterne in 
der kalten Nachtluft, neben dem Wagen her bis zum Palast, 
wo eine Menge Schaulustiger sie bereits erwartete. 

Ein Kämmerer brachte ein silbernes Tablett mit einer 
einzelnen Quitte darauf, dem Symbol der Fruchtbarkeit. 
Phil a nahm die Frucht, hob ihren Schleier und aß sie. 
Danach brachen die Gäste in lautes Jubelgeschrei aus, und 
Philipp bückte sich und umfaßte seine Braut bei den 
Schenkeln. Er hob sie hoch und trug sie über die Schwelle. 

Die Gäste hörten nicht auf zu singen, bis das Paar das 
Hochzeitszimmer erreicht hatte, das mit Blumen 
geschmückt und mit Hyazinthenöl besprengt war. Die Tür 
schloß sich, und die beiden standen allein in dem großen 
Zimmer. Keiner rührte sich oder sagte etwas, bis das 
Lachen der Gäste verklungen war. 

»Das war das Zimmer meines Vaters«, sagte sie, ohne 
recht zu wissen, warum, und als sie den Ausdruck sah, der 
über das Gesicht ihres Gemahls huschte, fügte sie hinzu: 
»Ich habe ihn geliebt. Ich bin froh, daß du dieses Zimmer 
ausgesucht hast.« 

»Ich habe mich für dieses entschieden, weil es mir als das 
schönste erschien.« Philipp sah sich um, als hätte er es 
noch nie zuvor gesehen. »Vielleicht hätte ich einen der 
alten Diener um Rat fragen sollen.« 


»Nein, du hast eine gute Wahl getroffen.« 

Das stimmte. Vielleicht hätte sie anders reagiert, wenn die 
Heirat sie nicht nur zu einem fremden Mann, sondern auch 
in ein fremdes Haus geführt hätte, aber in diesem Zimmer 
fühlte sie sich sicher. Alle Gefühle, die es hervorrief, waren 
vertraut. So hatte sie wenigstens nur eine neue Erfahrung 
vor sich. 

Das gab ihr den Mut, Philipps Hand zu nehmen, und dies 
ermutigte auch ihn. Nach einem Augenblick des Zögerns 
hob er mit einer sanften Bewegung, als würde er eine 
Spinnwebe beiseite wischen, den Schleier von ihrem 
Gesicht. 

»Alles ist gutgegangen«, sagte er mit einem Lächeln. 
Überrascht, aber auch ein wenig triumphierend erkannte 
Phila, daß auch ihr Gemahl Angst hatte. »Ich glaube, es hat 
allen gefallen. Mir hat es ganz sicher gefallen.« 

Obwohl ihr nicht bewußt war, daß einer von ihnen sich 
bewegt hatte, standen sie plötzlich nicht mehr neben-, 
sondern voreinander Philipp berührte ihre Wange und 
legte dann langsam, wie allein um des Vergnügens willen, 
ihre Haare unter seinen Fingern zu spüren, die andere 
Hand um ihren Nacken. Jetzt waren sie sich ganz nahe. 
Fast sah es so aus, als wollte er sie um Erlaubnis bitten. Sie 
hob den Kopf und schloß halb die Augen. 

Kein Mensch, nicht einmal ihr Vater, hatte sie je auf die 
Lippen geküßt. Die Weichheit seiner Lippen, das Rauh- 
Kitzelnde seines Barts - sie spürte es als getrennte 
Empfindungen, die jedoch beide untergingen im heftigen 
Klopfen ihres Herzens, das wie Angst war und doch wieder 
nicht. 

Sie hatte keine Angst. Was jetzt auch passieren mochte, 
sie würde nicht widerstehen. Es würde ihr willkommen 
sein. 

Ihre Hochzeitstunika hatte einen weiten Halsausschnitt, 
der die Schultern freiließ. Ihre alte Amme hatte sie für 


Phila genäht; schon vor Monaten hatte sie damit 
angefangen, gleich nach Philipps Antrag. 

»Darin komme ich mir ja fast unanständig vor«, hatte sie 
gesagt, aber die alte Frau hatte nur gelächelt. 

»Der Schleier wird deine Blöße bedecken. Und was das 
übrige angeht, das wirst du verstehen, wenn es soweit ist.« 
Sie verstand jetzt, als Philipps Hände an ihrem Hals 
entlang und über ihre Schulter glitten und den Stoff über 
ihre Arme nach unten schoben, bis sie nackt war bis zur 
Taille. 

»Du bist jetzt mein Gebieter«, flüsterte sie, legte ihm die 
Arme um den Hals und drückte ihren Busen gegen die 
harten Muskeln seiner Brust. Sollte er glauben, was er 
glauben wollte, sie hatte vor, ihn zu umgarnen. »Ich gehöre 
dir ganz, mit Leib und Seele. Ich will es nicht anders.« 


Irgendwann in den frühen Morgenstunden wachte sie auf. 
Als sie zum Fenster ging und die Läden öffnete, war der 
Himmel noch schwarz. Lärmen und Lachen waren nicht 
mehr zu hören, die Gäste waren also alle schon nach Hause 
gegangen, und die Bediensteten würden noch lange nicht 
aufstehen. Sie ging zum Bett zurück und legte sich wieder 
neben ihren Gemahl, der tief schlief. Er rührte sich nicht. 
Sie lag da, lauschte seinem Atmen und wünschte sich, sie 
hätte den Mut, ihn zu berühren. 

Noch vor wenigen Stunden war sie eine andere gewesen. 
Sie konnte sich kaum noch daran erinnern. Dieses andere 
Ich war jetzt wie eine Fremde für sie, die sie nur noch mit 
einem gewissen belustigten Mitleid betrachten konnte. 
Denn jetzt war sie die Frau von Philipp, Prinz von 
Makedonien und König von Elimeia - Philipp, ihr Gemahl. 
Sie mußte sich daran gewöhnen, ihn in ihren Gedanken 
einfach nur Philipp zu nennen. In diesem Zimmer, diesem 
Bett war dies sein einziger Name und Titel. 

Und in ihrem Schoß trug sie seinen Samen. 


Am Anfang war der Schmerz gewesen. Das mächtige 
Drängen seiner Lust hatte sie erschreckt. Doch schon bald 
waren aller Schmerz, alle Angst, ja sogar das Bewußtsein 
ihres eigenen Seins verschwunden. 

War es so für alle Frauen? War es für ihre Mutter so 
gewesen? Ihre Mutter war gestorben und hatte so viel 
ungesagt gelassen, daß Phila ihren Verlust beinahe noch 
einmal betrauert hätte. 

Aber sie konnte nicht glauben, daß es für alle Frauen so 
war - nicht alle Frauen waren mit Philipp verheiratet. 

Einige Männer, so hieß es, beschämten die Götter mit 
ihrer sterblichen Herrlichkeit, so daß sie die Lieblinge des 
Himmels wurden. Bestimmt war Philipp einer von ihnen. 

Der Sieger über eine Armee, die ihn eigentlich hätte 
zerquetschen sollen wie ein Hammer eine Weintraube, ein - 
König, noch bevor er zwanzig war, so einer konnte nicht 
sein wie gewöhnliche Männer. 

Deshalb konnte ihr Glück nicht sein wie das Glück anderer 
Frauen, und deshalb würde es nicht lange währen. 

In der Dunkelheit ihrer Hochzeitsnacht hörte Phila den 
Schlag der schwarzen Flügel des Todes, und sie wußte, daß 
ihre Zeit nicht lange dauern würde. 

Aber was war schon der Tod im Vergleich zu diesem 
Glück? 
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DU SIEHST MÜDE aus, mein König. Du solltest weniger 
Zeit im Bett verbringen.« Sprüche wie dieser, gefolgt von 
lautem Gelächter: In den ersten Wochen nach seiner Heirat 
war Philipp die Zielscheibe vieler solcher Witze. Er ließ sie 
gutmütig über sich ergehen, denn er beharrte nicht auf 
seiner Würde, und es ist das Schicksal jedes 
frischgebackenen Ehemanns, seinen Freunden Gelegenheit 
zum Spotten zu geben. In dieser Hinsicht ergeht es einem 
König nicht anders als anderen Männern. Außerdem gefiel 
Philipp sein neues Leben. Was als Pflicht für den Staat 
begonnen hatte, entwickelte sich zu einem Vergnügen. 
Wenn er nach einem Tag bei seinen Truppen nach Hause 
kam, massierte Phila ihm die steifen Muskeln und hörte 
aufmerksam zu, wenn er von seinen Fortschritten erzählte. 
Mit ihr konnte er über seine politischen Pläne sprechen, 
denn sie war nicht an der Macht interessiert, sondern an 
ihm. Und es war für ihn eine große Erleichterung, über 
diese Dinge reden zu können. 

»Du wirst dir vielleicht eine Konkubine nehmen wollen«, 
hatte sein Freund Lachios zu ihm gesagt, als er ihm seine 
Heiratspläne anvertraute. »Von Prinzessin Phila weiß ich 
nichts, ich habe in meinem ganzen Leben noch keine fünf 
Worte mit ihr gewechselt, aber diese Frauen von Stand 
werden nicht dazu erzogen, den Männern ein großes 
Vergnügen zu sein. Sie gebären dir Söhne, aber sie sind zu 
stolz und zu kalt, um einem Mann im Bett Lust zu bereiten. 
Wenn du also deine Pflicht erfüllt hast, steht es dir frei, 
dich mit einem hübschen kleinen Flittchen zu vergnügen, 
das weiß, wie es die Schenkel spreizen muß. Ich habe drei 
oder vier in meinem Haushalt, die das recht gut können. 
Wenn du soweit bist, laß es mich wissen, und ich schenke 
dir die, die dir am besten gefällt.« 


Es war ein freundlich gemeintes Angebot, und da sie beide 
schon ein wenig betrunken gewesen waren, hatte Philipp 
ihm überschwenglich gedankt, ihn einen guten Freund 
genannt und ihm auf den Rücken geklopft, bis ihm fast die 
Luft wegblieb. Aber jetzt, nach den ersten Tagen seiner 
Ehe, konnte er sich nicht vorstellen, daß er Lachios’ 
Sklavenmädchen besuchte und sich eine aussuchte. 

Phila war weder stolz noch kalt. Beinahe dankbar empfing 
sie ihn in ihrem Bett, und obwohl sie nichts über den 
Verkehr zwischen Männern und Frauen zu wissen schien, 
war sie eine gelehrige Schülerin und mehr als bereit, ihm 
Freude zu bereiten. 

Madzos, die zu sagen pflegte, daß ein Schenkenmädchen 
in Theben im Laufe ihres Lebens mehr über die Sinnlichkeit 
lernt als alle Huren Korinths, hätte wohl gelacht, wenn sie 
erfahren hätte, daß ein Teil ihres Wissens in diesen Dingen 
nun von der sechzehnjährigen Gemahlin Philipps hungrig 
aufgesogen wurde. 

Diese Leidenschaft war anders als alle, die Philipp bisher 
kennengelernt hatte. Bei Arsinoe, in ihrer einzigen 
gemeinsamen Nacht, war seine Angst fast so stark gewesen 
wie seine Begierde - Angst vor diesem unbekannten und 
doch so verlockenden Ding, dem Körper der Geliebten. 
Wenn sie die Gelegenheit gehabt hätten, sich ein wenig 
näher kennenzulernen, wäre das vielleicht anders 
geworden, aber so war Philipp ihr kurzes Zusammensein 
als eine Erfahrung von schier übermenschlicher 
Eindringlichkeit im Gedächtnis geblieben, als ein 
Augenblick, den man nicht wiederholen konnte. Als ein 
Augenblick, von dem er gar nicht wußte, ob er ihn 
wiederholen wollte. 

Bei allen anderen Frauen seitdem, bei den Huren von 
Theben und Athen und sogar bei Madzos, war es die reine 
körperliche Lust gewesen, die vielleicht der 
geschäftsmäßigste aller Triebe ist, die den Menschen 
befallen. Es ist wie Sichbetrinken, nur daß man es mit einer 


gewissen kalten Losgelöstheit genießt. Madzos hatte, 
obwohl sie so lange miteinander geschlafen hatten, nicht 
einmal geweint, als er sie verlassen mußte. Und er hatte 
sich seitdem keinen Augenblick lang nach ihr gesehnt. Es 
war einfach vorbei, und das Fleisch hat kein Gedächtnis. 

Aber bei Phila war es mehr als nur die Lust des Fleisches, 
und gleichzeitig war es ein so entspanntes und ungetrübtes 
Vergnügen wie ein gutes Essen. Es hatte auch etwas von 
dem sanften, selbstvergessenen Glück, das man in der 
Gesellschaft kleiner Kinder empfindet, eine Ahnung der 
ursprünglichen Güte und Unschuld dieser Welt. Es war das 
Vergnügen, Vergnügen zu bereiten. Es war eine Flucht aus 
der Tyrannei des Ichs. 

»Ist es für einen Mann anders?« fragte sie ihn eines 
Nachts. 

»Die Dichter berichten von Tiresias, der eine Zeitlang den 
Körper einer Frau bewohnt hatte, daß er, als er von Zeus 
und Hera gefragt wurde, welches der Geschlechter bei der 
Liebe die größere Lust empfinde, sich für die Frauen 
aussprach. Ich bin nicht in der Lage, sein Urteil zu 
bestätigen, aber ich befürchte, er hat sich nicht sehr 
getäuscht.« 

Phila errötete, als sie das hörte. Auch in dem trüben, 
flackernden Licht der einzigen Öllampe neben dem Bett 
konnte er sehen, daß ihre Wangen glühten - fast so wie in 
den Augenblicken höchster Leidenschaft. Philipp merkte, 
daß der Anblick ihn erregte, und er vergrub sein Gesicht 
zwischen ihren Brüsten. 

»Ich glaube, für einen Mann ist es heftiger«, sagte sie 
nach einer Weile, während er ihre Brustwarze küßte. »Es 
sieht fast aus wie Schmerz.« 

»Manchmal ist es das auch.« 


Doch was Philipps Leben ausfüllte, war nicht diese Ehe. 
So glücklich sie ihn machte, war sie doch nur ein 
Ruheplatz, ein Zufluchtsort am Ende des Tages. Was seine 


Gedanken beschäftigte und Vorrang in seinem Herzen 
hatte, war seine Pflicht als König. Allmählich wurde ihm 
bewußt, daß er nur dazu geboren war. 

Diese Aufgabe verlangte seine ganze Aufmerksamkeit, 
denn jeder Herrscherwechsel erregt die Gier anderer. 
Wenn ein König abgesetzt oder getötet wird, warten die 
Nachbarstaaten, wie Wölfe, die ein Hirschrudel verfolgen 
und den Schwachen und den Nachzüglern auflauern, auf 
Anzeichen des Chaos und der Zersplitterung. Sie hoffen, 
eine Schwäche ausnützen zu können, einen Vorteil 
erlangen oder einfach nur plündern zu können. So war es, 
als das Schicksal Ptolemaios stürzte - damals hatte nicht 
nur Derdas eine Gelegenheit zu Überfällen in Makedonien 
gesehen. Und so war es, als Philipp Derdas stürzte. 

Gegen Ende des Winters erhielt Philipp Briefe von seinem 
Bruder Perdikkas, in denen dieser berichtete, daß die 
Eordioten, deren Königreich im Norden an Elimeia 
angrenzte, mit dem König Menelaos von Lynkestis einen 
Bund geschlossen hatten, der es ihnen erlaubte, die Städte 
des westlichen Tieflands zu bedrohen. Edessa hatte bereits 
unter ständigen Angriffen zu leiden. 

»Anscheinend hat das Beispiel der Elimioten sie nicht sehr 
beeindruckt«, beklagte sich Perdikkas. »Aber ich kann es 
mir nicht leisten, die Garnisonen im Westen zu verstärken.« 

»Du kannst es dir nicht leisten, es nicht zu tun«, schrieb 
Philipp zurück. »Hebe eine Armee aus, und zeige König 
Aias und unserem geliebten Onkel deine Zähne.« 

»Ich habe bereits eine Armee ausgehoben«, erwiderte 
Perdikkas spitz. »Aber die hast du jetzt.« 

Ein Problem stellte sich Philipp: Er war der Untertan 
seines Bruders, und seine neue, aus Makedonien! und 
Elimioten bestehende Armee brauchte dringend 
Bewährung in der Schlacht. Er war aber auch König von 
Elimeia, und seine Untertanen würden nicht gerade 
begeistert davon sein, in einen Krieg zu ziehen, nur um 
dem König in Pella einen Gefallen zu tun. 


Glücklicherweise war Aias so freundlich, ihm die 
Entscheidung abzunehmen. 

Am fünften Tag im Monat des Daisios, als die 
Schneeschmelze bereits eingesetzt hatte, überfielen 
eordiotische Fußsoldaten eine elimiotische Einheit, die 
entlang der Grenze patrouillierte. Sie stellten sie in einer 
Schlucht und ließen Pfeile auf sie herabregnen, bis der 
Hauptmann der Patrouille gezwungen war, sich zu ergeben. 
Dann wurden die Überlebenden massakriert. Sogar den 
Pferden wurden die Kehlen durchgeschnitten. 

Aias bot eine lahme Entschuldigung an und behauptete, 
die Patrouille wäre in sein Gebiet eingedrungen, doch 
damit wollte er nur ausloten, wieviel Philipp hinzunehmen 
bereit war. Als Philipp die Botschaft erhielt, war er bereits 
mit einer Armee aus fünfzehnhundert Fußsoldaten und 
vierhundert Reitern auf dem Weg nach Norden. 

Philipp führte Krieg, an Überfällen hatte er kein Interesse. 
Die Dörfer, durch die sie kamen, mußten zwar seine 
Männer und seine Pferde versorgen, wurden ansonsten 
aber in Ruhe gelassen. Philipp war nur acht Tage außerhalb 
seiner Grenzen und schlug nur zwei Schlachten. 

Die erste war kaum mehr als ein Geplänkel. Sie dauerte 
nicht einmal eine Stunde, und danach blieben 
zweihundertsiebzig Männer, die meisten davon vom Feind, 
tot auf dem Schlachtfeld zurück. Zwei Tage später bot Aias 
über dreitausend Männer auf, und die Schlacht dauerte 
vom frühen Morgen bis in den Nachmittag hinein, aber 
schon lange vor dem Ende wurde deutlich, daß der König 
der Eordioten einfach nicht wußte, wie er dieser neuen 
Form der Kriegführung begegnen sollte. Er vergeudete 
Reiterreihe um Reiterreihe bei dem vergeblichen Versuch, 
die Linien der elimiotischen Fußtruppen zu durchbrechen, 
und am Ende war er gezwungen, einen Waffenstillstand 
auszurufen und zu fragen, ob König Philipp zu 
Friedensverhandlungen bereit sei. Philipp zählte die 
Verluste - einhundertzwölf Tote und zweiundsiebzig 


Verletzte unter seinen Männern gegen fast tausend Tote 
und Sterbende des Feindes - und verlangte 
einhunderttausend Silberdrachmen Tribut, 
sechsunddreißig Dörfer, den Widerruf des Vertrags mit 
Lynkestis, die Beendigung der Angriffe auf Edessa und die 
beiden ältesten Söhne des Aias als Geiseln. Aias hatte keine 
andere Wahl, als die Bedingungen anzunehmen. 

Nach seiner Rückkehr nach Aiane schrieb Philipp seinem 
Bruder: »Wenn Du gestattest, bringe ich im Sommer meine 
Gemahlin nach Pella, um sie Dir vorzustellen. Ich werde 
darüber hinaus Aias’ ältesten Sohn und Erben mitbringen, 
der ein wohlerzogener, aber sehr ängstlicher Junge ist. Ich 
habe ihm versprochen, daß Du ihm nicht den Kopf 
abschlagen und verspeisen wirst. Mit seinem Vater werden 
wir keine Schwierigkeiten mehr haben.« 

Perdikkas, der bereits den Iynkestischen Botschafter 
empfangen hatte und deshalb wußte, was geschehen war, 
schien das nicht sehr zu erheitern. In seinem 
Antwortschreiben erwähnte er den Sieg kaum, sondern 
verlangte von Philipp die hundert Reiter zurück, die er ihm 
für dessen ursprüngliche Armee überlassen hatte. 

Zu der Zeit, als dieser Briefwechsel stattfand, hatten sich 
Aias’ Söhne, neun und zwölf Jahre alt, schon so sehr an ihre 
Geiselhaft gewöhnt, daß sie hofften, sie würde nie enden. 

Der ältere der beiden Jungen, Deucalion, hatte bereits 
offene Augen für die Welt um sich herum, und er war 
verblüfft von den Unterschieden zwischen Aiane und seiner 
Heimatstadt, zwischen König Philipp und seinem Vater. 
Einige dieser Unterschiede erkannte er bereits in seiner 
ersten Nacht in der elimiotischen Hauptstadt, als er, im 
Unterschied zu seinem kleineren Bruder, am Festmahl des 
königlichen Kreises teilnehmen durfte. 

»Brüder, laßt mich euch unseren Ehrengast vorstellen«, 
rief König Philipp, kletterte dabei auf einen Tisch und 
zerrte den verängstigten Jungen hinter sich her. »Dieser 
prächtige Junge hier ist Prinz Deucalion, der Sohn und 


Erbe von Aias, dem König der Eordioten. Laßt ihn uns 
freundlich in unserer Mitte aufnehmen, denn er hat das 
Zeug zu einem Makedonier. Was sagt ihr, ist er nicht alt 
genug, um mit den Männern zu essen?« 

Der Vorschlag wurde jubelnd angenommen, und dann 
folgte eine außergewöhnliche Aufnahmezeremonie, in 
deren Verlauf der König und seine Edelleute den Jungen 
abwechselnd im Saal herumtrugen. Danach war Deucalion 
so außer sich vor Glück und Stolz, daß er, hätte man es von 
ihm verlangt, mit Freuden sein Leben für König Philipp 
hingegeben hätte. 

So etwas wäre ihm zu Hause nie passiert. Denn während 
König Philipp so viel Vertrauen in seine Edelleute zu haben 
schien, daß sie es wagen konnten, zu sagen, was sie 
dachten, und ihn als Mann unter Männern, als Ersten unter 
Gleichen, aber dennoch als Ihresgleichen zu behandeln, 
wurde am Hof seines Vaters der König nahezu wie ein Gott 
verehrt, und das von Männern, die andauernd Ränke gegen 
ihn schmiedeten. 

Deucalion wußte, daß er eines Tages seinem Vater als 
König nachfolgen würde, aber als König von was? Aias war 
kaum mehr als ein Stammeshäuptling und ständig von 
seinen Edelleuten bedroht, von denen jeder seine eigene 
Gefolgschaft hatte, die nur ihm und seinen ehrgeizigen 
Zielen treu waren. Jeder von diesen konnte planen, den 
König abzusetzen. Es war nicht einmal sicher, ob Aias die 
Krise seiner Niederlage gegen die Elimioten überleben, ob 
er überhaupt in der Lage sein würde, die Krone an seinen 
Sohn weiterzugeben. Deucalion war deshalb, als er merkte, 
daß seine Gastgeber ihn nicht mißhandeln würden, sehr 
froh, von Eordaia weg zu sein, denn dort würde er, falls 
sein Vater gestürzt wurde, mit Sicherheit ermordet werden. 

Wie anders war doch die Stimmung am Hof der Elimioten, 
wo alle Macht von einer einzigen Quelle auszugehen 
schien, wo jeder, ob Edelmann oder einfacher Soldat, ein 
treuer Diener des Königs war. Das war keine Macht, die 


sich wie eine Schlange, die man zu weit hinten faßte, 
umdrehte und die Hand biß, die sie hielt. Das war eine 
Macht, die der Sicherheit aller diente. 

Und wie anders war König Philipp. 

Deucalion hätte nicht sagen können, wie lange er schon 
wußte, daß sein Vater von vielen gehaßt wurde. Ein solches 
Wissen ist wie ein Mosaik, das sich im Bewußtsein Stück 
für Stück zusammensetzt, bis allmählich, in einer 
Entwicklung, die viel zu langsam und zu verschlungen 
abläuft, um sie erkennen zu können, in groben Umrissen 
die Wahrheit zutage tritt. Er wußte einfach, daß alle, von 
den Edelleuten bis zu den Sklaven, die das Pflaster des 
Palasthofes fegten, den König mit einer Mischung aus Haß 
und Angst ansahen. Hätte er darüber nachgedacht, wäre 
ihm wohl aufgefallen, daß gehaßt und gefürchtet zu werden 
eine ganz normale Folge des Königseins ist. Wie sollte es 
denn anders sein, wenn Männer niemandem außer der 
Macht gehorchen, die sie sonst vernichten würde. So eine 
Macht kann einen Mann nur grausam machen, da er 
grausam sein muß, wenn er sie behalten will. »Jeder ist 
neidisch«, hatte sein Vater einst zu Deucalion gesagt. 
»Jeder würde am liebsten meinen Platz einnehmen - du 
wirst das noch deutlich zu spüren bekommen, wenn du 
selbst König bist.« 

Aber Philipp sagte, daß Grausamkeit ein Eingeständnis 
der Schwäche sei, daß Männer nur grausam seien, wenn 
sie sich fürchten. »Wenn du einem Mann Angst einjagen 
mußt, damit er dir gehorcht, wird er dich bei der ersten 
Gelegenheit verraten. Und früher oder später wird er diese 
Gelegenheit bekommen. Treue erreicht man nicht, indem 
man Knochen bricht.« 

Er peitschte nicht einmal seine Soldaten aus. Als 
Deucalion ihn fragte, warum nicht, schien er die Frage 
nicht zu verstehen. »Warum sollte ich sie denn 
auspeitschen? Sie geben ihr Bestes. Jeder Mann weiß, daß 
sein Überleben in der Schlacht vom Mut und der 


Geschicklichkeit seines Nebenmannes abhängt. Das 
genügt.« 

Und das stimmte auch. Für Philipps Soldaten - sie 
nannten sich selbst so: »Philipps Soldaten« - war es eine 
Schande, für nachlässig gehalten zu werden. Ja, sie 
betrachteten es als Ehre, in den ersten Reihen zu kämpfen. 
»Denn dort kämpft unser König«, pflegten sie zu sagen. 

Unser König. So nannten sie ihn, diesen Fremden, diesen 
Tieflandmakedonier: »Unseren König.« Kein Soldat war so 
gering, daß Philipp nicht seinen Namen und den seiner 
Kinder kannte. Männer, die doppelt so alt waren wie er, 
schienen ihn zu lieben wie ein Sohn seinen Vater. Er war 
ihr ganzer Stolz, denn sie spürten, daß er stolz war auf sie. 

Für Deucalion und seinen kleinen Bruder verwandelte sich 
König Philipp bald von einem gefürchteten Feind und 
Geiselnehmer zu einem Freund und schließlich zu etwas 
beinahe Gottgleichem. 

Sie verehrten ihn, als wäre er einer der großen 
Sagenhelden, der ins Leben zurückgekehrt war, um ihnen 
zu zeigen, wie man die Sandalen richtig bindet. Jeden 
Morgen frühstückten sie mit dem König, und danach nahm 
er sie oft mit zum Exerzieren mit seiner unbesiegbaren 
Armee. Er hatte sogar einen Lehrer aus Athen kommen 
lassen, der ihnen an der llias das Lesen beibrachte, denn er 
sagte, ein Krieger müsse ebenso wie ein Herrscher gelernt 
haben, kein Wilder zu sein. 

Philipp war wie ein älterer Bruder für sie, ja fast wie ein 
zweiter Vater, und so kam ihnen nie der Verdacht, daß 
hinter seiner Freundlichkeit politische Absicht steckte, daß 
er in ihnen Treue erwecken wollte zu seiner Person und zu 
seiner Vorstellung von einem geeinten Makedonien, in dem 
Eordaia eines Tages nicht mehr als eine Provinz sein 
würde. 


In Pella aber verlor Perdikkas, der König aller Makedonier, 
keinen Gedanken an diesen größeren, geeinten Staat, den 


sein Bruder sich vorstellte. Perdikkas dachte an die 
Athener. 

Athen führte Krieg mit dem Chalkidischen Bund und hatte 
bereits zwei Städte am Thermäischen Golf eingenommen, 
Pydna und Methone Diese beiden waren seit 
Menschengedenken griechische Handelsposten und hatten 
nie eine Gefahr dargestellt, obwohl sie nur einen 
Tagesmarsch von der alten Hauptstadt Aigai entfernt lagen. 
Doch jetzt, da eine Athener Flotte in ihren Häfen ankerte, 
ergab sich eine ganz neue Lage. Jetzt forderten die Athener 
ein »Bündnis«, was bedeutete, daß Perdikkas ihnen zur 
Unterstützung ihres Feldzugs gegen Amphipolis Reiter 
schicken sollte. Das war Erpressung, denn was würde 
Makedonien dafür bekommen, auch wenn Athen siegte? 
Perdikkas aber wußte, daß er kaum eine andere Wahl hatte. 

Doch der Chalkidische Bund stand in enger Verbindung 
mit den Thrakern, und früher oder später würde Theben 
sich auf ihre Seite schlagen, was Krieg zwischen Athen und 
Theben bedeutete. Eigentlich unterstützte Perdikkas 
Theben, da seinem Reich von dort weniger Gefahr drohte. 
Er lieferte ihnen sogar Bauholz für die Flotte, die 
Epameinondas im Frühjahr vom Stapel lassen wollte. Damit 
mußte er nun aufhören. Er wollte zwar nicht, daß Athen im 
oberen Golf einen starken Stützpunkt errichtete, aber er 
konnte es sich einfach nicht leisten, die Athener zu 
verärgern, solange sie ihn so direkt bedrohten. 

Also würde Athen makedonische Reitertruppen 
bekommen, und Epameinondas würde sich sein Schiffsholz 
woanders suchen müssen. Das war der Preis des Friedens. 
»Wenigstens kann mein König, sollte das Glück sich gegen 
Athen wenden, das Bündnis ohne schlechtes Gewissen 
brechen. Denn früher oder später betrügen die Athener 
ihre Freunde immer.« 

Perdikkas sah vom Brief des Athener Admirals Timotheos 
auf. Wie immer lächelte Euphraeos, als ihre Blicke sich 
trafen, und vermittelte dabei den Eindruck, als machte sein 


Magen ihm Schwierigkeiten. Und tatsächlich litt der kleine 
Athener entsetzlich an seiner Verdauung. 

Euphraeos war ein Schüler Platons, und ursprünglich war 
er als Lehrer für Philosophie und Regierungskunst in die 
Dienste des makedonischen Königs getreten. Ptolemaios 
hatte geglaubt, seinen Stiefsohn damit bei Laune halten zu 
können, aber Perdikkas hatte nie Spaß am Lernen 
gefunden. Erst nach dem Tod des Regenten hatte dieser 
nun schon nicht mehr ganz junge Sophist begonnen, 
Eindruck auf den neuen König zu machen, der in ihm eine 
Fülle von Wissen auch über weniger philosophische 
Themen entdeckte. Seitdem war er im Dienst seines Herrn 
aufgestiegen, bis er praktisch den Rang eines 
Staatsministers einnahm. 

Und er haßte Athen. Aus Gründen, über die er nicht gern 
sprach, durfte er nie mehr in seine Heimatstadt 
zurückkehren. Perdikkas fragte ihn auch nicht danach - 
ihm war es gleichgültig. Wenn Euphraeos ein Schurke war, 
dann wenigstens ein schlauer und außerdem ein ergebener 
Diener des Königs. Das reichte Perdikkas. 

»Wenn Timotheos in Chalkidike stolpert und die 
thebanische Flotte noch in diesem Sommer fertig wird, 
dann sieht alles ganz anders aus«, fuhr er fort. »Dann 
kannst du dir aussuchen, welches Bündnis du eingehst.« 

»Vor allem wenn unsere Reiterei sich gut schlägt.« 

Euphraeos nickte zustimmend. 

»Vor allem dann, mein König.« 

Perdikkas ließ den Blick über den Tisch schweifen und 
blieb schließlich bei einer Rolle hängen, die mit der großen, 
ungelenken Handschrift seines Bruders bedeckt war. 

»Philipp kommt nächsten Monat«, sagte er wie zu sich 
selbst. »Er will, daß ich seine Gemahlin empfange.« 

»Das kann nichts schaden, mein König.« 

»Vielleicht sollte ich ihm den Oberbefehl über die Truppe 
geben, die ich Timotheos leihe. Vielleicht kostet es ihn 
diesmal das Leben.« 


»Oder er erringt noch einen eindrucksvollen Sieg.« 
Euphraeos schüttelte langsam den Kopf. Er verstand sehr 
genau, welche zwiespältigen Gefühle der König seinem 
Bruder gegenüber hegte »Es ist nie weise, einen 
Untergebenen in der allgemeinen Achtung zu hoch steigen 
zu lassen. Zuviel Lob auf einem jungen Haupt kann für 
einen Staat verheerende Wirkung haben.« 

»Philipp ist mir treu ergeben«, erwiderte Perdikkas mit 
tadelnder Stimme. Nach allem, was geschehen war, 
erschien es ihm unwürdig, daran noch zu zweifeln. 

»Jetzt ist er treu, ja. Und es ist ratsam, dafür zu sorgen, 
daß er es auch bleibt. Du könntest ihn ja einen Heerführer 
bestimmen lassen.« 

Perdikkas sah seinen Diener streng an, nickte dann aber. 
»Das kann nichts schaden«, sagte er. 

»Nein, mein König. Das kann wirklich nichts schaden.« 

»Und vielleicht sollte wenigstens ein Teil der Truppe aus 
seiner Armee kommen.« 

»Vielleicht sogar ein großer Teil, mein König. Die 
Leichtigkeit, mit der er die Eordioten besiegt hat, scheint 
darauf hinzudeuten, daß seine Armee den Verlust von 
einigen Reitern gut verschmerzen kann.« 

So traf, noch bevor Philipp seine Gemahlin nach Pella 
gebracht hatte, nahezu die Hälfte seiner Reiterei unter 
Führung von Lachios in der Stadt ein und reiste sofort 
weiter, um die Athener bei der Belagerung von Amphipolis 
zu unterstützen. 

»Ich bestehe nicht darauf, daß du den Befehl 
übernimmst«, hatte Philipp zu ihm gesagt, als sie in einer 
Exerzierpause gemeinsam einen Krug Wein leerten. Sie 
saßen mit dem Rücken an das Rad eines 
Versorgungswagens gelehnt, und ihre Pferde wurden in 
einigen Schritt Entfernung von einem Stallburschen 
trockengerieben. Es war der erste richtig warme Tag seit 
dem Frühlingsanfang. »Du bist meine erste Wahl, aber 


Chalkidike ist weit weg, und ich könnte verstehen, daß du 
dich weigerst.« 

»Mich weigern? Nicht für ein Königreich würde ich mir 
das entgehen lassen. Ich hätte es nur gern, wenn du auch 
mitkommen würdest. Ich kämpfe nicht gern unter einem 
fremden Feldherrn.« 

»Ich bin doch einer aus dem Flachland.« 

»Ja, aber ich habe beschlossen, dir das zu verzeihen. 
Wenigstens bist du kein Athener. Dieser Timotheos soll ja 
angeblich nicht einmal ein richtiger Soldat sein.« 

»Er ist ein Politiker.« 

»Ein was?« 

»Er will seinen Einfluß in Athen vergrößern, und deshalb 
möchte er bei diesem Feldzug eine gute Figur machen. Du 
hast recht, ihm nicht zu trauen. Deshalb will ich ja, daß du 
gehst.« 

Lachios schüttelte den Kopf und wischte sich dann die 
Augen, als hätte man ihn eben aufgeweckt. »Das ist mir zu 
hoch«, sagte er. 

»Ich will nicht, daß er unsere Männer abschlachten läßt, 
nur um die seinen zu schützen. Du sollst dafür sorgen, daß 
die Athener nicht bis zum letzten Makedonier kämpfen.« 

»Darf ein Untertan seinem König eine Frage stellen?« 

»Frag.« 

»Warum will dein Bruder sich gerade an diesem Feuer die 
Finger verbrennen?« 

Philipp stand auf, runzelte die Stirn und warf dann den 
leeren Weinkrug zu Boden, der ein Stückchen weit rollte 
und dann liegenblieb. Die Pause war vorüber, die Arbeit 
wartete auf sie. 

»Ich glaube nicht, daß er eine andere Wahl hat.« 


Gegen Ende des Sommers machte Philipp sich mit seiner 
Gemahlin, dem jungen Deucalion und einer Ehrengarde von 
fünfzig Mann auf nach Pella. Er hatte es nicht eilig, und 
Phila schien schnell zu ermüden, so dauerte die Reise sechs 


Tage, von denen sie einen in Aigai verbrachten, um sich 
auszuruhen und an den Grabhügeln von Philipps Vater und 
seinem ältesten Bruder Opfer darzubringen. Am vierten 
Tag erreichten sie das Meer. 

»Morgen werden wir uns nach Pella einschiffen«, sagte 
Philipp und nahm seine Frau bei der Hand. »Komm, laß uns 
in der Brandung Spazierengehen. Dann wirst du merken, 
daß ich nicht gelogen habe.« 

»Daß das Meer kalt und naß ist?« 

»Ja.« 

Eine halbe Stunde lang schlenderten sie sorglos wie zwei 
Kinder über den Strand südlich von Aloros. Sie sahen den 
Möwen zu, die Muscheln auf die Steine warfen, damit die 
Schalen aufsprangen. 

»Heute abend essen wir einen Steinbutt«, sagte er. »Ich 
werde dafür sorgen, daß man uns einen fängt, der so groß 
ist wie ein Wagenrad.« 

Phila bückte sich, um sich die Hand in den Wellen zu 
benetzen. »Das Wasser ist wirklich salzig«, sagte sie, als sie 
sich die Finger leckte. 

Das brachte Philipp zum Lachen, und er küßte sie, damit 
sie sich nicht beleidigt fühlte. 

Am nächsten Tag segelten sie über den Golf und dann 
flußaufwärts bis nach Pella. König Perdikkas wartete mit 
großem Gefolge auf sie, um sie willkommen zu heißen. 

»Großartige Nachrichten. Wunderbare Nachrichten!« rief 
er und umarmte und küßte Philipp. »Die Athener haben bei 
Amphipolis verloren.« 
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PHILIPP ERFUHR DIE Nachricht von Lachios, der kurz 
davor seine Männer vom Fluß Strymon zurückgebracht 
hatte. 

»Das konnte sogar ein Blinder sehen, daß es zu Ende 
gehen würde«, sagte er, als er mit seinem König allein war. 
Sie saßen am Küchentisch in Glaukons altem Haus, dem 
einzigen Ort in Pella, wo sie sicher sein konnten, daß 
niemand sie belauschte. Lachios war kein Mann, der sich 
leicht Angst einjagen ließ, aber seine Augen hatten den 
gehetzten Blick eines Mannes, der eine furchtbare 
Katastrophe gesehen hat. »Die Athener hatten nicht die 
Ausrüstung für eine lange Belagerung, und auch mit ihrer 
Flotte konnten sie die Nachschubwege der Stadt nicht 
abschneiden. Timotheos muß von Anfang an gewußt haben, 
daß er nie würde siegen können.« 

»Er ist ein Geschöpf der Athener Versammlung, die zu 
viele Hirne hat, um klar denken zu können, und zu viele 
Augen, um überhaupt etwas zu sehen. Er muß aus dem, 
was er hat, das Beste machen.« 

»Auf jeden Fall hat er gar nicht bis zum bitteren Ende 
abgewartet, sondern hat sich zurückgezogen und es einem 
anderen überlassen, sich den Thrakern zu unterwerfen. 
Und dein Bruder ist noch vor ihm nach Pella zurückgekehrt 
und hat mir den Befehl übergeben. Ich bin geblieben, bis 
Timotheos weg war, und habe meine Männer dann 
ebenfalls zurückgezogen.« 

»Du hast das Richtige getan«, sagte Philipp sachlich. »Wir 
sind den Athenern nicht so verpflichtet, daß wir unsere 
Soldaten opfern müßten, nur um unser Gesicht zu wahren. 
Was hat Perdikkas bei deiner Rückkehr gesagt?« 

»Nichts.« Lachios zuckte die Achseln, und er sah verwirrt 
aus. »In den fünfzehn Tagen seit meiner Rückkehr bin ich 
nicht zum König vorgelassen worden. Ich habe keine 


Ahnung, ob er meine Klugheit loben oder mich wegen 
Fahnenflucht hinrichten lassen will.« 

»Hat er dir Befehl gegeben, daß du auf jeden Fall bleiben 
sollst?« 

»Nein.« 

»Dann hast du einfach getan, was du für das beste 
hieltest, und genau das wird von einem Feldherrn verlangt. 
Bestimmt wollte er einfach abwarten, wie sich die Sache 
entwickelt. Und wie es aussieht, ist er über Athens 
Niederlage hocherfreut, das heißt, du hast wahrscheinlich 
nichts zu befürchten. Auf jeden Fall wird er nichts gegen 
dich unternehmen, wenn ich ihn mir vorknöpfe, und das 
werde ich auch, wenn es nötig ist.« 

»Danke, Philipp.« 

Mit einer Handbewegung deutete Philipp an, daß es ihn 
beschäme, für eine solche Kleinigkeit Dank zu erhalten, 
und ließ dann den Blick durch das Zimmer schweifen. 
Alkmenes Hocker stand noch immer neben dem Herd. Als 
Kind hatte er hier auf dem Boden gespielt, und an diesem 
Tisch hatte Glaukon ihm das Rechnen beigebracht. Jetzt 
war Alkmene tot, und Glaukon kümmerte sich in Aiane um 
den königlichen Haushalt. Staub bedeckte den Herd, und 
man roch, daß die Küche schon lange nicht mehr benutzt 
worden war. Es machte Philipp sehr traurig. 

»Wie lange war mein Bruder vor Amphipolis?« fragte 
Philipp mit ausdruckslosem Gesicht. 

»Einen Monat, vielleicht auch ein bißchen länger. Als ich 
ankam, war er bereits dort.« 

»Und was hast du für einen Eindruck von ihm?« 

Lachios musterte das Gesicht seines Herrn, bevor er 
antwortete. Könige, das wußte er, waren unberechenbar, 
wenn es um die Ehre ihrer Familie ging. Bei Derdas hatte 
man es kaum wagen können, ihm etwas zu sagen, das er 
nicht hören wollte. Aber Philipp war nicht Derdas. Bei 
Philipp, dachte Lachios, schwebte man in größerer Gefahr, 
wenn man ihm etwas anderes als die Wahrheit sagte. 


»Einen Feigling kann man ihn nicht nennen«, antwortete 
er schließlich. »Tapfer ist er, das muß ich ihm zugestehen. 
Er würde einen guten Kompaniehauptmann abgeben. Aber 
ihm fehlt das Vorstellungsvermögen, das man als Feldherr 
braucht. Er legt sich einen Plan zurecht und wendet dabei 
all die Taktiken an, die wir als Knaben gelernt haben, aber 
wenn der Plan aus irgendeinem Grund nicht aufgeht, dann 
ist er beleidigt. Er erwartet, daß die Schlacht sich seiner 
Vorstellung anpaßt und nicht anders herum. Ich möchte 
ihm nicht gerne noch einmal mein Leben anvertrauen.« 

Man sah Philipp nicht an, wie er diese Bewertung 
aufnahm. Seine Miene war undurchdringlich. Doch dann 
beugte er sich über den Tisch und legte Lachios die Hand 
auf den Arm. 

»Ich danke dir«, sagte er. »Du hast gesprochen wie ein 
Freund. Aber jetzt wollen wir fort von hier und uns einen 
Ort suchen, wo es ein Feuer und ein wenig Wein gibt. Ich 
komme mir hier vor wie in meiner Begräbnisurne.« 

Als Philipp drei Tage später die Gemächer des Königs 
aufsuchte - früh am Morgen, um mit seinem Bruder allein 
sprechen zu können -, mußte er feststellen, daß Perdikkas 
wenig Lust hatte, über den eben abgeschlossenen Feldzug 
zu reden. Er hatte andere Neuigkeiten. 

»Wenn du noch bis Ende des Monats bleibst, kannst du 
meine Hochzeit miterleben«, sagte er mit dem Lächeln 
eines Mannes, der weiß, daß er seinem Gegenüber 
Unerfreuliches mitteilt. Aber wenn er erwartet hatte, daß 
sein rechtmäßiger Erbe Enttäuschung zeigen würde, wurde 
er nun selbst enttäuscht, denn Philipp reagierte auf diese 
Eröffnung mit einer herzlichen Umarmung. 

»Meinen Glückwunsch, Bruder«, sagte Philipp, beinahe 
lachend. »Eine gute Frau kann einen Mann sehr glücklich 
machen. Glaub mir, ich spreche aus Erfahrung. Wer ist sie 
denn? Kenne ich sie?« 

Als Perdikkas sah, daß sein Bruder sich wirklich freute, 
beschloß er, aus Gründen, die er nicht hätte erklären 


können, sich nun auch selbst zu freuen. 

»Die Familie kennst du bestimmt. Sie ist die Tochter von 
Agapenor, der an der Grenze zu Lynkestis große 
Ländereien besitzt. Ich glaube, es schadet nicht, wenn ihn 
Familienbande daran erinnern, daß ich sein König bin und 
nicht Onkel Menelaos. Außerdem bringt sie eine große 
Mitgift ein.« 

»Aber gefällt sie dir auch als Frau? Ist sie hübsch?« 

»In zehn Tagen ist die Verlobung, und dann werde ich es 
herausfinden.« Perdikkas zuckte die Achseln, als fügte er 
sich dem unausweichlichen Willen der Parzen. »Angeblich 
ist sie eine Schönheit. Ich bin mir sicher, sie wird ihre 
Sache gut machen.« 

Jetzt lachte Philipp wirklich. »In zehn Tagen wirst du nicht 
mehr so gleichgültig sein. Möge sie aus deinem Bett einen 
Glutofen machen, und mögest du zehn Söhne zeugen, bevor 
du dreißig bist!« 

Perdikkas löste sich aus der Umarmung seines Bruders 
und setzte sich an den Tisch, auf dem noch die Überreste 
des Frühstücks standen. Er sah sich um, als wäre seine 
Anwesenheit in diesem Zimmer das einst Alexandros’ 
Arbeitszimmer gewesen war, die größte Leistung seines 
Lebens, aber er wirkte dabei nicht sehr glücklich. Er hatte 
immer Angst gehabt vor seinem älteren Bruder, dem es 
Spaß gemacht hatte, ihn wegen seines Mangels an kör- 
perlicher Gewandtheit und Witz aufzuziehen, und jetzt 
erschien es Perdikkas als Zeichen mangelnder Achtung, 
daß Philipp nicht ebenso Angst hatte vor ihm. Es gab 
Augenblicke, in denen er nicht sicher war, ob nicht auch 
Philipp sich über ihn lustig machte. 

»Du solltest nicht so schnell beleidigt sein«, sagte Philipp 
leise, denn er spürte, was in seinem Bruder vorging, »Oder 
willst du, daß ich mich verhalte wie dein Untertan, auch 
wenn wir beide allein sind?« 

»Du bist mein Untertan.« Perdikkas versuchte, kühl zu 
bleiben, aber es gelang ihm nicht so recht. »Du bist mein 


Untertan«, wiederholte er. 

»Aber ich bin auch dein Bruder, Perdikkas - und Mord, 
Verrat und Wahnsinn haben in unserer Familie schon genug 
Tribut gefordert. Nur wir beide sind noch übrig. Wenn ich 
mit dir nicht über deine Heirat scherzen kann, dann hast 
du niemand, bei dem du etwas anderes sein kannst als ein 
König. Wir beide haben nur noch uns.« 

Anstatt zu antworten, starrte Perdikkas die Wand hinter 
Philipps Kopf an. Er wirkte abwesend, fast so, als hätte er 
vergessen, daß er nicht allein war, oder als zögen ihn 
irgendwelche Erinnerungen in ihren Bann. Es war ein 
Verhalten, mit dem manche Männer ihre Verlegenheit 
überspielen. 

»Deine Reiterei hat bei Amphipolis gut gekämpft«, sagte 
er schließlich, als hätten sie nie über etwas anderes 
geredet. »Vielleicht behalte ich sie einige Zeit hier in 
Pella.« 

Philipp kniff die Augen zusammen. »Was hast du vor?« 

»Na ja, vielleicht haben wir gegen den falschen Feind 
gekämpft.« 

Der König von Makedonien nahm seine Trinkschale in die 
Hand und setzte sie, nachdem er sich vergewissert hatte, 
daß sie leer war, wieder ab. Er goß sich keinen Wein aus 
dem Krug nach, der daneben stand. Er schien sie 
vollkommen zu vergessen, so als hätte sie ihren Zweck 
erfüllt. 

»Athen sollte aus dem Norden herausgehalten werden«, 
sagte er und starrte dabei wieder ins Leere. »Es sollte sich 
damit zufriedengeben, Töpferwaren nach Asien zu 
verkaufen. Die Chalkidier wissen, daß ich zu diesem 
Bündnis gezwungen wurde, und schicken mir jetzt 
Abgesandte. Vielleicht ist das der Augenblick, um die 
Seiten zu wechseln.« 

»Und was zu tun?« 

»Und die Athener aus Pydna und Methone zu vertreiben.« 


Er lächelte, als er das sagte, so als wären Gedanke und 
Tat beinahe dasselbe. 

»Erstens werden die Athener sich nicht aus dem Norden 
vertreiben lassen«, erwiderte Philipp erregt. »Zumindest 
nicht von uns. Überleg doch mal, Bruder - wir sind zu 
schwach und werden außerdem von zu vielen Seiten 
bedroht, um mit Athen wegen Pydna und Methone einen 
Krieg anzufangen.« 

»Die Garnisonen, die sie dort noch haben, sind nur klein, 
und sie haben eben eine Niederlage erlitten. Die 
Versammlung wird wenig Lust haben, Geld für Verstärkung 
zu bewilligen, nachdem sie gesehen hat, wie unsere 
Reiterei sich bei Amphipolis geschlagen hat. Außerdem 
haben wir sowohl Theben wie den Chalkidischen Bund auf 
unserer Seite.« 

»Sowohl die Thebaner wie der Chalkidische Bund werden 
es begrüßen, wenn wir die Athener Garnisonen angreifen. 
Aber wenn Athen darauf reagiert - und das wird es, da es 
keine andere Wahl hat -, wird keiner von beiden auch nur 
einen Finger rühren, um uns zu helfen.« 

»Ich glaube, du hast Angst.« Perdikkas stand auf und 
nahm eine Haltung ein, die bedrohlich hätte wirken 
können, wären die beiden Männer nicht drei oder vier 
Schritte voneinander entfernt gewesen. 

»Davor? Ja! Wenn du mit Athen einen Krieg beginnst, 
begehst du eine Torheit, an die man sich in tausend Jahren 
noch erinnern wird. Willst du das wirklich, Bruder? Willst 
du allen Ernstes als letzter König der Makedonier in die 
Geschichte eingehen?« 

»Ich glaube, du hast Angst«, wiederholte Perdikkas, als 
hätte Philipp überhaupt nichts gesagt. »Du hast dir einen 
großen Namen geschaffen, weil du ein paar Bergstämme 
besiegt hast, aber du kannst es nicht ertragen, daß jemand 
deinen Ruhm in den Schatten stellt - NICHT EINMAL DEIN 
ÄLTERER BRUDER UND KÖNIG!« 


Philipp sah zur Tür, weil er sich fragte, ob jemand das 
Schreien gehört hatte und nun hereingestürzt kommen 
würde, um nachzusehen, ob der König ermordet worden 
war. Vielleicht war es nur gut, daß keiner von beiden 
bewaffnet war, denn Perdikkas war rot im Gesicht, und die 
Adern am Hals traten hervor wie Stricke. 

»Dann geht’s dir also nur um den Ruhm’?« fragte Philipp 
herausfordernd ruhig. »Du möchtest wohl gern ein großer 
Eroberer sein? Dann zieh nicht in den Krieg gegen Athen. 
Wenn du willst, bleibe ich im Bett, wenn es das nächste Mal 
einen Grenzzwischenfall mit Eordaia gibt. Aber zieh nicht 
in den Krieg gegen Athen. Wenn ich mich wirklich als dein 
Rivale betrachten würde, dann würde ich dich ermutigen, 
es zu tun, denn ich an deiner Stelle würde es nicht wagen.« 

»Geh mir aus den Augen, Philipp.« 

Noch lange, nachdem Philipp das Zimmer verlassen hatte, 
saß Perdikkas am Tisch und trank den Wein, der vom 
Frühstück übriggeblieben war. Der Wein war im Verhältnis 
zwei zu fünf mit Wasser vermischt, aber Perdikkas trank 
ansonsten nur sehr mäßig, und deshalb wirkte auch dieses 
stark verwässerte Gemisch besänftigend auf ihn. Ohne den 
Wein wäre er vermutlich an seiner Wut erstickt. 

Warum nur hatte sein jüngerer Bruder immer diese 
Wirkung auf ihn? Wenn er vor sich ehrlich war, glaubte er 
nicht, daß Philipp ihm seinen Anteil am Ruhm mißgönnte. 
Für Eifersucht war kein Platz in Philipps Wesen, und er war 
nie etwas anderes gewesen als der treueste Freund. In der 
Kindheit hatte Philipp Perdikkas immer verteidigt, sogar 
gegen Alexandros. Vielleicht war das der Grund. Es ärgerte 
Perdikkas, daß er unter dem Schutz des jüngeren Bruders 
stand. 

Aber dafür konnte er Philipp wohl kaum die Schuld geben. 
Irgendwie mußte er diesen unerfreulichen Streit wieder 
beilegen. Außerdem würde er Philipps Unterstützung 
brauchen, falls bei dem athenischen Abenteuer irgend 
etwas schiefging. 


Nicht, daß irgend etwas schiefgehen würde. Daß die 
Athener noch unter ihrer Niederlage vor Amphipolis litten, 
betrachtete Euphraeos als ausgezeichnete Gelegenheit, um 
sie zu vertreiben, und Euphraeos hatte von diesen Dingen 
viel mehr Ahnung als Philipp. Philipp war ein guter Soldat, 
aber er war kein Staatsmann. 

Es ist immer schwieriger, einen Streit beizulegen, als ihn 
vom Zaun zu brechen. Anfangs dachte Perdikkas, es 
genüge, Philipp mit einem Öffentlichen Lob das Ende seines 
Zorns zu signalisieren, doch als er dann erfuhr, daß Philipp 
bereits Vorbereitungen für die Abreise von Pella traf, mußte 
er doch die Erniedrigung auf sich nehmen, zu seinem 
Bruder zu gehen und ihm zu gestehen, daß er einfach die 
Beherrschung verloren hatte. Philipp spielte nicht lange 
den Beleidigten, sondern gab zu, daß auch er im Übereifer 
gesprochen hatte, und tat die ganze Sache als dummes 
Mißverständnis ab, weil er den Eindruck hatte, daß 
Perdikkas alles getan hatte, was seine Würde als König ihm 
erlaubte.? 

So war Philipp am Tag der Verlobung seines Bruders noch 
in Pella. 

Die Braut war wirklich eine Schönheit. Sie hieß Arete und 
hatte honigfarbenes Haar, ein zartes Gesicht und eine 
Haut, die so hell war, daß sie beinahe durchscheinend 
wirkte. Sie war etwa fünfzehn Jahre alt und schien sehr still 
und schüchtern, als hätte ihre plötzliche Erhöhung sie 
vollkommen überwältigt. Philipp fiel auf, daß sie es kaum 
wagte, ihrem zukünftigen Ehemann ins Gesicht zu sehen. 

»Ich glaube, sie wird, mit den Worten meines Bruders, 
ihre Sache gut machen«, sagte Philipp an diesem Abend zu 
seiner Frau, als er auf dem Bett lag und ihr zusah, wie sie 
ihre Haare flocht. Sie saß mit dem nackten Rücken zu ihm 
vor einem Bronzespiegel, und er dachte wie fast jeden 
Abend, daß sie sehr schöne Arme hatte. »Ich hoffe nur, daß 
sie, wenn sie einmal keine Angst mehr vor ihm hat, schlau 


genug ist, es ihn nicht wissen zu lassen. Perdikkas hat es 
gern, wenn man ihm Angst und Ehrfurcht vorspielt.« 

»Du bist also sehr von ihm enttäuscht?« 

Philipp rührte sich nicht, aber wenn seine Frau sich 
umgedreht hätte, hätte sie gesehen, daß sein Blick nicht 
länger auf ihren schönen Armen ruhte Seine 
Aufmerksamkeit war gleichsam nach innen gerichtet, 
während er sich überlegte, ob er zu viel gesagt hatte. 

Er kritisierte Perdikkas nicht gern, aber genau das hatte 
er offensichtlich getan. Er mußte sich eingestehen, daß er 
wirklich enttäuscht war, obwohl er das natürlich nicht 
sagen durfte. 

»Ich habe heute abend ein paar Worte mit ihr 
gesprochen«, fuhr sie fort, als sie merkte, daß sie von ihm 
nur Schweigen als Antwort erhalten würde. »Sie scheint 
nett und freundlich zu sein - vielleicht macht sie deinen 
Bruder glücklich.« 

»Nicht so glücklich, wie du mich machst.« 

Sie blickte flüchtig über die Schulter und sah, daß er 
lächelte, also war er zumindest nicht beleidigt. 

»Aber das größte Glück, das Perdikkas von einer 
Gemahlin erwartet, ist ein Sohn. Ich glaube, er kann freier 
atmen, wenn er einen anderen Erben hat als mich.« 

Einige Minuten später blies Phila die Öllampe aus und 
kletterte zu ihrem Gemahl ins Bett. Sie ließ ihre Finger 
über seine Brust und die harten Muskeln seines Bauches 
gleiten. Sein ganzer Körper, dachte sie, ist wie ein 
lebendiger Stein. 

»Wirst du auch freier atmen, wenn du einen Erben hast?« 
fragte sie. 

»Meine Untertanen vielleicht.« 

Es dauerte eine Weile, bis ihm dämmerte, was diese Frage 
zu bedeuten hatte, doch als er es dann begriff, traf ihn die 
Erkenntnis wie ein Keulenschlag. Er starrte sie an, unfähig, 
auch nur ein Wort herauszubringen. 


»Ich bin in der Hoffnung«, sagte sie schließlich, wie aus 
Mitleid zu ihm. »Ich habe es schon vor unserer Abreise aus 
Aiane vermutet, aber jetzt bin ich sicher. Freust du dich?« 

»Ich... ich... ich weiß nicht - ja, natürlich freue ich mich. 
Bist du dir wirklich ganz sicher?« 

Behutsam legte Philipp seine Hand auf ihren nackten 
Bauch. 

»Du wirst noch keine Veränderung feststellen, und ja, ich 
bin ganz sicher.« Sie führte seine Hand zu ihren Brüsten. 
»Es sind noch einige Monate bis zur Geburt, und in dieser 
Zeit werde ich nicht zerbrechen.« 

Kaum einen Monat nach dem Beginn von Perdikkas’ 
Feldzug zur Befreiung von Pydna und Methone war er 
bereits gescheitert. Der Schnee des letzten Wintersturms 
hatte noch frisch auf der Erde gelegen, als er seine Armee 
auf der Straße entlang der Westküste des Thermäischen 
Golfs nach Süden geführt hatte, und bei Frühlingsanfang 
saß er bereits in einem Zelt dem Athener General 
Kallisthenes gegenüber und ließ sich die 
Friedensbedingungen diktieren. 

Es blieb ihm nicht einmal der Trost einer ruhmreichen, 
weil dramatischen Niederlage, denn es hatte nur zwei 
Gefechte gegeben, und bei beiden hatten die Makedonier 
nur die Wahl zwischen einem hastigen Rückzug und der 
totalen Vernichtung. Die Athener hatten ihre Garnisonen 
mit atemberaubender Geschwindigkeit verstärkt, mit dem 
Ergebnis, daß Perdikkas’ ziemlich erbärmlicher Angriff wie 
an einer Mauer zerschellte. 

Für Kallisthenes schienen diese Verhandlungen eher 
etwas Belustigendes zu haben. Wie jemand, der ein Kind 
auf die Hand schlägt, weil es Äpfel gestohlen hat, bot er 
Perdikkas erstaunlich moderate Bedingungen an. Er 
verlangte eine Entschädigung von einhunderttausend 
Silberdrachmen, Lösegeld für alle Makedonier, die er als 
Kriegsgefangene hielt, und eine Wiederherstellung des 
Bündnisses. Wenn man sich überlegte, daß zwischen seinen 


Soldaten und Pella keine erwähnenswerte Streitmacht 
stand, war das eine überraschend großzügige Geste. Als 
Mensch achtete er sehr darauf, die Gefühle des jungen 
Königs nicht zu verletzen, ja, er tröstete ihn sogar - So 
vollkommen war sein Triumph. 

»Der Krieg ist ein strenger Lehrer, aber irgendwann lernt 
jeder Feldherr, die Grenzen des Möglichen zu erkennen«, 
sagte er und bot seinem früheren Feind eine Schale mit 
Wein an. »Als junger Mann habe auch ich entsetzliche 
Fehler gemacht, einige so schlimm wie deiner, aber 
glücklicherweise war ich damals noch ein untergeordneter 
Offizier. Es ist grausam, wenn man schon in so jungen 
Jahren die ganze Verantwortung aufgebürdet bekommt. « 

Für Perdikkas waren diese Worte noch schlimmer als der 
Tod. Das Schlimmste erwartete ihn jedoch bei der 
Rückgabe der Gefangenen. 

Als Philipp erfuhr, daß auch einige seiner elimiotischen 
Reiter in Gefangenschaft geraten waren, fragte er 
unverzüglich in einem Brief nach der Höhe des Lösegelds, 
das für sie verlangt wurde, und als er von seinem Bruder 
Antwort erhalten hatte, schickte er eine militärische 
Eskorte mit dem Betrag los. Kaum einen Monat nach seiner 
Kapitulation vor Kallisthenes hatte Perdikkas das Silber in 
Händen. 

Seine eigene Schatztruhe war nahezu leer, und es würde 
ihm sehr schwerfallen, die übrigen Athener Forderungen zu 
erfüllen. Er spielte kurz mit dem Gedanken, mit Philipps 
Silber seine eigenen Soldaten freizukaufen und die 
Elimioten ihrem Schicksal als Sklaven in den Steinbrüchen 
zu überlassen, aber am Ende brachte er den Mut dazu 
nicht auf. Er wußte, daß Philipp ihm einen solchen Verrat 
nie verzeihen würde, und im Augenblick brauchte er die 
Treue seines jüngeren Bruders mehr denn je. Es kränkte 
ihn fast so sehr wie die Niederlage selbst, aber auf Philipp 
konnte er auf keinen Fall verzichten. 


Und so war Perdikkas gezwungen, die Rückkehr der 
elimiotischen Reiter aus der Gefangenschaft über sich 
ergehen zu lassen; zu ihnen gehörte auch ihr Befehlshaber 
Lachios. 

Es war ein Wunder, daß der Mann überhaupt noch am 
Leben war - für Perdikkas jedoch alles andere als ein 
Segen. Ein Speer hatte seinen Oberschenkel durchbohrt 
und das Pferd, auf dem er saß, getötet. Daß er nicht 
verblutet war, verdankte er nur der schnellen Niederlage 
der Makedonier, denn so wurde er gefangengenommen und 
in die Obhut der Athener Ärzte übergeben, kaum daß er 
den Boden berührt hatte. Fünfundzwanzig Tage später 
mußte er auf einer Trage über die Waffenstillstandslinie 
gebracht werden. 

Als Lachios in Pella eintraf, wurden ihm Gemächer im 
königlichen Palast angeboten, doch er lehnte ab und bezog 
ein leerstehendes Haus am Hafen, wo seine eigene 
Dienerschaft sich um ihn kümmerte. Eine Sklavin, die seit 
Jahren schon sein Bett mit ihm teilte, kochte für ihn und 
ging jeden Morgen zum Markt, um frisches Gemüse und 
Fleisch einzukaufen. Aus der königlichen Küche kam nichts 
auf seinen Tisch. Er ließ auch keinen Arzt in seine Nähe, 
außer den alten Nikomachos, und auch den nur weil 
Philipp ihn einmal einen Mann genannt hatte, dem man 
vertrauen könne Ob Lachios Angst vor einem 
Mordanschlag hatte oder ob er von Perdikkas einfach 
nichts annehmen wollte, war schwer zu sagen. 

Der König besuchte ihn nur ein einziges Mal, wenige Tage 
nach seiner Ankunft in der Stadt. Lachios war noch immer 
sehr schwach, aber dennoch war während dieses Besuchs 
im ganzen Haus sein Schreien zu hören. 

»Und wenn du König Philipp schreibst«, schrie er 
Perdikkas nach, der sich bereits zum Gehen gewandt hatte, 
»kannst du ihm versichern, daß ich nach Elimeia 
zurückkehre, sobald ich wieder auf einem Pferd sitzen 
kann. Und du kannst ihm darüber hinaus mitteilen, daß ich 


vorhabe, dort zu bleiben, solange sein Bruder dieser 
unfähige Trottel, König von Makedonien ist!« 

Perdikkas’ Antwort, so er ihm überhaupt eine gab, ist 
nicht überliefert. 
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DER WINTER ENTLIESS Elimeia nur langsam aus seiner 
Umklammerung. Bis zum Ende des Monats des Xandikos 
blieb der Boden gefroren, und als Phila sich ihrer 
Niederkunft näherte, waren die Wolken über Aiane dunkel 
und schwer von Schnee. 

Es war eine schwierige Schwangerschaft gewesen. Gleich 
nach ihrer Rückkunft aus Pella hatten Blutungen eingesetzt 
und seitdem nie wieder richtig aufgehört. Auf den Rat ihres 
Arztes hin, eines klugen, kleinen Zyprioten mit einem 
Spitzbart, der sich mit der Behandlung von 
Frauenkrankheiten einen Namen gemacht hatte, brachte 
Philipp sie in eine königliche Jagdhütte näher an den 
Bergen, aber die Einsamkeit schien sie nur traurig zu 
stimmen. Als sie sich dann einzubilden begann, das Kind in 
ihrem Schoß sei bereits tot, brachte er sie wieder nach 
Hause. An ihrem Gesundheitszustand änderte das nichts, 
aber wenigstens fand sie ihren Seelenfrieden wieder. 

Zu Beginn des siebten Monats sagte der Zypriote, daß ihm 
die Farbe des Blutes, das sie verlor, nicht gefalle, und 
verordnete ihr Bettruhe. 

»Schütze dein Kind und dich selbst«, sagte er. »Reg dich 
nicht auf, denn es ist nichts zu befürchten.« Doch Philipp 
nahm er beiseite und eröffnete ihm, wenn sich in ihrem 
Gesicht kleine rosige Flecken zeigten, dann, so fürchte er, 
werde sie die Schwangerschaft nicht überleben. 

Eines Morgens am Anfang ihres letzten Monats bemerkte 
Philipp auf Philas linker Wange ein kleines Spinnennetz aus 
aufgeplatzten Äderchen. Zu ihr sagte er nichts, aber später 
am Tag ging er zum Schrein der Hera, der Schutzgöttin der 
Geburt, und opferte ihr einen Weizenkuchen und eine 
Locke seines Bartes. 

Vielleicht stimmte das die Göttin gnädig, denn Phila 
erlebte ihre Niederkunft. 


Und doch mußte sie den Verlust ihres inneren 
Gleichgewichts gespürt haben, denn sie wußte, daß sie in 
Gefahr schwebte. »Ich kann den Tod ertragen, wenn nur 
unser Sohn lebt«, sagte sie unvermittelt eines Abends, als 
Philipp versuchte, sie mit einem Brief abzulenken, den er 
von Aristoteles aus Athen erhalten hatte. 

»Du wirst nicht sterben, und das Kind wird auch nicht 
sterben.« Er lächelte und faßte ihre Hand. »Und das Kind 
kann ebensogut eine Tochter sein.« 

»Das Kind wird ein Sohn sein. Nachts spüre ich, wie er 
tritt - ich weiß, daß es ein Junge sein wird.« 

Danach sagte sie nichts mehr, und er las weiter aus dem 
Brief vor, aber an ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, daß 
sie nicht richtig zuhörte. 

Nachts schlief sie kaum, und wenn sie es doch tat, quälten 
sie schreckliche Träume. Der Arzt sagte, es habe nichts 
Böses zu bedeuten, wenn eine Frau, deren Leib schwer ist, 
Alpträume hat, aber Philipp ängstigte es ein wenig, daß 
seine Gemahlin ihm nie erzählen wollte, was sie geträumt 
hatte. Manchmal weckte sie ihn mit ihren Schreien auf, 
aber wenn er sie fragte, was ihr denn solche Angst 
eingejagt habe, blieb sie stumm. 

Zuerst glaubte er, es handle sich nur wieder um einen 
solchen Traum, als er eines Nachts von Wehklagen und 
einer Hand auf seinem Gesicht geweckt wurde. 

»Das ist nur der Wind, was du hörst«, sagte er, noch halb 
im Schlaf, und drehte sich ihr zu, um sie tröstend in den 
Arm zu nehmen. 

»Hol den Arzt. Meine Wehen setzen ein.« 

Plötzlich war er hellwach. Mit einer einzigen schnellen 
Bewegung war er neben ihr auf den Knien, und seine Hand 
ruhte auf ihrem geschwollenen Bauch. Plötzlich hatte er so 
viel Angst wie noch nie in seinem Leben, mehr noch als in 
der Schlacht. »Bist du sicher?« 

»Ja, ganz sicher. Hol ihn.« 


Im nächsten Augenblick lief Philipp schon einen Gang des 
Palasts hinunter, und während er sich abmühte, seine Blöße 
mit einer Tunika zu bedecken, versuchte er sich daran zu 
erinnern, welche Richtung er einschlagen mußte. In den 
letzten Nächten hatte er einem Diener den Befehl gegeben, 
vor seiner Tür Wache zu halten, aber im entscheidenden 
Augenblick kauerte der Kerl schlafend auf seinem Hocker; 
außerdem hatte Philipp ihn weder bemerkt noch überhaupt 
an ihn gedacht. 

Dem Arzt hatte man ein Zimmer in der Nähe der 
königlichen Gemächer gegeben. Philipp trat gegen die Tür 
und schrie, als wollte er den ganzen Palast aufwecken. 

»Machaon! Du da drin, wach auf. Wir brauchen dich jetzt. 
Wach auf!« 

Die Tür ging auf, und vor ihm stand voll angekleidet der 
kleine Zypriote. Er sah aus, als wäre er schon seit Stunden 
wach. 

»Ich habe mir gedacht, daß es heute nacht soweit sein 
würde«, sagte er gelassen. »Der Wind, weißt du. Frag mich 
nicht warum, aber...« 

»Das werde ich auch nicht, komm!« 

In der nächsten halben Stunde wartete Philipp im 
Vorraum seines Schlafzimmers. Ungeduldig ging er in der 
winzigen Kammer auf und ab, horchte auf das kleinste 
Geräusch und verfluchte den Wind. Als dann der Arzt 
heraustrat, um mit ihm zu sprechen, packte er den Mann 
bei den Schultern, als wollte er ihn durchschütteln. 

»Das ist erst der Anfang, mein König«, sagte Machaon, 
ohne die Hände, die ihn gepackt hatten, auch nur eines 
Blickes zu würdigen. »Wir haben noch eine lange Wartezeit 
vor uns. Ich habe ihr geraten, zu schlafen, aber ich glaube 
nicht, daß sie es tun wird. Dir rate ich dasselbe. Such dir 
irgendwo ein Bett und leg dich hin. Es kann noch viele 
Stunden dauern, bis dein Kind geboren wird, und, mit 
Verlaub, mein König, hier bist du dann nur im Weg.« 


Es war ein ausgezeichneter Rat. Philipp wußte, daß es ein 
ausgezeichneter Rat war, er ging deshalb in sein 
Arbeitszimmer, wo er eine Schlafdecke aufbewahrte, und 
breitete sie auf einer Liege aus. Eine halbe Stunde lag er 
stocksteif da, unfähig, die Augen zu schließen. Er fragte 
sich, ob Machaon je Kinder gezeugt hatte. 

Es war eine Erleichterung, als es an der Tür klopfte und 
der alte Glaukon den Kopf ins Zimmer streckte. 

»Ich habe gehört, ihre Wehen haben eingesetzt«, sagte er, 
und seine Augen glitzerten wie Glassplitter. In diesem 
Augenblick erinnerte sich Philipp daran, daß Glaukon und 
Alkmene ihr einziges Kind bei der Geburt verloren hatten. 
Er fragte sich, ob diese Erinnerung der Grund für den 
feuchten Glanz in den Augen des alten Mannes war. »Ich 
habe mir gedacht...« 

»Komm herein. Bleib bei mir.« Philipp streckte die Hand 
aus. »Ich bin heute nacht voller Angst.« 

Über zwei Stunden lang saßen die beiden Männer auf der 
Liege und sprachen kein Wort. Es war ein Trost für sie 
beide. 

»Vielleicht solltest du nachsehen, wie es steht«, sagte 
Glaukon schließlich. 

»Vielleicht sollte ich das.« 

Philipp stand auf und ging bis zur Tür seines 
Schlafzimmers. Dort stand er dann horchend und wagte 
nicht, zu klopfen, bis eine Dienerin mit einem Becken 
blutroten Wassers herauskam und beinahe mit ihm 
zusammengestoßen wäre. Sie schloß die Tür sofort wieder 
und lief davon, aber Philipp hatte dennoch einen Blick auf 
seine Frau erhäschen können, die mit wachsweißem, 
schweißfeuchtem Gesicht in ihrem Bett lag. 

Einen Augenblick später trat der Arzt vor die Tür. Die 
Ärmel seiner Tunika waren bis zu den Achseln 
hochgekrempelt, und er machte ein besorgtes Gesicht. 

»Die Geburt läßt sich nur langsam an«, sagte er und hob 
das Kinn, als wollte er Philipp die Spitze seines Bartes in 


die Brust stoßen. »Die Wehen sind zwar heftig, heftiger als 
ich es zu einem so frühen Zeitpunkt erwartet hätte, aber 
das Kind bewegt sich nicht. Außerdem verliert sie sehr viel 
Blut. Ich befürchte das Schlimmste.« 

»Kann man denn nichts tun?« 

»Nichts, Herr. Ein Arzt kann den Gang des 
Unausweichlichen nur lindern, alles andere liegt in den 
Händen der Götter.« 

»Ich bin gleich nebenan. Ruf mich, wenn irgend etwas... 

»Ja, Herr, wenn eine Veränderung eintritt.« 

Philipp kehrte in sein Arbeitszimmer zurück und 
berichtete Glaukon, was er Unerfreuliches erfahren hatte. 

»Was ist mit Alkmenes Kind passiert?« fragte er und legte 
dem alten Mann die Hand aufs Knie. »Oder schmerzt es 
dich, darüber zu sprechen?« * 

»Nicht mehr, als daran zu denken«, erwiderte Glaukon 
kopfschüttelnd, »und wie kann ich heute nacht nicht daran 
denken? Alles ging gut, aber das Kind kam mit der 
Nabelschnur um den Hals auf die Welt. Sie hat ihn 
erstickt.« 

»Hat Alkmene sehr gelitten?« 

»Nur im Herzen - und nur, bis du zu uns gekommen bist. 
Ich glaube, wenn du nicht gewesen wärst, wäre sie 
unserem Sohn auf den Scheiterhaufen gefolgt.« 

»Du erfüllst mein Herz mit Freude«, sagte Philipp. 

»Es ist besser, auf das Schlimmste vorbereitet zu sein. Ich 
habe nie an den Tod gedacht, und deshalb war meine 
Bestürzung um so größer. Wenn alles gutgeht, wirst du 
eines Tages mit einem Lächeln an diese Unterhaltung 
zurückdenken.« 

Fünf Stunden warteten sie und horchten dabei hin und 
wieder durch die geöffnete Tür seines Arbeitszimmers auf 
das Getrappel von Füßen, die durch den Vorraum des 
königlichen Schlafzimmers huschten. Philipp versuchte, 
den Fortgang der Ereignisse am Klang der Schritte der 
Dienerinnen abzulesen, versuchte herauszufinden, ob ihre 


Geschwindigkeit etwas über die Dringlichkeit verrieten und 
wußte gleichzeitig, daß das töricht war. 

Am meisten bedrückte ihn seine Hilflosigkeit, das Gefühl, 
sein Leben den Launen des Zufalls ausgeliefert zu haben. 
Er war von Natur aus ein tätiger, zielstrebiger Mensch und 
hatte sich immer als Herr seines Schicksals gesehen, doch 
jetzt mußte er seine Bedeutungslosigkeit hinnehmen. Ob 
Phila und ihr Kind lebten oder starben hatte nichts mit ihm 
zu tun. Er konnte ihnen nicht helfen. 

Schließlich drang der gemessene Schritt eines Mannes an 
sein Ohr. Die Tür zum Arbeitszimmer ging ein Stückchen 
weit auf, und Philipp sah, daß der Arzt ihm zuwinkte. Er 
mußte nur den Gesichtsausdruck des Mannes sehen, um 
alles zu wissen. 

»Das Kind ist tot«, murmelte Machaon. »Ich glaube, er ist 
schon vor einigen Stunden gestorben, aber mit 
Bestimmtheit kann ich es nicht sagen.« 

»Dann war es also ein Sohn?« 

»Ja.« Ein Ausdruck echter Angst huschte über das Gesicht 
des kleinen Zyprioten. »Es tut mir leid, Herr. Alles, was die 
Heilkunst tun kann, wurde getan, aber es war nicht 
genug.« 

»Weiß meine Frau es?« 

Langsam und bedächtig schüttelte Machaon den Kopf. »Es 
ist an dir, es ihr zu sagen, wenn du es für richtig hältst. Sie 
hat entsetzliche Blutungen, und sie lassen noch immer 
nicht nach. Länger als ein oder zwei Stunden wird sie es 
wohl nicht mehr aushalten.« 

»Sie stirbt?« 

»Ja. Sie stirbt. Es gibt keine Hoffnung mehr. Wenn du mit 
ihr reden willst, gehst du besser gleich.« 

Philipp mußte seinen ganzen Willen aufbieten, um die 
wenigen Schritte in das Schlafzimmer gehen zu können, in 
dem seine Frau auf dem blutverschmierten Bett lag, ihr 
wunderschönes Gesicht ausgezehrt und kalkweiß. Ihre 


Augen waren geschlossen, so daß sie aussah, als wäre sie 
bereits tot - dies wäre beinahe eine Erleichterung gewesen. 

Er kniete sich neben sie und zwang sich zu einer kalten, 
leidenschaftslosen Ruhe, denn er wußte, wenn er jetzt vor 
ihr versagte, wäre das eine Sünde, die er nie mehr 
wiedergutmachen konnte. Er nahm ihre Hand, und einen 
Augenblick später öffnete sie die Augen. 

»Wir haben einen Sohn«, sagte er leise, als hätte er Angst, 
sie zu erschrecken. Nach diesen Worten spürte er den 
sanften Druck ihrer Hand in der seinen. 

»Laß mich ihn sehen.« 

Philipp schüttelte den Kopf. »Er ist bei der Amme. Wenn 
du dich ein wenig erholt hast, wird man ihn dir bringen.« 

»Aber er lebt? Hast du ihn gesehen?« 

»Natürlich lebt er«, antwortete Philipp in einem Tonfall, 
als hielte er die Frage für unangebracht. »Und so wie er 
schreit, wird er einen guten König abgeben.« 

»Dann kann ich beruhigt sterben.« 

Mit erschöpfter Ergebenheit schloß sie nun wieder die 
Augen und sah nun wirklich aus, als könnte sie friedlich aus 
dem Leben gehen. 

»Du wirst nicht sterben.« Philipp spürte die Tränen in 
seinen Augen brennen, aber seine Stimme blieb ruhig und 
gefaßt. »Du hast viel durchgemacht, aber jetzt ist es vorbei 
und du...« 

Plötzlich erkannte er, daß sie ihn nicht mehr hören 
konnte. Sie schlief, und er blieb bei ihr, bis sie in den Schlaf 
versunken war, aus dem es kein Erwachen mehr gibt. 


Die Leiche seines Sohnes sah Philipp nie. Er wollte sie 
nicht sehen, und so wurde der winzige Körper schließlich in 
Leinen gewickelt neben seine Mutter gelegt, und beide 
wurden vom läuternden Feuer verzehrt. 

Während es sich für einen König nicht schickte, den 
Verlust einer Gemahlin zu betrauern, war es bei einem 
Sohn doch etwas ganz anderes, und Philipp hätte sich 


deshalb bedenkenlos seiner Trauer hingeben können. Aber 
er schien nichts zu empfinden, nichts außer einer dumpfen 
Enttäuschung, die mit seiner eigenen Unfähigkeit und dem 
Wirken des Schicksals zu tun hatte Er war unfähig 
gewesen, seinen Untertanen einen Erben zu liefern. Er war 
unfähig gewesen, Phila zu beschützen. Es war ihm beinahe, 
als hätte er sie ermordet. Sein einziger Trost lag darin, daß 
sie gestorben war, ohne je erfahren zu haben, daß sie ihr 
Leben umsonst geopfert hatte. 

Für seine Freunde schien Philipp nur ein wenig ernster zu 
sein als zuvor und nicht mehr so schnell zu einem Lächeln 
bereit. Sie wußten nichts von den langen Stunden der 
Verzweiflung, die ihn befiel, wenn er allein war, wenn die 
Zeit für ihn stillzustehen schien und er jedes Gefühl für 
Wirklichkeit und Gegenwart verlor, wenn sein Verstand sich 
verdüsterte, bis nur noch ein einziges Bild vor seinem 
geistigen Auge stand, die Erinnerung an die letzten 
Minuten mit seiner Frau. 

Wußte sie, daß ihr Kind tot war? War sie ein wabernder 
Schatten unten im Hades, dazu verdammt, für immer ihren 
Verlust zu beklagen? Der Gedanke quälte ihn. Vielleicht, 
dachte er manchmal, vielleicht hätte ich es ihr sagen 
sollen. Aber sie hatte doch bereits so viel gelitten, und 
wieviel mehr konnte eine Sterbliche ertragen? Er hatte 
recht gehabt, sie in Frieden sterben zu lassen - wenn sie 
nur in diesem Frieden bleiben könnte. 

Sie fehlte ihm. Manchmal in der Nacht fehlte sie ihm so 
sehr, daß er sich dabei ertappte, wie er angestrengt in die 
Dunkelheit nach ihrer Stimme lauschte. Und gleichzeitig 
warf er sich vor, daß sie ihm nicht genug fehlte, daß sein 
Herz nicht daran zerbrach, daß es nicht unerträglich war 
für ihn, daß er sich nicht den Tod wünschte. Er hatte das 
Gefühl, ihr Unrecht zu tun, weil sie ihn so sehr geliebt 
hatte. Ihm zuliebe war sie gestorben. War sie nicht den 
kleinen Tribut des Schmerzes wert? Er konnte weiterleben, 
konnte den Kummer überwinden, während sie immer mehr 


in der unerreichbaren Vergangenheit verschwand. Auch 
dies schien ihm eine Ungerechtigkeit, fast eine Beleidigung 
zu sein. 

»Du mußt wieder heiraten«, sagte Glaukon etwa drei 
Monate nach Philas Tod. Die beiden saßen beim 
Abendessen in der Wohnung des alten Mannes in der Nähe 
der Dienstbotenzimmer. Keiner von beiden hatte in den 
letzten Minuten etwas gesagt. »Ich weiß, daß sie dir mehr 
fehlt, als du zeigst, aber du kannst nicht einfach deinem 
Kummer den Rücken zukehren, als gäbe es ihn gar nicht. 
Du brauchst eine neue Frau.« 

Philipp lächelte und dachte dabei, daß Glaukon vermutlich 
der einzige Mann auf der Welt war, der so mit ihm reden 
durfte, und mit Sicherheit der einzige, auf den er hörte. 

»Du hast auch nicht wieder geheiratet«, sagte er. 

»Ich bin ein Untertan, aber du bist König. Du brauchst 
einen Erben. Außerdem war ich bereits älter.« 

»Wird eine neue Frau mich die alte vergessen lassen?« 

»Nein.« 

»Das ist gut, denn sonst würde ich nicht mehr heiraten.« 
Er schüttelte den Kopf, als hätte er eben eine Entscheidung 
getroffen. »Ich werde mir eine neue Frau nehmen, wenn 
ich wieder lieben kann. Aber das wird dauern.« 

»Dann hast du sie also geliebt?« 

»Ja.« 

Ja, er hatte sie wirklich geliebt. Doch das hatte er erst 
erkannt, nachdem er sie verloren hatte. Das war die Last, 
die seine Seele bedrückte. 
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PERDIKKAS HATTE DIE Hoffnung aufgegeben, die 
Athener je aus Pydna und Methone vertreiben zu können. 
Unter Mißachtung des Friedensvertrags, den er mit 
Kallisthenes geschlossen hatte, schickte er zwar weiterhin 
Truppen zur Unterstützung des Chalkidischen Bundes, aber 
auch Athens endgültige Niederlage vor Amphipolis, nach 
der es gezwungen wurde, seine Flotte zu verbrennen, 
änderte nichts daran. 

Sogar Euphraeos schien das Interesse an diesem Konflikt 
verloren zu haben, denn immer häufiger lenkte er die 
Aufmerksamkeit des Königs auf andere Gefahren: Die 
Illyrer hatten einen Bund mit König Menelaos von Lynkestis 
geschlossen und bedrohten wieder einmal die nördlichen 
Grenzen. 

»Vielleicht sollte ich Philipp schicken, um sie zu 
erschrecken«, sagte Perdikkas und gestand damit 
gleichsam im Spaß ein, daß es im Westen seit gut zwei 
Jahren vollkommen ruhig war. Euphraeos antwortete mit 
seinem besonders unangenehmen Lächeln. 

»Es hat den Anschein, als wage es niemand, den König 
von Elimeia herauszufordern«, bemerkte er, obwohl er 
wußte, wie ungern sein Herr es hörte, wenn Philipp gelobt 
wurde. »Man hütet sich davor, auf eine zusammengerollte 
Natter zu treten.« 

»Geh mir aus den Augen, Euphraeos.« Der Philosoph 
nahm seine Entlassung hin, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Er verbeugte sich und ging, denn er wußte, daß er 
sein Ziel erreicht hatte. 

Und Perdikkas hatte ihn sehr gut verstanden. Er war nicht 
einmal wütend, als er nun hinter dem großen Tisch im 
ehemaligen Arbeitszimmer seines älteren Bruders saß und 
mit dem Griff eines zerbrochenen Schwerts spielte, das 
sein Vater zur Erinnerung an eine längst vergessene 


Schlacht aufbewahrt hatte. Er war eher trübsinnig als 
wütend. 

Immer deutlicher wurde Perdikkas bewußt, daß er als 
König von Makedonien zum Versager bestimmt war. Er 
begriff nur nicht, warum das so sein sollte. An mangelnder 
Befähigung konnte es nicht liegen, er war nicht schlechter 
als seine beiden Vorgänger Er war kein Narr und kein 
Feigling, und doch war seine Herrschaft bis jetzt eine 
einzige Katastrophe gewesen. 

Hätte Alexandros, wäre er noch am Leben, dies alles 
ebenfalls hinnehmen müssen? Oder hätte die blinde Gunst 
der Götter, die ihn erst im letzten Augenblick seines Lebens 
verlassen hatte, ihm den Weg geebnet? Es wäre ein Trost, 
glauben zu können, daß dem nicht so wäre, andererseits 
konnte man sich nur schwer vorstellen, daß Alexandros in 
einem Zelt saß und sich von einem Athener General 
darüber belehren ließ, wie nutzbringend es ist, aus den 
eigenen Fehlern zu lernen. 

Und ihr Vater, der so lang regiert hatte, hatte der nicht 
auch in seiner Jugend Rückschläge hinnehmen müssen? 
Hatten nicht die Illyrer ihn einmal sogar von seinem Thron 
vertrieben? Aber das waren andere Zeiten gewesen, und 
Amyntas war nach einer langen Zeit des Chaos und der 
internen Streitigkeiten zum König gewählt worden. Seine 
Leistung hatte darin bestanden, daß er einen 
unumstrittenen Thronfolger und ein zwar geschwächtes, 
aber in Frieden lebendes Volk hinterlassen hatte. Nein, mit 
seinem Vater konnte er sich nicht vergleichen. 

Philipp bezog er in seine Überlegungen gar nicht mit ein, 
denn sein jüngerer Bruder war in seinen Augen nicht mehr 
als ein Flegel, den das Schicksal auf die Höhen des Ruhms 
gehoben hatte, den es aber bestimmt wieder in den Staub 
stoßen würde. Philipp war im Grunde genommen ohne 
Bedeutung. 

Was blieb dann noch außer dem Gefühl, daß die 
Entwicklung ihm aus der Hand geglitten war, daß er und 


Makedonien auf eine Katastrophe zusteuerten, die er nicht 
verhindern, ja nicht einmal genau vorhersehen konnte? Die 
Athener hatten beinahe vor seiner Haustür Garnisonen 
errichtet, die Thraker und die Chalkidier hatten einen Bund 
geschlossen, der seine Ostgrenzen bedrohte, und jetzt kam 
auch noch diese Sache mit den Illyrern dazu. Er fühlte sich 
wie gefangen in einem Zimmer, dessen Wände nach innen 
zu stürzen drohten. 

Im Lauf der Jahre hatte Bardylis von Illyrien seine 
Nachbarn unterjocht, bis sein riesiges Gebirgsreich alle 
griechischsprechenden Königreiche des Ostens 
umklammerte. Jetzt, da das Bündnis mit Lynkestis seine 
Nordgrenze sicherte, war der alte Gauner in Molossis 
eingefallen, und Arybbas, der König dieses Landes, konnte 
nur wenig dagegen tun, daß seine Untertanen von den 
Lynkestis ausgeplündert wurden. Arybbas war zwar kein 
Freund, aber seine Absetzung würde für Makedonien eine 
Bedrohung der Südgrenze bedeuten, die es unmöglich 
hinnehmen konnte Die Frage war nur, was konnte 
Perdikkas dagegen tun? 

Vielleicht wäre es das einfachste, ja das vernünftigste, 
seinem eigenen, im Spaß gemeinten Vorschlag zu folgen 
und Philipp dorthin zu schicken. Philipp hatte Erfahrung 
mit der Kriegführung im Gebirge und kannte die Illyrer aus 
erster Hand. Außerdem war Philipp, welche Fehler er auch 
sonst haben mochte, ein guter Soldat. Andererseits sprach 
so vieles dagegen. Bardylis war nicht nur irgendein kleiner 
Rebellenhäuptling, und Philipp würde eine Armee von 
mindestens dreitausend Mann benötigen. Und wenn er 
siegte, wäre er vielleicht noch gefährlicher als die Illyrer. 
Als König von Elimeia, mit einer Armee dieser Größe und 
einem weiteren großen Sieg auf seiner Seite, wäre Philipp 
kein Untertan mehr, sondern ein Ebenbürtiger. Nichts, 
absolut nichts würde ihn dann noch zurückhalten außer der 
persönlichen Treue, die er seinem Bruder und König 
schuldig zu sein glaubte Ja, Philipp war treu - im 


Augenblick. Aber ein König, so er König bleiben will, muß 
Treue verlangen können und sie nicht erbetteln müssen. 

Außerdem war Philipp kein Zauberer. Wenn Bardylis 
besiegt werden konnte, dann konnten auch andere Männer 
außer Philipp es tun. Perdikkas war sogar ziemlich sicher, 
daß er selbst es tun konnte. 

Und wenn es ihm nicht gelang, wenn die Götter wirklich 
die Absicht hatten, ihn zu vernichten, dann war ein Feldzug 
gegen die Illyrer nicht die schlechteste Art, sich seinem 
Schicksal zu stellen. 

Mit seinen dreiundzwanzig Jahren kam sich der König von 
Makedonien manchmal vor wie ein alter Mann, verbraucht 
und am Ende. Er war es müde, König zu sein, und in 
düsteren Zeiten war er sogar des Lebens müde. Er war es 
müde, beständig in Unsicherheit zu leben. Am liebsten 
hätte er die Dinge in eine große Krise treiben lassen, nach 
der dann alle Zweifel ausgeräumt wären. Vielleicht war das 
die eigentliche Anziehungskraft des Krieges, der Ursprung 
seines verhängnisvollen Zaubers, die Tatsache nämlich, daß 
er alles von Grund auf änderte. 

Perdikkas beschloß, an diesem Tag nicht mehr zu 
arbeiten. Morgen würde er mit den Vorbereitungen für 
einen Vorstoß Richtung Norden beginnen. Wenn Bardylis 
im Süden Dörfer plünderte, war es das vernünftigste, ihn 
dort anzugreifen, wo er am schwächsten war - aber heute 
wollte er nichts mehr tun. Statt dessen ging er zu seiner 
Frau und seinem Sohn. 

Seine Ehe war eins der wenigen Dinge in seinem Leben, 
die ihn nicht enttäuscht hatten, wenn auch nur, weil er von 
ihr sehr wenig erwartet hatte. Perdikkas war immer der 
Ansicht gewesen, die Freuden der körperlichen 
Vereinigung würden überschätzt - die Dichter priesen sie 
zwar, aber die priesen ja auch den Rausch und das 
Pferderennen -, und wenn ein vernünftiger Mann 
Gesellschaft suchte, dann wandte er sich nicht an seine 
Frau. Arete war tugendhaft, still, unterwürfig und 


fruchtbar, und mehr verlangte Perdikkas nicht von ihr. 
Eineinhalb Jahre nach ihrer Hochzeit hatte sie ihrem 
Gemahl einen Sohn geschenkt, und sowohl sie wie der 
kleine Amyntas erfreuten sich bester Gesundheit. Philipp 
hatte seine Frau und sein Kind verloren und schien wenig 
geneigt, sein Glück noch einmal zu versuchen, und so war 
ihm Perdikkas wenigstens in dieser Hinsicht überlegen. 

Der Junge machte ihm viel Freude. Amyntas war ein 
robustes, gutgenährtes Kind, das beim Lachen bereits zwei 
Zähnchen zeigte, und er krabbelte mit verwegener 
Geschwindigkeit über die Felle seiner Kinderstube. Es war 
ein Vergnügen, mit ihm eine Stunde zu verbringen, seinen 
stämmigen Körper zu stützen, während er versuchte, 
aufrecht zu stehen, und sich von seiner Mutter seine 
neuesten Erfolge erzählen zu lassen. Perdikkas wußte, daß 
es eigentlich unter seiner Würde war, soviel Interesse an 
seinem kleinen Sprößling zu zeigen, aber sein Leben 
schenkte ihm so wenig Freude, daß er es sich gestattete, 
ihn alle drei oder vier Tage zu besuchen. 

Doch nicht einmal dieses Vergnügen war ungetrübt, denn 
Perdikkas hatte den Fluch nicht vergessen, den seine 
Mutter mit ihrem letzten Atemzug über ihn verhängt hatte: 
Du sollst sterben, wie er gestorben ist, vor den Augen von 
Fremden. Deine Herrschaft soll in Vernichtung enden, und 
kein Sohn soll dir nachfolgen. Und deshalb tat der König 
von Makedonien alles, um seinen Erben vor Schaden zu 
bewahren. Prinz Amyntas hatte einen eigenen Arzt, und 
sein Essen kam nicht aus der Hauptküche, sondern wurde 
unter den Augen seiner Mutter gesondert zubereitet. Sogar 
die Ammen hatte man gewarnt, daß sie ausgepeitscht 
würden, wenn der Junge sich auch nur das Knie 
aufschürfte. Amyntas sollte seinem Vater auf den Thron 
nachfolgen, und Perdikkas war fest entschlossen, alles zu 
tun, damit das auch wirklich geschah. Eurydike hatte nicht 
mit der Stimme des Himmels gesprochen, und nur mit 
bloßen Worten konnte sie ihren Sohn und sein ganzes Haus 


nicht vernichten. Seit über drei Jahren war sie nun schon 
tot, und in der ganzen Zeit hatte ihr Fluch nichts bewirkt. 

Außerdem würde es noch mehr Prinzen geben. Arete war 
jung und kräftig, und sie würde ihm noch viele kleine, 
stämmige Knaben gebären. Warum sollte die rechtmäßige 
Nachfolge nicht für alle Zeiten gesichert sein? 

»Du wirst Amyntas der Vierte sein«, flüsterte Perdikkas 
manchmal dem Kind zu, wenn es auf seinem Schoß saß und 
mit den Fingern seines Vaters spielte. »Du wirst nach mir 
herrschen, und Philipp wird in meinen Diensten alt werden 
und in deinen sterben.« 


Auch Philipp hatte von der Notlage der Molosser erfahren. 
Er hatte mit seinem Nachbarn Pitheas, dem König von 
Tymphaia, freundschaftliche Beziehungen aufgebaut, und 
aus dessen Briefen wußte er, daß täglich Molosser auf der 
Flucht vor den Untaten der Illyrer über die Berge strömten. 
Zu dieser Jahreszeit lag auf den Höhen bereits Schnee, und 
die Flüchtlinge hatten in Tymphaia nicht viel Gutes zu 
erwarten, aber anscheinend zogen sie Hungertod und 
Erfrieren dem Schicksal vor, das sie unter den Illyrern 
erwartete. Die Geschichten, die sie erzählten, ließen einem 
das Blut in den Adern erstarren. 

Der eigentliche Zankapfel war natürlich der Zygospaß: 
Wer diesen in seiner Gewalt hatte, kontrollierte den 
Zugang zu allen Königreichen des südlichen Makedoniens. 
Arybbas konnte zwar das Vorrücken des Feindes in 
Molossis noch stören, aber im Grunde genommen schob er 
damit die unausweichliche Niederlage nur hinaus, und 
Philipp war nicht bereit, sich, was Elimeias Sicherheit 
anging, auf ihn zu verlassen. Er kam deshalb sehr schnell 
zu einer Übereinkunft mit Pitheas, dem schließlich viel 
unmittelbarer Gefahr drohte, und stationierte auf dem 
Scheitel des Passes eine Garnison von fünfhundert Mann. 
Gegen diesen Stöpsel konnte Bardylis anrennen, soviel er 
wollte, der Krug blieb verschlossen. 


Als nächstes schrieb Philipp an seinen Bruder und schlug 
ein Bündnis mit den Molossern vor, das Arybbas unmöglich 
verweigern könne. Außerdem, so regte er an, sollte ein 
Stoßtrupp sofort von der entgegengesetzten Flanke des 
Berges Pintos her angreifen, während der Hauptteil der 
makedonischen Armee nach Norden marschieren sollte, um 
die Lynkestis zur Neutralität zu zwingen und den Illyrern 
den Heimweg abzuschneiden. 

Der Brief wurde mit einem Eilboten geschickt, der den 
Auftrag hatte, eine Antwort abzuwarten. Bei seiner 
Rückkehr berichtete der Bote Philipp: »Ich wurde nicht 
zum König vorgelassen. Am dritten Tag nach meiner 
Ankunft kam ein Minister und sagte mir, daß König 
Perdikkas keine Antwort schicken werde. Er sagte, du sollst 
die Befehle des Königs abwarten.« Der Bote war ein etwa 
sechzehnjähriger Junge, und an der verlegenen Art, mit der 
er Bericht erstattete, war abzulesen, wie sehr es ihn 
verwunderte, daß jemand es sich anmaßte, dem König von 
Elimeia, seinem König, Befehle erteilen zu wollen. 

»Wie hieß der Minister?« 

»Euphraeos.« 

Philipp hatte verstanden. Zu diesem Feldzug würde es 
nicht kommen. Trotzdem schickte er einen zweiten Reiter 
mit einem anderen Brief und denselben Befehlen los. 
Diesmal dauerte es zwanzig Tage, bis der Bote 
zurückkehrte, doch er brachte wenigstens eine Antwort in 
Perdikkas’ Handschrift. 

»Maße dir nicht an, kleiner Bruder, mich über die 
Kriegskunst zu belehren«, schrieb Perdikkas. »Um Bardylis 
werde ich mich kümmern, wann und wie es mir beliebt, und 
bis dahin genügt es mir, wenn du ihn im Süden in Schach 
hältst. Für einen Feldzug ist das Jahr auf jeden Fall schon 
zu weit fortgeschritten.« 

Lachios war zufällig dabei, als Philipp den Brief erhielt. 
Sie waren auf der Jagd gewesen und überwachten jetzt in 
den Stallungen das Striegeln ihrer Pferde. Es war kurz vor 


Sonnenuntergang; der Geruch nach Heu und 
Pferdeschweiß erfüllte angenehm die Luft. Als Philipp zu 
Ende gelesen hatte, gab er den Brief wortlos Lachios. 

»Wenn ich nur daran denke, daß dein Bruder eine Armee 
befehligt, dann fangen meine Narben schon an zu jucken«, 
sagte Lachios und rollte den Brief sorgfältig wieder 
zusammen, bevor er ihn Philipp zurückgab. »Ich wäre zwar 
auch nicht gerade von der Vorstellung begeistert, in dieser 
Jahreszeit das Gebirge zu überqueren, aber glaubt 
Perdikkas vielleicht, die Illyrer sind leichter zu schlagen, 
nachdem sie sich in Molossis einen Winter lang 
vollgefressen haben?« 

»Ich habe deswegen die schlimmsten Befürchtungen.« 
Philipp nahm den Brief und zerknüllte ihn. Dann Öffnete er 
die Finger wieder und sah den Knäuel an wie etwas, von 
dem ihm schlecht würde, wenn er es äße. »Ich sehe die 
Fallgrube direkt vor ihm, aber so laut ich auch schreie, ich 
kann ihn nicht dazu bringen, den Blick zu senken und zu 
erkennen, daß der Boden unter seinen Füßen nachgibt.« 

»Niemand hat dem König der Makedonier je eine Falle 
gestellt. Für seine Niederlagen ist er immer selbst 
verantwortlich. Glaub mir, wenn er sich unbedingt selbst 
zerstören will, kann niemand etwas dagegen unternehmen, 
du am allerwenigsten.« 

Lachios legte Philipp den Arm um die Schulter, und es sah 
fast aus, als bemitleide er ihn. 

»Ich würde vorschlagen, daß wir uns heute abend sehr 
betrinken.« 

»Ich glaube, das ist ein ausgezeichneter Vorschlag.« 
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DIE SCHNEESCHMELZE MACHTE das Leben zur Qual. 
Nichts blieb trocken, und an manchem Morgen wachte man 
auf und mußte feststellen, daß das Wasser, das während 
des ganzen vergangenen Tages in die Stiefel eingedrungen 
war, zu Eis erstarrt war. Hier und dort sah man Frostbeulen 
an den Füßen der Männer, aber die Gefahr, sich einen 
schwarzen Zeh zu holen, war nichts im Vergleich zu dem 
übrigen Elend. Und jetzt fingen auch noch die Vorräte an 
zu faulen. Die Bedingungen waren so schlimm, daß die 
Soldaten nicht einmal mehr murrten. Ein bedrücktes 
Schweigen hatte sich über Perdikkas’ Armee gelegt, und er 
wußte, auch wenn es niemand aussprach, daß sie ihm die 
Schuld für ihr Leiden gaben. 

Er hatte vorgehabt, entlang der Route, die Philipp in 
seinen Briefen vorgeschlagen hatte, einen blitzschnellen 
Vorstoß in den Süden zu machen, solange der Boden noch 
gefroren war, um dann die Illyrer in ihrem Winterlager zu 
überraschen. Und der Plan wäre wohl auch aufgegangen, 
wäre da nicht das früh einsetzende Tauwetter gewesen, das 
die Wege in Schlamm verwandelte. Schmelzwasser stürzte 
über die Bergflanken in die Seentäler westlich des 
Pisoderipasses, die sie eben durchquerten. Jeder Schritt in 
dem tiefen, schweren Schlamm war eine Qual, und die 
Armee kam kaum noch vorwärts. Sollte am Ende diese 
Mühsal mit einem Sieg belohnt werden und Bardylis’ 
gesamtes Reich ihnen zu Füßen liegen, wäre das nur eine 
armselige Entschädigung für all das, was sie hatten 
durchleiden müssen. 

Und an diesem Morgen hatte es, kurz vor Sonnenaufgang, 
auch noch zu regnen begonnen. 

Perdikkas wurde vom Prasseln des Regens auf den 
Lederwänden seines Zeltes geweckt. Die Tropfen waren 
groß wie Weintrauben und zerplatzten mit einem lauten 


Knall, wenn sie auf etwas Festes trafen. Perdikkas schaute 
hinaus und sah die Lagerfeuer im Regen zischen und 
rauchen - es war nicht sehr wahrscheinlich, daß ein kaltes, 
vom Regen durchtränktes Frühstück die Laune der 
Soldaten besserte. 

Sie lagerten am Ufer eines großen Sees, der auf keiner 
Landkarte verzeichnet war. Wenn man an der Wasserlinie 
stand, konnte man fast bis zum Horizont sehen, nur die 
Berge erhoben sich als undeutliche, nebelverhangene 
Schemen am anderen Ufer Jetzt, da Regen auf die 
Wasseroberfläche prasselte, schien der See zu brodeln und 
zu dampfen wie ein riesiger Suppenkessel. Es war eine 
gespenstische Landschaft, ein Ort, der nur geschaffen 
schien zur Läuterung sündiger Seelen. 

Ein Offizier kam herbeigelaufen - weniger erpicht darauf, 
so mochte man annehmen, Befehle zu empfangen, als einen 
Augenblick im Trockenen verbringen zu können -und 
grüßte seinen König im Schutz des Zeltvordachs. 

»Gib ihnen noch eine halbe Stunde, und laß sie dann den 
Aufbruch vorbereiten«, sagte Perdikkas. »Wenn es den 
ganzen Tag so weiterregnet, können wir ebensogut beim 
Marschieren naß werden wie beim Herumstehen.« 

Der Mann eilte wieder davon, und Perdikkas sah 
angewidert zu den schweren, eisenfarbenen Wolken hoch, 
die über den Himmel zogen. Im Augenblick war es nur ein 
Schauer, aber in einer Stunde konnte daraus ein 
Wolkenbruch geworden sein. Er freute sich nicht gerade 
darauf, den Tag auf dem Rücken seines Pferdes zu 
verbringen, während Regenwasser in seinen Brustpanzer 
tropfte und seine wollene Tunika in eine nasse, juckende 
Abscheulichkeit verwandelte. Einen Umhang brauchte man 
sich erst gar nicht überzuwerfen, denn der wurde in kurzer 
Zeit vom Wasser so schwer wie eine Bleiweste. 

Heute würden sich seine Männer durch ein Meer aus 
Schlamm kämpfen müssen, und wenn sie sich bei Einbruch 
der Nacht zu einem trostlosen, kalten Abendessen auf die 


nasse Erde setzten, konnten sie sich glücklich schätzen, 
wenn sie eine Strecke hinter sich gebracht hatten, die sie 
bei gutem Wetter in zwei Stunden schafften. Ob für einen 
Küchengehilfen oder für einen König, das Soldatenleben 
war immer eine Qual. 

Zur Mittagszeit regnete es so heftig, daß die Stimme eines 
Mannes kaum fünfzig Schritt weit zu hören war. Perdikkas 
mußte sich immer wieder das Wasser aus den Augen 
wischen, um etwas zu sehen, aber das nützte kaum etwas, 
da die gesamte illyrische Armee ihm näher hätte sein 
können als sein Fahnenträger, ohne daß er sie bemerkt 
hätte. Der Regen hüllte ihn ein und nahm ihm fast völlig die 
Sicht. 

Ein Reiter, den Perdikkas als Elpenor erkannte, den 
Hauptmann der Wache, ein Offizier, der alt genug war, um 
unter König Amyntas gekämpft zu haben, und der bei 
Alexandros in hohem Ansehen gestanden hatte, kam auf ihn 
zugeritten und verspritzte dabei so heftig Schlamm, daß 
Perdikkas’ Pferd scheute. 

»Bitte Bericht erstatten zu dürfen, mein König. Die Späher 
melden die Anwesenheit feindlicher Truppen weiter oben 
im Tal, vermutlich eine Vorauspatrouille.« 

»Hat einer von ihnen wirklich einen Illyrer gesehen?« 

»Nein, mein König, aber sie haben frischen Pferdekot 
gefunden, und sie behaupten, sie würden etwas spüren...« 

»Etwas spüren?« Der König aller Makedonier gestattete 
sich ein kurzes, freudloses Auflachen. »Ein Pferd kann 
jeder reiten, und die Illyrer haben keinen Grund zur 
Annahme, daß sich im Umkreis von zehn Tagesritten eine 
feindliche Armee befindet. Würdest du bei diesem Wetter 
nach einer Geisterarmee Ausschau halten? Dieser Regen 
hält die Männer zum Narren. Wahrscheinlich lassen sie sich 
von Schatten Angst einjagen.« 

Elpenor runzelte die Stirn und zerrte an seinen Zügeln, als 
hätte er Mühe, sein Pferd zu bändigen. 


»Mein König, das sind gute Männer, erfahrene Männer. 
Wenn sie glauben, daß der Feind in der Nähe ist, dann 
sollte man das ernst nehmen.« 

Perdikkas seufzte gereizt. »Also gut. Was schlägst du 
vor?« 

»Ich würde vorschlagen, mein König, daß wir verstärkt 
Spähtrupps ausschicken. Wenn die Illyrer wissen, daß wir 
hier sind, und uns in unserer langgezogenen 
Marschordnung auf der Straße überraschen, dann sieht es 
sehr schlecht für uns aus.« 

»Dann laß die Patrouillen verdoppeln. Sollen die Männer 
ihren Willen haben.« 

Aber nach zwei Tagen, in denen es keinen Augenblick 
aufgehört hatte zu regnen, konnten die Späher keine 
weitere Feindberührung melden. 

»Ich habe dir doch gesagt, daß es nur Schatten waren«, 
sagte Perdikkas mit einem Kopfnicken zu Elpenor während 
einer Offiziersbesprechung im Zelt des Königs. Es war sehr 
eng, und der Geruch nach feuchter Wolle und 
ungewaschenen Leibern raubte einem den Atem, aber 
wenigstens mußte man nicht schreien, um sich im 
beständigen Prasseln des Regens verständlich zu machen. 

Aber Elpenor schüttelte nur mit besorgter Miene den 
Kopf. »Mein König, in diesen Bergen gibt es eine Unzahl 
versteckter Täler, die eine Armee von zehntausend Mann 
aufnehmen können. Für die Illyrer ist das vertrautes 
Gelände, aber für uns nicht, und sie wissen, wo sie sich 
verstecken können.« 

»Aber sie würden doch Patrouillen ausschicken und 
ebenso angestrengt nach uns suchen wie wir nach ihnen«, 
erwiderte Toxaechmes, ein junger, gutaussehender und 
freundlicher Offizier, der schon bei Amphipolis unter 
Perdikkas gedient hatte und bei seinem Herrn in hohem 
Ansehen stand. »Und Reiter können nicht in großer Zahl 
das Gelände durchstreifen, ohne Spuren zu hinterlassen.« 


Elpenor brachte ein dünnes Lächeln zustande, als wäre er 
eben von einem kleinen Kind unterbrochen worden. »Wenn 
der Boden so naß ist wie im Augenblick, hält sich ein 
Hufabdruck nicht länger als eine Stunde. 

Was ich sagen wollte, mein König«, fuhr er dann, an 
Perdikkas gewandt, fort, »ist, daß wir einfach nicht wissen, 
ob die Illyrer uns beobachten. Da es aber sehr gut möglich 
ist, sollten wir uns meiner Ansicht nach so verhalten, als 
würden sie es tun. Ansonsten fordern wir unseren eigenen 
Untergang heraus.« Perdikkas blickte auf. 

»Ich glaube, der Regen läßt nach«, sagte er, als gäbe es 
kein anderes Gesprächsthema. Einen Augenblick hörten sie 
alle schweigend zu, wie die Tropfen auf das Zeltdach 
prasselten. »Ja, ich bin ziemlich sicher, daß er nicht mehr 
so heftig ist wie noch vor einer Viertelstunde. Vielleicht 
haben wir jetzt ein paar Tage schönes Wetter vor uns.« 

»Dann sollten wir das Beste daraus machen«, sagte 
Toxaechmes, offensichtlich hocherfreut über seinen Einfall. 
Einige andere nickten zustimmend. »Mit ein wenig Glück 
können wir in zehn Tagen schon über die Berge und im 
Norden von Molossis sein.« 

»Es ist wohl kaum der richtige Augenblick, um an einen 
schnellen Vorstoß über die Berge zu denken«, keifte 
Elpenor wütend. »Die Männer sind erschöpft, sie haben 
weder die Kraft für eine Schlacht noch für einen 
Gewaltmarsch über die Berge. Wir sollten uns eine gute 
Verteidigungsstellung suchen, uns dort verschanzen und 
die Augen offenhalten.« 

Dieser Vorschlag wurde nicht sehr freundlich 
aufgenommen, vor allem von dem nicht, an den er 
hauptsächlich gerichtet war. Perdikkas zeigte sein 
Mißfallen mit einem Ausdruck geringschätziger 
Überraschung, der über sein Gesicht huschte. Er sah 
beinahe aus, als wäre Elpenors Tadel an ihn gerichtet 
gewesen. 


»Den Männern«, begann er mit vielsagender Betonung, 
»wird es viel bessergehen, wenn sie von diesen gräßlichen, 
sumpfigen Seen wegkommen. Nach dem, was wir hier 
durchgemacht haben, wird ihnen der Marsch durch die 
Berge vorkommen wie ein Spaziergang in einem 
Obstgarten. Ich sehe keinen Grund, warum wir hier im 
Schlamm herumsitzen und auf den Angriff eines Feindes 
warten sollten, der wahrscheinlich in einer hübschen, 
trockenen Kaserne irgendwo in Molossis schläft und 
überhaupt nicht daran denkt, daß ein Makedonier ihm 
näher sein könnte als in der Garnison in Edessa.« 

Er sah sich im Kreis der Offiziere um, die zuerst ihn 
ansahen und dann den verbindlich lächelnden Toxaechmes, 
dem die vollkommene Übereinstimmung mit jeder Silbe, 
die sein König gesprochen hatte, ins Gesicht geschrieben 
stand, und schließlich gab einer nach dem anderen 
murmelnd seine Zustimmung. 

Als die Versammlung sich auflöste, gab Perdikkas 
Toxaechmes verstohlen ein Zeichen, daß er noch bleiben 
solle. Lange Zeit saßen die beiden Männer schweigend da 
und leerten gemeinsam einen Krug Wein, der irgendwie 
den Geschmack von Regenwasser angenommer hatte. 

»Ich will, daß du den Befehl über die Spähtrupps von 
Elpenor übernimmst«, sagte der König schließlich. »Ich 
hätte ihn schon längst versetzen sollen, denn diese Aufgabe 
hinterläßt nach einer Weile bei jedem Mann Spuren. Ich 
kann mir vorstellen, daß er Illyrer schon in seinen Träumen 
sieht, und es würde mich nicht überraschen, wenn seine 
übertriebene Furcht auch auf die Männer unter ihm 
abgefärbt hat. Vielleicht möchtest du einige von ihnen 
ersetzen.« 

»Ich werde tun, was du für richtig hältst, mein König.« 


Der Regen ließ wirklich nach. Drei Tage lang hatten die 
Wolken am Himmel die Farbe angelaufenen Eisens, so als 
stünde ein furchtbarer Sturm bevor, aber sie machten ihre 


Drohung nicht wahr. Der Boden trocknete ein wenig, und 
nach einigen warmen Mahlzeiten fühlte sich jeder besser. 
Die Späher, jetzt von Toxaechmes befehligt meldeten keine 
weiteren Spuren des Feindes. 

Perdikkas merkte, daß sich seine Stimmung mit dem 
Wetter besserte. Nun war er wieder vom Erfolg seines 
Unternehmens überzeugt, so wie er davon überzeugt 
gewesen war, als er und Euphraeos den Feldzug in Pella 
planten. In wenigen Tagen würden sie das Gebirge erreicht 
haben, und hatten sie das erst einmal überwunden, würden 
sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel über die Illyrer 
herfallen. Sein Plan würde aufgehen - die Überraschung 
würde vollkommen sein. 

Und er hatte recht damit gehabt, Philipp bei seinen 
Überlegungen außer acht zu lassen. Er brauchte Philipp 
nicht. Schließlich stand Arybbas im südlichen Molossis und 
verfügte vermutlich noch über etwa fünfzehnhundert 
Mann, mit denen er zwar nicht ernsthaft die Kräfte des 
Feindes binden, ihn aber doch zumindest stören konnte. 
Und hatten die Makedonier erst einmal einige Siege 
errungen, würde Arybbas mit Sicherheit seine Truppen 
sammeln und die Illyrer von hinten angreifen. Er würde das 
nicht schlechter machen als Philipp. 

Und wie Philipp sich über den Erfolg dieses Feldzugs 
ärgern würde! Perdikkas war überzeugt, daß sein Bruder 
den Zangenangriff nur vorgeschlagen hatte, weil er am 
Ruhm teilhaben wollte. Philipp war gewiß sehr stolz auf 
seinen Ruf als Feldherr, aber während er bisher nur 
unbedeutende Gebirgsvölker besiegt hatte, waren die 
Illyrer immerhin Illyrer. Ein Sieg über sie würde Philipps 
Erfolge gründlich in den Schatten stellen. 

So sah der König von Makedonien also recht frohgemut in 
die Zukunft, während er seine Armee durch die weite und 
unwirtliche, mit vielen Sümpfen und Seen gesprenkelte 
Landschaft führte. Vielleicht wendete sich nun endlich sein 
Glück. 


Am dritten Tag hatten sie das Seengebiet hinter sich 
gelassen. Die Berge waren nur noch zwei Tagesmärsche 
entfernt und sahen nicht sonderlich furchterregend aus. 
Perdikkas schickte einen Erkundungstrupp aus mit dem 
Befehl, einen geeigneten Paß zu suchen. Er wollte seine 
Soldaten marschieren lassen, solange das Gelände noch 
eben war, und ihnen dann Ruhe gönnen, bis die 
Kundschafter zurückkehrten. 

Am Morgen des vierten Tages begann es wieder zu 
regnen, und war es zunächst nur ein leichtes Nieseln, so 
wurde daraus bis zum Abend ein Landregen, der sie 
einhüllte wie Nebel. Am fünften Tag kehrte ein Pferd ohne 
Reiter ins Lager zurück. 

»Da hatte einer einen Unfall«, verkündete Toxaechmes. 

»Schick trotzdem ein paar Patrouillen aus, die versuchen 
sollen, mit dem Erkundungstrupp Verbindung 
aufzunehmen. Es schadet nichts, wenn wir wissen, was 
passiert ist.« 

Perdikkas erwartete keine wirkliche Gefahr. Aber 
wenigstens würde er erfahren, wie das Gelände im Gebirge 
beschaffen war. 

Er ließ keine Feldschanzen errichten, als sie an diesem 
Abend ihr Lager aufschlugen. Besondere Befestigungen 
schienen ihm unnötig, und außerdem waren die Männer 
erschöpft. 

Der Angriff kam kurz vor Tagesanbruch. 

Als die Alarmposaunen ihn weckten, wußte Perdikkas 
zunächst nicht, ob er nicht vielleicht nur geträumt hatte. 
Dann wurde ihm bewußt, daß er den Regen nicht mehr auf 
die Zeltplanen prasseln hören konnte. 

Nein, das war kein Traum. Jetzt hörte er die Trompeten 
wieder und auch das laute Rufen der Männer. In diesem 
Augenblick stürzte ein Offizier ins Zelt. 

»Mein König, die Illyrer sammeln zum Angriff!« rief er 
aufgeregt. 


Perdikkas griff nach seinem Schwert. Brustpanzer und 
Beinschienen lagen neben seinem Bett, aber er sah sie 
nicht einmal an. Dafür war keine Zeit. 

Draußen, in der letzten Stunde vor Tagesanbruch, den sie 
nun vielleicht gar nicht mehr erlebten, erkannte der König 
sofort, aus welcher Richtung die Bedrohung kam - er 
mußte nur dem Lärm folgen. Am nordöstlichen Rand der 
Verteidigungslinie fand er in einem Knäuel Soldaten einen 
der Kundschafter, der auf einer Decke lag und sich die 
Hand auf seine linke Seite preßte. Blut quoll ihm dick 
zwischen den Fingern hindurch. Ein Feldscher kniete 
hinter ihm und stützte seinen Kopf und seine Schultern. 
Der Mann lag offensichtlich im Sterben. 

»Kaum eine Viertelstunde von hier sind wir auf ihre 
Vorhut gestoßen«, sagte der Mann, als Perdikkas neben 
ihm kniete. »Es war für beide Seiten eine Überraschung: 
Wir sind am Rand eines Wäldchens einfach 
übereinandergestolpert. Ich bekam einen Speer in den 
Bauch, aber ich konnte mich davonmachen und hierher 
zurückreiten. Hat es sonst noch einer geschafft?« 

Perdikkas hob den Kopf und sah die umstehenden Männer 
an, aber einer nach dem anderen schüttelte den Kopf. 

»Wie viele waren es?« fragte er. 

Der Mann ließ den Kopf nach hinten sinken, als würde die 
Frage ihn überwältigen. »Das konnte ich nicht fest* stellen, 
mein König, nicht in dieser Dunkelheit. Aber es schien eine 
große Streitmacht zu sein, nicht nur eine Patrouille. Und 
kaum hatten sie gemerkt, daß wir sie gesehen hatten, 
gingen sie auf uns los. Ich glaube, sie wollten verhindern, 
daß einer von uns davonkommt und Bericht erstattet.« 

»Aber du hast es geschafft«, erwiderte Perdikkas und 
legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Es kann gut 
sein, daß du uns alle gerettet hast.« 

Doch noch bevor er wieder stand, wußte er, daß keiner 
gerettet werden würde. Elpenor hatte recht gehabt: Dort 
draußen in der Nacht sammelte sich die illyrische 


Hauptstreitmacht zum Angriff. Perdikkas’ Männer waren 
erschöpft, zu kraftlos, um zu kämpfen, es waren keine 
Befestigungen errichtet, und der Feind würde 
wahrscheinlich schon in einer Viertelstunde über sie 
herfallen. Niemand mußte Perdikkas mehr zeigen, wie 
vollkommen er versagt hatte. 

Die Illyrer waren berüchtigt für ihre Grausamkeit gegen 
Gefangene. Er hatte eine Armee von viertausend Mann ins 
Gebirge geführt, um sie dort von Wilden abschlachten zu 
lassen. Das war das Ende all seiner Hoffnungen und Pläne, 
das Ende seiner Herrschaft als König. Alles, was er anfing, 
ging schlecht aus. Überdeutlich erkannte er nun das ganze 
Ausmaß seines Versagens, sowohl als Soldat wie als König. 

Du sollst sterben vor den Augen von Fremden. Deine 
Herrschaft soll in Vernichtung enden. 

Es traf alles ein, das wurde ihm schlagartig bewußt. Die 
Prophezeiung seiner Mutter erfüllte sich, und dies 
bedeutete das Ende seiner ehrgeizigen Ziele und seines 
Lebens. 

Wenn ihn hier also sein Schicksal ereilen sollte, so war er 
doch fest entschlossen, ihm wenigstens mit Tapferkeit zu 
begegnen. Noch lag es in seiner Macht, sich den 
unwürdigen Tod eines Feiglings zu ersparen. 

»Alle Männer auf Verteidigungsposten«, befahl er, und 
vielleicht zum erstenmal klang seine Stimme wie die eines 
selbstbewußten Feldherrn. »Zündet alle Feuer an -wenn 
nötig, verbrennt die Wagen. Wir wollen unseren Besuchern 
einen würdigen Empfang bereiten.« 
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ES DAUERTE EINIGE Zeit, bis die Welt erfuhr, daß König 
Perdikkas zusammen mit viertausend seiner Soldaten von 
den Illyrern abgeschlachtet worden war. Es gab kaum 
Überlebende, und die wenigen, die entkommen konnten, 
brauchten viele Tage, bis sie sich durch Feindesland nach 
Edessa durchgeschlagen hatten und dort ihre Geschichte 
erzählen konnten. 

Als der Befehlshaber der dortigen Garnison das ganze 
Ausmaß der Katastrophe begriff, schickte er sofort einen 
Boten nach Aiane - nicht nach Pella, nicht in die 
Hauptstadt, denn der Erbe des Königs war noch ein 
Kleinkind, und es gab dort niemanden, der die Macht hätte 
übernehmen und die unvermeidliche Panik im Zaum halten 
können, sondern nach Aiane. In einer solchen Krise, so 
überlegte er, gab es nur noch einen Mann, dem die 
Makedonier Gefolgschaft leisten würden und dessen Alter 
und Abstammung ihn zum Herrschen berechtigten. Pella 
konnte warten. Jetzt hing alles von Philipp ab. 

»Nicht um alles in der Welt möchte ich an seiner Stelle 
sein«, vertraute der Garnisonshauptmann seinem Schreiber 
an. »Die Nation ist wie ein Lamm, das von Wölfen umringt 
ist. Wohin sie sich auch wendet, immer ist einer da, der ihr 
auf den Rücken springt, und wenn sie dann alle über sie 
herfallen, wird sie in blutige Stücke zerrissen werden. Zu 
dieser Stunde möchte ich nicht König von Makedonien 
sein.« 

Der König von Elimeia aß mit seinen Offizieren zu Abend, 
als die Nachricht ihn erreichte. Der Kämmerer kam herein 
und berichtete, daß ein Kurier aus Edessa auf ihn warte. 
Philipp stand auf und verließ wortlos den Saal. Er empfing 
den Boten allein in seinem Arbeitszimmer. 

Philipp brauchte dem Mann nur ins Gesicht zu sehen, um 
zu wissen, daß er schlechte Nachrichten brachte. Der Bote 


grüßte und gab ihm eine Rolle mit dem Siegel des 
Garnisonshauptmanns von Edessa. »Kennst du den Inhalt 
dieses Briefs?« fragte ihn Philipp. 

»Ja, mein König.« 

»Dann erzähle niemandem etwas davon. Du bist sicherlich 
müde und hungrig. Mein Kämmerer wird sich um dich 
kümmern.« 

Philipp wartete, bis er allein war, und erbrach dann erst 
das Siegel. 

Es machte Philipp Ehre, daß seine erste Empfindung 
einfach nur Trauer war. Sein Bruder Perdikkas war tot. Und 
viertausend Soldaten des Königs waren mit ihm gefallen. 
Philipp dachte nicht daran, was das für ihn selbst zu 
bedeuten hatte, zumindest nicht gleich. Er stützte nur den 
Kopf in die Hände und weinte. 

Doch nach einer Weile wurde ihm wieder bewußt, wer er 
war, und er schickte nach Lachios und Korous, seinen 
beiden getreuesten Gefährten. 

»Mein Bruder der König wurde von den lIllyrern 
niedergemetzelt und mit ihm seine ganze Armee.« 

Lachios und Korous, die noch auf entgegengesetzten 
Seiten gekämpft hatten, als Philipp die Krone Elimeias 
errang, wechselten einen schnellen Blick und sahen dann 
ihren Herrn an, den sie beide liebten. Sie wußten sehr 
genau, was diese Nachricht zu bedeuten hatte. 

»Ich muß nach Pella. Korous, da du einen Sitz in der 
Ratsversammlung hast, möchte ich, daß du eine Eskorte 
zusammenstellst und mich begleitest. Lachios wird hier in 
Aiane die Herrschaft übernehmen, mit allen 
Machtbefugnissen, bis ich zurückkehre - und es kann sein, 
daß ich sehr lange nicht zurückkehre.« 

»Nimm eine Armee mit, und mach dich selbst zum König«, 
sagte Lachios und sah dann Korous an, der zustimmend 
nickte. 

»Lachios hat recht, Philipp. Die Versammlung wird dich 
wählen, wenn du den Männern zeigst, daß du dich nicht 


abweisen läßt. In einer solchen Notlage haben sie keine 
andere Wahl.« 

Einige Augenblicke lang schwieg der König von Elimeia. 
Er starrte ernst in die Luft, als dächte er über eine Zukunft 
nach, die nur er sehen konnte. 

»Ich habe nicht vor, das Kind meines Bruders mit Gewalt 
von seinem Platz zu verdrängen«, sagte er schließlich. 
»Nur die Versammlung kann den König von Makedonien 
wählen, und Perdikkas’ Sohn ist der nächste in der 
Thronfolge. Wie kann ich von Männern Treue erwarten, die 
ich gezwungen habe, mich zum König zu wählen? Was du 
vorschlägst, kommt einer Herausforderung zum 
Bürgerkrieg gleich. Stelle eine Eskorte von fünfzig Mann 
zusammen, nur die werde ich nach Pella mitnehmen.« 

»Dann muß ein Regent ernannt werden.« Korous 
schüttelte den Kopf, sehr langsam, als könnte er eine 
solche Torheit nicht glauben. »Du bist der einzige, der 
dafür in Frage kommt, aber alle Regentschaften leiden an 
der gleichen Schwäche: Je älter der Knabenkönig wird, 
desto mehr sorgen sich die Männer um ihre Zukunft. Deine 
Herrschaft wird an höfischen Streitereien zerbrechen.« 

Philipp ließ ein kurzes, freudloses Lachen hören. 

»Korous, wenn es in fünf Jahren noch ein Makedonien 
gibt, um das man sich streiten kann, dann werde ich 
meinen Platz gerne räumen. Aber ich glaube, bis dahin 
habe ich von einem Säugling, der gerade seine ersten 
Zähne bekommt, wenig zu befürchten.« 

Er stand sehr langsam auf, als müßte er sich an eine 
schwere Last auf seinem Rücken erst gewöhnen. 

»Wenn wir nach Pella aufbrechen, werden wir den Knaben 
Deucalion mitnehmen. Das wird seinen Vater daran 
erinnern, daß er etwas zu verlieren hat, wenn er sich 
überlegt, ob er sich auf die Seite der Illyrer schlagen soll. 

Lachios, verdopple die Wachen am Zygospaß. Wir wollen 
doch wenigstens diese Tür vor dem Feind geschlossen 
halten. 


Und schick einen Gesandten zu Bardylis, um ihn zu 
fragen, unter welchen Bedingungen er uns die Leiche des 
Königs zur Bestattung herausgibt - immerhin war 
Perdikkas sein Urenkel.« 

Er lächelte schwach, als wüßte er, daß er nur einen 
schlechten Witz gemacht hatte. 

»Ansonsten gibt es nichts weiter zu sagen. Bitte seid so 
gut und verlaßt mich jetzt.« 

Als er dann wieder allein war, schloß er die Augen und 
versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Zuviel auf einmal 
stürzte da aufihn ein. Er wußte, daß er es sich nicht leisten 
konnte, an seinen Bruder zu denken, an dessen Leiche, 
wenn Bardylis nicht den Anstand gehabt hatte, sie zu 
verbrennen, sich in diesem Augenblick die Krähen 
mästeten. Er konnte sich den Luxus der Trauer nicht 
leisten. Er konnte auch nicht groß Rache schwören, denn 
nur die Götter wußten, welche Art von Übereinkunft er mit 
den Illyrern würde treffen müssen. Er durfte an Perdikkas’ 
Tod nur insoweit denken, als es die Sicherheit Makedoniens 
betraf; für persönliche Gefühle war kein Platz. 

Er durfte an nichts anderes denken als an die 
augenblickliche Lage. Perdikkas war vernichtet und mit 
ihm eine Streitmacht von viertausend Mann, etwa die 
Hälfte der gesamten Armee. Das bedeutete, daß praktisch 
nichts zwischen den Illyrern und den nordwestlichen 
Provinzen stand. Die Beziehungen zu Athen waren schlecht, 
und die Paionier und Thraker waren, wie immer, feindlich 
eingestellt. Es war durchaus möglich, daß diese vier 
Makedonien unter sich aufteilten und auf seinen Thron 
setzten, wer ihnen am gefälligsten war. 

Philipps Aufgabe war es nun, all das zu verhindern. Er 
allein stand zwischen Makedonien und dem Chaos. Es gab 
einfach keinen anderen. Daß er auch versagen konnte, 
verdrängte Philipp, denn allein schon bei dem Gedanken 
daran wurde ihm schwindlig vor Angst. 


Morgen früh, vor der Abreise nach Pella, wollte er in den 
Tempel der Athene gehen und der blauäugigen Göttin 
opfern. Er würde ihren Beistand brauchen. 

Jetzt aber ging er in Glaukons Wohnung in der Nähe der 
Dienstbotenzimmer, wo er den alten Mann, das wußte er, 
wie an jedem Abend über seinen Haushaltsbüchern finden 
würde. Philipp nahm einen Krug Wein mit. 

Er machte sich nicht die Mühe zu klopfen, denn ein Mann 
braucht keine Einladung, wenn er das Haus seines Vater 
betreten will. Glaukon schien nicht überrascht, ihn zu 
sehen. Warum hätte er auch überrascht sein sollen. Er 
blickte nur von seinem Schreibtisch auf, und als er den 
Wein sah, lächelte er. 

»Wir gehen mal wieder auf Reisen«, sagte Philipp und 
erbrach mit dem Daumen das Siegel des Krugs. »Kannst du 
morgen früh zum Aufbruch nach Pella fertig sein?« 

Glaukon holte zwei Trinkschalen und stellte sie auf den 
Tisch. »Was ist passiert?« fragte er, während Philipp den 
Wein eingoß. 

»Perdikkas ist tot. Sein illyrisches Abenteuer hat in einem 
Gemetzel geendet.« 

Lange Zeit erwiderte der Haushofmeister des Königs 
nichts. Er starrte nur seine Trinkschale an, als wäre sie mit 
Blut gefüllt. 

»Dann ist dein großer Augenblick endlich da.« 

»Willst du dich über mich lustig machen?« fragte Philipp, 
der zum erstenmal in seinem Leben wütend war auf den 
Mann, der ihn großgezogen hatte. »Ich glaube nicht, daß 
ich mich des Ehrgeizes schuldig gemacht habe.« 

»Ich habe auch nicht von deinen Absichten gesprochen, 
sondern von denen der Götter.« Glaukon, der ansonsten 
Könige nicht zu tadeln pflegte, sprach fast so streng wie 
Philipp. »Jeder Mann hat seine ganz persönliche 
Bestimmung, seinen Platz in dem großen Plan, den zu 
begreifen wir nicht ausersehen sind, der aber zweifellos 
unser aller Leben beherrscht. Meine Bestimmung war, 


Haushofmeister von vier Königen zu sein und dich zum 
Mann zu erziehen - keine sehr ruhmreiche Bestimmung, 
könnte man sagen, aber ich glaube, eine bessere als die 
mancher Könige.« 

Er hielt einen Augenblick inne und hob die Schale an die 
Lippen, um zu kosten, als wollte er sichergehen, daß der 
Weinhändler ihn nicht betrogen hatte. Philipp wartete 
schweigend, denn er wußte, der alte Mann ließ sich nicht 
drängen, sondern sagte, was er zu sagen hatte, wann er es 
für angebracht hielt. Das war schon nicht anders gewesen, 
als Glaukon ihm als acht- oder neunjährigen Knaben die 
unterschiedlichen Qualitätsgrade von Olivenöl erklärt hatte 
und wie man einen angemessenen Preis für sie errechnete. 

»Ich will nicht respektlos sein, Herr, aber die meisten 
Könige sind armselige Wesen und ihre Größe nur eine 
Einbildung, denn sie sind auch nicht anders als andere 
Männer. Es ist gleichgültig, ob ihre Herrschaft lang oder 
kurz ist; sie stolzieren eine Weile auf der Erde umher und 
werden dann zu Staub. Sie sind nichts als Kiesel, die in das 
Meer der Sterblichkeit geworfen wurden -das Wasser 
schließt sich wieder über ihnen, und bald darauf ist auch 
von den Kräuseln nichts mehr zu sehen. Kaum sind ihre 
Urnen verschlossen, ist es, als hätten sie nie gelebt, und 
nur die Geschichtsschreiber erinnern sich noch an ihre 
Namen. So war es mit deinem Vater, dem König Amyntas. 
So war es mit Alexandros. Und so wird es auch mit 
Perdikkas sein. Aber ich glaube nicht, daß der Himmel dir 
ein solches Schicksal bestimmt hat.« 

»Willst du damit sagen, daß ich nie König von Makedonien 
sein werde?« 

»Ich will damit sagen, daß es gleichgültig ist, ob du es bist 
oder nicht.« Glaukon schüttelte den Kopf, als wäre Philipp 
noch der kleine Junge, dem er das Rechnen beigebracht 
und der jetzt einen Fehler gemacht hatte. »Deshalb hast du 
dich geirrt, als du geglaubt hast, ich hätte dich des 
Ehrgeizes beschuldigt. Ehrgeiz ist etwas für geringe 


Männer. Ich spreche von einem Ruhm, der weit über den 
Titel eines Königs hinausgeht. Ich spreche von Größe, die 
nur die Götter einem Mann verleihen können, und zwar als 
Geschenk - oder auch als Fluch, denn sie richtet sich nicht 
nach seinen Absichten, sondern nach den ihren. Ich weiß, 
daß du diese Größe dein ganzes Leben lang in dir getragen 
hast. Ich habe es schon gewußt, als ich dich in dieser 
ersten Nacht in meinen Armen nach Hause getragen habe, 
als Herakles so hell am schwarzen Himmel strahlte. Und 
jetzt, glaube ich, ist sie dabei, von dir Besitz zu ergreifen.« 


Während Philipp mit seiner Eskorte unterwegs nach Pella 
war, verbreitete sich die Nachricht von Perdikkas Tod auf 
den weiten Ebenen Makedoniens wie ein Lauffeuer. Jeder 
Hirtenjunge wußte, was das bedeutete: Das Land war von 
Feinden umzingelt, die halbe Armee lag tot in der Wildnis 
hinter den Bergen, und der Thronerbe war noch nicht 
einmal alt genug, um auf seinen Füßen zu stehen. Eine Zeit 
schwerer Prüfungen stand bevor, in der sich die 
Katastrophe des Königs auch im entferntesten Dorf und in 
der bescheidensten Bauernhütte bemerkbar machen 
würde. 

Dieses Wissen stand den Männern und Frauen ins Gesicht 
geschrieben, die in stummer Ehrerbietung den Weg 
saumten, auf dem der letzte von Amyntas’ Söhnen nach 
Pella ritt. Sie sprachen nicht. Sie folgten ihm nur mit den 
Augen. Er brauchte diese Menschen nur anzusehen, um zu 
wissen, daß sie sich von ihm den Schutz ihrer Heimat und 
die Abwehr der Feinde erhofften. Das war die uralte Pflicht 
der Argeaden, die seit den Tagen der Helden den 
Makedoniern ihre Könige gaben, eine Pflicht, die jetzt 
Philipp zufiel. 

Als sie nur noch etwa eine Stunde von den Toren der alten 
Hauptstadt Aigai entfernt waren, fanden sie die Straße 
verstopft von Fußsoldaten und Reiterei aus der Garnison 
der Stadt. 


»Was hat denn das zu bedeuten?« rief Korous, zügelte sein 
Pferd und ließ die Eskorte anhalten. »Soll das etwa eine 
Meuterei sein?« 

Philipp lachte nur. »Wenigstens habe ich den Trost zu 
wissen, daß sie nicht gegen mich meutern können, denn ich 
habe keine Befehlsgewalt über sie.« Mit einem leichten 
Fersendruck trieb er Alastor vorwärts. »Komm. Laß uns 
nachsehen, was sie wollen.« 

Als er sich der Straße näherte, ritt ihm der 
Garnisonshauptmann entgegen. Er war etwa vierzig Jahre 
alt, hatte ein rotes Gesicht und eine leicht knollenförmige 
Nase, die ihm etwas Zorniges verlieh. Früher war er ein 
aufstrebender junger Offizier in der königlichen Garnison 
in Pella gewesen. Philipp wußte noch, daß er als Kind 
immer Angst vor ihm gehabt hatte. 

»Epikles, warum dieser Empfang?« fragte er jetzt ohne 
eine Spur von Angst. Der Mann schien überrascht, daß 
Philipp ihn erkannt hatte. »Willst du uns aufhalten, oder 
soll das ein Zeichen der Gastfreundschaft sein?« 

»Weder noch, Philipp, mein Gebieter. Wir wollen dich nach 
Pella begleiten.« Epikles hielt einen Augenblick inne, als 
erwartete er eine Erwiderung, und fuhr dann fort: »Du bist 
der letzte des königlichen Geschlechts, Prinz, und man darf 
nicht zulassen, daß jemand dir die Krone deines Bruders 
verweigert. Die Soldaten haben untereinander abgestimmt, 
und wir gehören dir bis zum letzten Mann.« 

»Du irrst dich, denn ich bin nicht der letzte des 
Geschlechts. Perdikkas hat einen Sohn hinterlassen.« 

»Ein Säugling kann nicht König sein«, erwiderte Epikies 
erregt. »Die Soldaten werden dich wählen. Dafür werden 
wir schon sorgen.« 

Philipp musterte den Garnisonshauptmann mit einem 
Blick teilnahmsloser Neugier - man hätte meinen können, 
er studiere ein mathematisches Problem. Dann legte er sich 
die rechte Hand in den Nacken und zuckte die Achseln, als 
verzweifle er an dieser Lösung. 


»Wenn du und deine Männer mit mir reisen wollt, dann 
seid ihr willkommen«, sagte er schließlich. »Ich kann euch 
nicht davon abhalten und würde es auch nicht, wenn ich 
könnte, denn jeder Makedonier unter Waffen hat das Recht 
auf einen Platz in der Versammlung, wenn ein neuer König 
gewählt wird. Aber bildet euch nicht ein, daß ich uralte 
Gesetze umstoßen werde. Ihr werdet mich nicht zum 
Anführer eines Staatsstreichs machen.« 

Nach einem Augenblick des Nachdenkens nickte Epikles 
heftig. »Das ist nur recht und billig, mein Prinz. Wir werden 
es der Versammlung überlassen.« 

In dieser Nacht schlief Philipp in der Garnison, nachdem 
er die Gemächer, die man in dem alten, seit fünfzig Jahren 
nicht mehr bewohnten Palast für ihn vorbereitet hatte, 
abgelehnt hatte. Am nächsten Morgen erhielt er beim 
Frühstück die Nachricht, daß eine Abordnung aus Beroia 
ihn zu sprechen wünsche Auch sie wollten ihn 
unterstützen und baten, ihn nach Pella begleiten zu dürfen, 
und er gewährte ihnen diese Bitte unter den gleichen 
Bedingungen wie Epikles. Noch in derselben Stunde 
erreichten ihn Botschaften der Garnisonshauptleute von 
Meiza und Aloros. 

»Ich vermute, du weißt, was das heißt«, sagte Korous zu 
ihm, als sie schließlich im Hof der Garnison ihre Pferde 
bestiegen. »Sie haben vor, dich zum König zu machen, ob 
du nun willst oder nicht. Sie haben keine andere Wahl, und 
du ebenfalls nicht, wenn Makedonien überleben soll. Du 
solltest dir überlegen, was du mit dem Kind tun willst.« 

Philipp hatte das Gefühl, als würde ihm ein Eiszapfen in 
die Eingeweide gestoßen, denn er wußte genau, was 
Korous im Sinn hatte. 

»Ja«, sagte er und sah sich um, als würde er die Soldaten 
seiner Eskorte zählen. »Ich weiß, was das heißt.« 

Als er drei Tage später Pella erreichte, säumten zwar 
große Menschenmassen die Straßen, doch sie begrüßten 
ihn schweigend. Ebensogut hätte er ein Eindringling sein 


können, der in eine eroberte Stadt einritt, denn sie 
beobachteten seine Ankunft mit einer Mischung aus 
Neugier und Angst. 

»Natürlich haben sie Angst«, dachte er. Es war nur 
verständlich. In den letzten Jahren hatte er kaum in Pella 
gelebt, und Perdikkas’ zwiespältiges Verhältnis zu ihm 
hatte sicher auf die Bürger seiner Hauptstadt abgefärbt. 
Sie wußten nicht, was sie von diesem Fremden zu erwarten 
hatten. 

Das war nicht unberechtigt, denn er wußte selbst nicht, 
was er von sich erwarten sollte. 

Er ließ seine Eskorte in der Garnison und ritt allein in den 
Hof des königlichen Palasts. Die meisten, die sich dort 
versammelt hatten, um ihn zu begrüßen, waren alte Diener, 
die Philipp schon als Knaben gekannt hatten, aber unter 
ihnen waren auch Euphraeos und Arete. 

Beim Anblick der Witwe seines Bruders, die er seit ihrer 
Hochzeit nicht mehr gesehen hatte, schnürte es Philipp die 
Kehle zu. Er umarmte sie und weinte, doch offenbar sollte 
ihm sogar der Trost geteilten Leids verweigert werden, 
denn Arete stand, die Arme vor der Brust verschränkt, steif 
und starr da. 

»Die Götter wissen, wie schwer es ist«, sagte er mit 
tränenerstickter Stimme. »Unsere Familie scheint das Leid 
anzuziehen, wie eine Mutter ihre Kinder um sich 
versammelt, aber wenigstens das hätte uns erspart bleiben 
können.« 

Sie antwortete nicht gleich, sondern starrte ihn nur an, als 
würde sie die Darstellungskunst eines Schauspielers in 
einer Tragödie begutachten. 

»Du wirst meinen Sohn nicht um sein Geburtsrecht 
betrügen«, sagte sie schließlich. »Jetzt ist mein Sohn 
König.« 

Sie schüttelte seine Arme ab, und während Philipp noch 
nach Worten der Erklärung suchte, drehte sie sich um und 
kehrte im Laufschritt in den Palast zurück. »Du wirst 


meinen Sohn nicht beiseite drängen!« Die Worte waren wie 
ein Fluch und hingen noch in der Luft, als sie schon im 
Palast verschwunden war. 

»Sie hat Angst vor dir«, bemerkte Euphraeos mit seiner 
üblichen kühlen Selbstverständlichkeit. Er war vorgetreten 
und hatte sich mit ausgesuchter Höflichkeit vor Philipp 
verbeugt. »Sie hält dich für den gefährlichsten der vielen 
Feinde, die sie und ihr Kind umringen. Sie würde sogar 
Bardylis dir vorziehen.« 

»Und wer hat ihr dieses Hirngespinst in den Kopf 
gesetzt?« 

Der Philosoph zeigte ein dünnes, magensaures Lächeln. 
»Ich könnte mir vorstellen, ihr Gemahl.« 

»Und wer in seinen?« 

Euphraeos schwieg einen Augenblick, als hätte er die 
Frage nicht verstanden. Vielleicht gefiel ihm aber auch 
nicht, worauf sie hinauslief. Sein Blick schweifte ab, und er 
schien das Mauerwerk des Palasts zu betrachten. 

»Sie ist eine Gefahr«, sagte er dann und lächelte wieder. 
»Sie und das Kind werden immer eine Quelle des 
Widerstands gegen deine Herrschaft sein. Ich glaube nicht, 
daß du dir das in der augenblicklichen Krise leisten 
kannst.« 

»Was schlägst du vor?« 

»Daß du sie beide töten läßt.« 

Er sagte das sehr beiläufig, als wäre dies so offensichtlich, 
daß er sich fast schämte, es auszusprechen. »Ich könnte dir 
von Nutzen sein.« 

»Beim Töten? Dazu brauche ich dich nicht, Athener, dazu 
gibt es andere Mittel.« 

»Auf andere Art. Ich könnte dir zu Diensten sein.« 

»Wie du meinem Bruder zu Diensten warst? Du hast schon 
genug Schaden angerichtet.« 

Euphraeos riß den Kopf herum und starrte Philipp an. Er 
schien entsetzt. Diese Antwort hatte er offensichtlich am 
allerwenigsten erwartet. 


»Die Versammlung wird in zwei oder drei Tagen 
zusammentreten«, fuhr Philipp mit harter, gelassener 
Stimme fort. »Du würdest gut daran tun, dann auf einem 
Schiff zu sein. Ich wäre nicht zu wählerisch, was das Ziel 
angeht, denn wenn ich dich noch in der Stadt finde, 
nachdem die Makedonier ihren Willen kundgetan haben, 
lasse ich deinen Kopf auf die Spitze eines Speers stecken.« 


Als die Versammlung zusammentrat, nahm Philipp seinen 
Platz auf der Bank ein, die den Argeaden vorbehalten war. 
Nichts hätte deutlicher machen können, welche Wahl die 
Makedonier hatten, denn er saß dort ganz allein. Er sprach 
mit niemandem und beteiligte sich auch nicht an der 
Debatte. 

Das Amphitheater war fast bis an den Rand gefüllt, denn 
nahezu jede Garnison des Reichs hatte eine so große 
Abordnung nach Pella gesandt, wie sie nur entbehren 
konnte. Die Brustpanzer funkelten in den Strahlen der 
Wintersonne so hell, daß man kaum hinsehen konnte. 

Zuerst wurden Gebete gesprochen und Opfer dargebracht 
- auf einem Altar im Mittelpunkt des Theaters wurden 
Knochen und Fett vom Hinterteil eines Stiers verbrannt -, 
und dann stand der Befehlshaber der Garnison von Pella 
auf. Dardanos war bereits über sechzig und so beleibt, daß 
sein Bursche ihm beim Aufstehen helfen mußte, aber in den 
Tagen des alten Königs Amyntas war er ein berühmter 
Soldat gewesen. Nach uraltem Brauch hatte er das Recht, 
als erster zu sprechen. 

Er hob die Hand, um sich Ruhe zu erbitten. »Wir haben 
nur zwei Möglichkeiten«, begann er. »Wir können das Kind 
Amyntas zum König wählen und bis zu seiner Volljährigkeit 
seinen Onkel Philipp zum Regenten ernennen, oder wir 
können Amyntas übergehen und an seiner Stelle Philipp 
zum König wählen. Diese beiden sind die letzten aus dem 
königlichen Geschlecht, die nicht durch Tod oder Verrat 
ihren Anspruch auf den Thron verloren haben. 


In normalen Zeiten folgt der Sohn seinem Vater nach, 
wenn aber der natürliche Erbe auf Grund irgendwelcher 
Mängel für unfähig erachtet wird oder wenn drohende 
Gefahren es verlangen, dann hat die Versammlung das 
Recht, sich für einen anderen zu entscheiden. 

Die Frage ist also nicht, wer regieren wird, denn die 
Ausübung der Macht wird natürlich bei Philipp liegen, 
sondern wer König sein wird. Bei der Suche nach einer 
Antwort müssen wir die Zeit beachten, in der wir leben, 
und es ist keiner hier, der nicht ebensogut weiß wie ich, in 
welche Krise uns König Perdikkas’ Tod gestürzt hat. Wir 
alle wissen, daß Philipp, soll er uns aus dieser Notlage 
herausführen - sofern das überhaupt möglich ist -, alle 
Macht braucht, die diese Versammlung ihm verleihen kann. 
Laßt uns deshalb entscheiden, ob wir uns den Luxus eines 
Kindkönigs leisten können oder ob wir einen Mann und 
einen bewährten Soldaten auf Makedoniens Thron 
brauchen!« 

Nach dieser Rede bestanden kaum noch Zweifel, wie die 
Wahl ausgehen würde. Unter zustimmendem Gemurmel 
setzte Dardanos sich wieder. Der nächste, der aufstand, der 
Garnisonshauptmann von Aigai, stellte den förmlichen 
Antrag, Philipp, den Sohn von Amyntas, zum König von 
Makedonien zu ernennen. 

Danach sprach niemand mehr - es hätte sich auch 
niemand mehr verständlich machen können. Die ganze 
Versammlung erhob sich wie ein Mann, und alle strömten 
hinunter in die Senke des Amphitheaters, um sich vor dem 
neuen König aufzustellen und zum Zeichen ihrer 
Gefolgstreue seinen Namen zu rufen und mit den 
Breitseiten ihrer Schwerter gegen die Brustpanzer zu 
schlagen. Der Lärm ließ die Luft erzittern. 

Philipp stand auf. Er war umgeben von einer Mauer aus 
erhobenen Schwertern, und er berührte die Spitzen 
derjenigen, die ihm am nächsten waren, um damit den 
Männern zu zeigen, daß er die Wahl annahm. Er sprach 


nicht - seine neuen Untertanen wollten keine Worte hören, 
und es hätte sie auch niemand verstanden -, sondern 
wartete nur still, bis sich für ihn ein Weg zum Eingang 
öffnete. Er würde nun seine erste Pflicht als König erfüllen 
und seine Soldaten zum Tempel des Herakles führen, um 
dort die Waffen zu läutern. 

Manchmal spielt die Erinnerung einem Mann die 
merkwürdigsten Streiche. Als er vor dem Eingang des 
Amphitheaters stand und die versammelten Bürger von 
Pella ihm zujubelten, schien er nichts und niemanden zu 
hören, schien er sie nicht zu hören. Statt dessen kam es 
ihm vor, als wäre er selbst Teil einer anderen riesigen, 
jubelnden Menge, als stünde er am Straßenrand und sähe 
zusammen mit seinen Brüdern Perdikkas und Arrhidaios zu, 
wie Alexandros zum König ausgerufen wird. Vor seinem 
geistigen Auge waren sie alle wieder lebendig, unbefleckt 
von Verrat und Tod. Welch strahlender Held war 
Alexandros in diesem Augenblick gewesen! 

»Mein König Philipp!« 

Der Klang einer Frauenstimme, wie der Schrei eines 
wilden Tieres in Todesangst, brachte ihn wieder in die 
Gegenwart zurück. Er erkannte kaum, wer es war, die da 
mit einem Bündel im Arm auf ihn zustürzte. Sie warf sich 
vor ihm nieder und streckte in einer Geste demütigen 
Flehens die Hand nach seinem Fuß aus. 

Dann hob sie den Kopf und sah ihn an: Es war Arete. Sie 
hielt ihr Kind in den Armen. Die Menge verstummte. 

»Philipp, mein Gebieter, ich flehe dich an, das Leben 
deines Brudersohnes zu verschonen«, schluchzte sie. »Ich 
unterwerfe mich dir. Ich bitte dich um sein Leben.« 

Ringsumher hörte Philipp das Scharren von Füßen und 
das leise Klirren von Schwertern, die aus ihren Scheiden 
gezogen wurden. Die Offiziere in seiner Umgebung, von 
denen viele gar nicht sehen konnten, was geschah, wußten 
nicht, was sie zu erwarten hatten und verspürten wenig 


Neigung zur Milde, denn zu viel hing vom Leben dieses 
einen Mannes ab. 

»Steckt eure Waffen wieder ein«, sagte er, mit einer 
Stimme, die zugleich bestimmt und gelassen war, als würde 
er einem Diener befehlen, den Tisch abzuräumen. »Es gibt 
keinen Grund zur Beunruhigung.« 

»Ich bitte dich um sein Leben«, wiederholte Arete, und 
ihre Worte gingen in ein Schluchzen über Ihre 
ausgestreckte Hand ruhte noch immer auf seinem Fuß. 

»Am besten tötest du sie beide«, flüsterte jemand hinter 
Philipp. Er erkannte die Stimme nicht, und er wollte es 
auch gar nicht. »Wir liegen mit der halben Welt im Krieg, 
und ein verdrängter Erbe sinnt auf Verrat. Am besten tötest 
du sie sofort.« 

»Und muß ich deshalb auch dem Himmel den Krieg 
erklären?« erwiderte Philipp, ohne sich umzudrehen. »Ich 
will den Beginn meiner Herrschaft nicht mit unschuldigem 
Blut besudeln.« 

Er kniete sich hin, faßte die Witwe seines Bruders bei den 
Schultern und zog sie hoch. 

»Dir wird nichts geschehen, und ihm wird nichts 
geschehen.« Er nahm ihr das Kind ab und hielt es in seinen 
Armen. 

»Dieser Junge ist der Sohn meines Bruders Perdikkas«, 
verkündete er. »Ich werde für ihn an die Stelle seines 
Vaters treten, und solange ich keine eigenen Söhne habe, 
ist er mein einziger Erbe. Er lebt unter meinem Schutz. 
Möge sich das jeder Mann, der ihm ans Leben will, 
einprägen, denn die Feinde dieses Knaben werden auch 
tneine Feinde sein.« 

Philipp gab das Kind seiner Mutter zurück, die sich vor 
ihn hinkniete und ihm die Füße geküßt hätte, wenn er sie 
nicht zum Aufstehen gezwungen hätte. 

»Genug jetzt, schließlich warst du die Frau eines Königs. 
Erniedrige dich nicht noch mehr.« 


Einen Augenblick lang standen sie sich so gegenüber, und 
nun zeigte es sich, daß die Bürger von Pella seine 
Entscheidung begrüßten, denn sie jubelten noch lauter als 
zuvor. Aber Philipp hörte nicht der Menge zu. 

Siehst du? Sie haben ihre Wahl getroffen, hörte er sich 
selbst sagen, mit der Stimme des kleinen Jungen, der er 
einmal gewesen war. Und er sah das Gesicht seines 
Halbbruders Arrhidaios, der lächelte. 

Ja, sie haben ihre Wahl getroffen. 
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DER MONAT DES Artemisios bedeckte das Weideland in 
der Nähe der thrakischen Grenze mit blauen Blumen. 
Philipp und seine Soldaten waren von Heraklea Sintika 
gekommen und lagerten jetzt am Südufer des Sees 
Kerkinitis. Sie waren nur etwa hundert Mann, und der 
Feind war kaum mehr als eine Stunde entfernt, aber das 
waren die Bedingungen, auf denen König Berisades 
bestanden hatte. 

»Ich glaube, er will dir die Kehle durchschneiden, in 
Makedonien einmarschieren und deinen Vetter Pausanias 
auf den Thron setzen«, murmelte Korous und stocherte mit 
der Spitze seines Schwerts im Feuer. 

»So ruinierst du dir die Klinge«, bemerkte Philipp. 

Korous zog sein Schwert aus dem Feuer und legte es in 
das lange, noch taufeuchte Gras. Es zischte wie eine 
Natter. 

»Trotzdem, er hat vor, dich zu töten.« 

»Und würde Pausanias einen schlechten König abgeben?« 

Philipp lächelte und kratzte sich den Bart. Er hatte sehr 
gut geschlafen, wie immer im Freien, und er war zum 
Scherzen aufgelegt. Aber der Witz kam bei Korous nicht 
gut an. 

»Es heißt, daß er im Exil unglaublich fett geworden ist«, 
erwiderte Korous bedrückt. »Und er war immer schon ein 
feiger, rachsüchtiger kleiner Wurm. Weißt du noch, wie wir 
als Kinder sein Pferd mit Äpfeln gefüttert haben und er uns 
an den Stallmeister verraten hat, der uns dann verprügelt 
hat?« 

»Ich glaube, wir haben dem Pferd zwanzig Äpfel gegeben. 
Die Prügel haben wir verdient.« 

»Vom Standpunkt der Thraker aus würde er einen 
ausgezeichneten König abgeben.« 


»Dann werde ich versuchen, daran zu denken, mir von 
Berisades nicht die Kehle durchschneiden zu lassen.« 

»Was wirst du ihm sagen?« 

»Pausanias? Warum? Hast du eine Nachricht für ihn?« 

»Versuch doch mal, ernst zu sein, Philipp. Die Sache 
macht mir Angst, und du reizt mich noch zusätzlich. Was 
wirst du zu Berisades sagen?« 

Philipp legte den Kopf zur Seite und machte dabei den 
Eindruck, als überlegte er sich das jetzt erst. Dabei hatte er 
seit Beginn seiner Herrschaft kaum an etwas anderes 
gedacht. 

»Ich werde ihm nichts sagen, was er nicht bereits weiß«, 
sagte er schließlich. »Wichtig ist nur, ihn daran zu 
erinnern, daß auch ich es weiß.« 


Die Treffen waren sorgfältig vorbereitet worden. Eine von 
Philipps ersten Handlungen als König war es gewesen, 
Botschafter nach Thrakien und Paionien zu schicken, doch 
dann hatte es fast einen Monat gedauert, bis die 
Rahmenbedingungen für diese Begegnung mit König 
Berisades ausgearbeitet waren. König Agis von Paionien, so 
hatten seine Minister verlauten lassen, sei zu alt und zu 
schwach, um seine Hauptstadt zu verlassen, doch jeder 
wußte, daß das nur eine Finte war. Agis war ein gerissener 
alter Gauner, der zuerst sehen wollte, was Berisades dem 
König von Makedonien abpressen konnte, um dann mehr zu 
verlangen. Und das machte dieses erste Treffen um so 
bedeutsamer. 

Philipp hatte bereits ein Zugeständnis gemacht, indem er 
einwilligte, auf thrakisches Gebiet zu kommen, hatte aber 
im Gegenzug verlangt, daß die Begegnung außerhalb der 
Stadt Eion stattfinden sollte, auf dem schmalen Landstrich, 
den die Thraker am Westufer des Strymon besetzt hielten. 
Das bedeutete, daß er sich wenigstens nicht über Wasser 
würde zurückziehen müssen, falls Berisades ihm eine Falle 
stellte; das war aber auch nur ein sehr geringer Vorteil. 


Der Schauplatz des Treffens war eine weite Ebene, die im 
Osten vom Fluß und im Süden vom Meer, das am Horizont 
an einem schwachgrauen Dunststreifen gerade noch zu 
erahnen war, begrenzt wurde. Nach Westen und nach 
Norden schien sich das wehende, staubbedeckte Gras 
unendlich auszudehnen; für einen Hinterhalt war der Ort 
deshalb denkbar ungeeignet. 

Die Kerntruppe der Makedonier ritt in drei, jeweils fünf 
Mann breiten Kolonnen auf den Fluß zu, der noch hinter 
dem östlichen Horizont versteckt lag. Zwei Patrouillen von 
je zehn Mann schützten die nördliche und die südliche 
Flanke, denn niemand wollte auch nur das geringste Risiko 
eingehen. Als sie in der Entfernung eine Reiterschar 
entdeckten, blieben sie stehen und stellten sich in einer 
breiten Reihe auf, um die Thraker nicht über ihre Stärke im 
unklaren zu lassen. Dann löste sich Philipp mit einer 
Abordnung von fünfundzwanzig Mann aus der Mitte der 
Reihe und ritt auf eine genau gleich große thrakische 
Abteilung zu, die sich nun ebenfalls in Bewegung gesetzt 
hatte. 

Etwa zweihundert Schritt voneinander entfernt blieben 
die beiden Gruppen stehen. Philipp zog sein Schwert aus 
der Scheide, schwenkte es über dem Kopf und ließ es zu 
Boden fallen. Nun zog eine Gestalt in der Mitte der 
thrakischen Reihe, vermutlich Berisades selbst, ebenfalls 
sein Schwert, schwenkte es wie Philipp und ließ es fallen. 
Das war das Signal für beide Männer, ihre Eskorten zu 
verlassen und auf die Mitte der leeren Ebene zuzureiten. 

Als dann nur noch etwa zehn Schritt zwischen ihnen 
lagen, hielten sie beide an, als wäre auch das im Vorfeld 
vereinbart worden. Einen Augenblick lang war nichts 
anderes zu hören als das Rascheln des Windes im hohen 
Gras. 

»Du bist jünger, als ich gedacht habe«, rief Berisades, als 
hätte er einen Gesprächspartner seines Alters erwartet. Er 
beugte sich über den Hals seines Pferdes vor, um besser 


sehen zu können, und entblößte dabei grinsend ein paar 
abgebrochene Zahnstummel. »Du bist ja fast noch ein 
Knabe. Da hätten die Makedonier ja gleich Perdikkas’ 
kleinen Balg wählen können.« 

Das konnte man dem König der Thraker gewiß nicht 
vorwerfen, denn an dessen Hals zeigten sich bereits einige 
Fältchen, und er hatte den zynischen, gelangweilten Blick 
eines Mannes, der lange genug gelebt hat, um sogar seiner 
eigenen Sünden überdrüssig zu sein. Tatsächlich war er 
zweiunddreißig Jahre alt und regierte seit acht Jahren, seit 
dem Tod seines Vaters, dessen Ermordung, wie viele 
glaubten, er selbst angezettelt hatte. 

»Es war eine knappe Entscheidung, aber am Ende siegte 
die Überzeugung, daß Makedonien einen Mann braucht, 
der wenigstens noch alle Zähne hat.« 

Der neue König von Makedonien grinste so höhnisch, dass 
es fast schon beleidigend wirkte, und sah erfreut, daß 
Berisades die Zornesröte ins Gesicht stieg. Der Thraker 
war berüchtigt für seine unbeherrschte Gewalttätigkeit, 
wegen der ihn sogar seine Verbündeten fürchteten, aber 
Philipp hatte sich überlegt, daß er sich von diesem Mann, 
der nicht so aussah, als wäre er je einer plötzlichen 
Eingebung nicht gefolgt, kein einziges Mal einschüchtern 
lassen durfte, denn sonst würden die Beleidigungen kein 
Ende nehmen. 

Schließlich warf Berisades den Kopf zurück und lachte. 

»Man hat mir schon gesagt, daß du eine scharfe Zunge 
hast. Paß auf, daß du dir damit nicht selbst die Kehle 
durchschneidest.« Er lachte noch immer, doch seine Augen 
verengten sich drohend. »Du bist nicht in einer Lage, in der 
du dir viele Feinde machen kannst.« 

»Ich bin nicht hier, um mir Feinde zu machen«, erwiderte 
Philipp, doch sein Tonfall ließ erkennen, daß es auf einen 
mehr oder weniger auch nicht mehr ankäme. »An Feinden 
habe ich keinen Mangel. Ich bin hier, weil ich dich 
überreden will, mir Gelegenheit zu geben, mich mit ihnen 


zu befassen, und zwar mit einem nach dem anderen und 
auf meine Art.« 

»Und warum bin ich hier?« Berisades ließ es klingen wie 
eine ernstgemeinte Frage. »Ich muß nur meinen Arm 
heben, und Philipp von Makedonien braucht nicht mehr die 
Jahre, sondern nur noch die Minuten seines Lebens zu 
zählen. Was soll mich denn daran hindern?« 

»Die Tatsache, daß du dir selbst schon ausgerechnet hast, 
daß ich tot für dich gefährlicher bin als lebendig.« 

Berisades lächelte und gestand damit, soweit er dazu in 
der Lage war, daß diese Antwort ihn überrascht hatte. Er 
trieb sein Pferd ein paar Schritt vorwärts, als suchte er in 
der riesigen Leere, in deren Mitte sie standen, etwas mehr 
Nähe und Vertraulichkeit. 

»Red nur weiter«, sagte er. »Ich werde mir deine 
Unverschämtheiten noch ein bißchen länger anhören.« 

»Ist es denn eine Unverschämtheit, wenn zwei Könige 
offen über ihre jeweiligen Schwächen sprechen. Wir haben 
doch beide Botschafter, die für uns lügen, da können wir 
uns den Luxus der Aufrichtigkeit leisten.« 

Philipp lächelte nicht, als er dies sagte, und seine 
blaugrauen Augen sahen Berisades so durchdringend an, 
daß es schon fast grausam war. Er wartete, bis sein 
Gegenüber nicht mehr anders konnte, als den Blick 
abzuwenden. 

»Mein Königreich ist bedroht. Die Illyrer warten nur 
darauf, den Westen übernehmen zu können, und die 
Athener werden den Thermäischen Golf an sich reißen, 
sobald sie eine Gelegenheit dazu sehen. Und im Norden 
werden sich die Paionier holen, was sie kriegen können.« 

»Und auch ich bin nicht ohne Wünsche«, unterbrach ihn 
Berisades und sah den König von Makedonien an, als wollte 
er ihn samt seinem Pferd verspeisen. 

Doch er meinte es nicht so. Er rächte sich nur an Philipp, 
weil es ihm nicht gelungen war, ihn einzuschüchtern, und 


Philipp nahm es deshalb nicht persönlich. Statt dessen fuhr 
er fort, als hätte er den Einwurf überhaupt nicht gehört. 

»Ich glaube, die Athener werden als erste zuschlagen. Die 
Ilyrer haben den Sieg über meinen Bruder nicht 
ausgenutzt, deshalb glaube ich, daß sie abwarten werden. 
Die Götter wissen warum, denn ich an ihrer Stelle hätte das 
nicht getan. Aber je stärker die Athener im Golf werden, 
desto mehr Druck werden sie auf Chalkidike ausüben, bis 
der Bund gezwungen ist, zu helfen, und wenn das 
geschieht, werden sie Thrakien jeden Zugang zum Meer 
versperren.« 

»Das kann ich verhindern«, murmelte Berisades, wie zu 
sich selbst. Philipp bemerkte, daß er sich nervös umsah, als 
fürchtete er, die wehenden Grashalme an den Fesseln 
seines Pferdes könnten sich in feindliche Fußsoldaten 
verwandeln. »Mit meiner Hilfe kann der Bund weiterhin 
Widerstand leisten.« 

Jetzt war es an Philipp, zu lachen. 

»Der Bund wird sich gar nicht an dich wenden«, sagte er 
verächtlich. »Was ist Thrakien denn anderes als ein dünn 
bevölkertes Stückchen Ödland am Rande der Welt? Was du 
insgesamt an Soldaten aufbringen kannst, könnte Athen mit 
den Hafengebühren eines Monats bezahlen. Verstehst du 
jetzt? Wenn ich falle, wie lange wird es dann dauern, bis du 
an der Reihe bist? Mein Überleben ist dein Überleben, wir 
brauchen einander.« 

Einen Augenblick lang sah Berisades ihn voller Angst an. 
Aber es war nicht Athen, das er fürchtete, auch nicht den 
Zusammenbruch seines Bündnisses mit dem Chalkidischen 
Bund, nein, es war Philipp selbst, der trotz seiner Jugend 
die Welt mit so kalten, wissenden Augen betrachtete. 
Philipp ließ ihn seine Verletzlichkeit spüren, ließ ihn sie 
spüren wie einen kalten Wind, und seine Angst wurde noch 
verschliimmert durch den immer stärker werdenden 
Verdacht, daß dieser Junge sich offenbar vor gar nichts 
fürchtete. 


»Was willst du von mir?« fragte er schließlich, und der 
Klang seiner Worte schien ihn ein wenig zu überraschen. 
Es war beinahe so, als wäre er der Bittsteller. 

»Zeit.« Philipp beugte sich vor und streichelte Alastors 
Hals. Er sah den thrakischen König nicht einmal an. »Zeit, 
um meine Armee wiederherzustellen. Zeit, um mich 
umzusehen und mich auf den Krieg gegen die Illyrer 
vorzubereiten. Ich bin bereit, für einen Frieden mit 
Thrakien zu bezahlen, aber ich warne dich, treibe deine 
Forderungen nicht zu weit. Wenn ich untergehe, wird 
innerhalb eines Jahres ein Illyrer auf dem Thron in Pella 
sitzen, und ich kann mir nicht vorstellen, daß du Bardylis 
gern zum Nachbarn hast, denn was soll ihn davon abhalten, 
einfach immer weiter nach Osten zu reiten, bis er alle 
Länder zwischen hier und dem Bosporus erobert hat? Und 
dann ist der alte Gauner das Problem des persischen 
Königs, denn wir beide sind dann schon längst tot.« 

Als sehr kleiner Junge war Berisades einmal bei einem 
geringfügigen Vergehen ertappt worden - nach so langer 
Zeit wußte er gar nicht mehr, was es gewesen war -, und 
sein Vater hatte ihn wie einen Sklaven auspeitschen und 
dann nackt in einen Eisenofen in der Küche sperren lassen. 
Er werde später entscheiden, ob er ein Feuer unter dem 
Ofen anzünden lasse, hatte sein Vater gesagt, und 
unterdessen müsse er bleiben, wo er sei, in diesem dunklen 
Gefängnis, das so winzig war, daß er den Kopf zwischen die 
Knie ziehen mußte. Drei Stunden lang hatte er dort 
ausharren müssen, und in der ganzen Zeit hatte er an 
nichts anderes denken können, als daran, daß sein Vater 
genau der Mann war, der es übers Herz bringen würde, 
seinen einzigen Sohn braten zu lassen wie einen 
Hammelschlegel. Dieses Erlebnis hatte er nie vergessen. 
Sogar als Erwachsener träumte er noch davon, in diesem 
schwarzen Loch eingesperrt zu sein und darauf zu warten, 
daß die Wände heiß wurden. Es hatte ihn gelehrt, seinen 


Vater zu hassen, über dessen Tod er sich freute, und es 
hatte ihn gelehrt, wie entsetzlich Hilflosigkeit ist. 

Das war auch der Grund, warum er den König von 
Makedonien haßte: Er war derjenige, der ihm die Eisentür 
vor der Nase zuschlug. Eines Tages, das schwor er sich, 
würde er sich rächen, so wie er sich an seinem Vater 
gerächt hatte, aber dieser Tag war noch nicht gekommen. 
Im Augenblick, das wußte er wie damals, konnte er nichts 
anderes tun, als klein beizugeben. 

»Und was soll mit dem Prinzen Pausanias geschehen?« 
fragte er. »Schlägst du seinen Tod als Teil unserer 
Vereinbarung vor?« 

Einen Augenblick sah es so aus, als wäre Philipp in 
Gedanken versunken, da er seine Umgebung kaum 
wahrnahm. Doch dann wandte er den Blick wieder dem 
König der Thraker zu und lächelte das kälteste Lächeln, das 
Berisades je gesehen hatte. »Ja«, sagte er. »Das ist Teil der 
Vereinbarung.« 

Philipps Unterhaltung mit dem thrakischen König hatte 
kaum mehr als eine Stunde gedauert. Als er danach wieder 
zu seiner Eskorte zurückkehrte, sah man seinem Gesicht 
nicht an, ob es Krieg oder Frieden geben würde. Als Korous 
ihn fragte, schüttelte er nur den Kopf. 

»Was hast du ihm geboten?« 

»Eine Überlebensmöglichkeit«, erwiderte Philipp, »und 
dazu einhundertfünfzig Talente in Gold.« 

»Einhundertfünfzig?« Korous schüttelte ungläubig den 
Kopf. »Wie willst du eine solche Summe denn je bezahlen?« 

»Das ist noch gar nichts. Wenn der König der Paionier das 
hört, wird er bestimmt zweihundert verlangen.« 

»Und was wirst du tun?« 

»Was ich tun werde?« Einen Augenblick lang schien er nur 
damit beschäftigt, das Zaumzeug seines Pferdes zu ordnen, 
doch dann warf er Korous einen Seitenblick zu und grinste. 
»Ich werde alle Künste eines Königs pflegen. Ich werde 
lügen, betrügen und nach jedem Vorwand für einen 


Zahlungsaufschub greifen. Ich habe mich verpflichtet, 
fünfzehn Talente innerhalb eines Monats zu zahlen und den 
Rest im Verlauf von zehn Jahren, aber ich habe nicht die 
geringste Absicht, dieser Verpflichtung auch 
nachzukommen. Ich glaube, das hat sogar Berisades 
begriffen.« 

»In einem Jahr wird er eine neue Zahlung erwarten.« 

»Vielleicht bin ich bis dahin tot, und wenn nicht, werden 
wir ja sehen, ob er die Dreistigkeit hat, auf seiner 
Forderung zu bestehen, oder ob ich nicht die Kraft habe, 
mich zu weigern.« 

Philipp verstummte, und Korous drang nicht weiter in ihn, 
denn er hatte gelernt, das Schweigen seines königlichen 
Herrn zu respektieren. Was Philipp ihn wissen lassen 
wollte, sagte er ihm aus eigenem Antrieb, und was der 
König darüber hinaus dachte, ging niemand etwas an. 

Ihr Lager schlugen sie an derselben Stelle auf wie in der 
Nacht zuvor, auf einer Klippe am See Kerkinitis. Der Abend 
war sehr still, und sie konnten das Wasser ans Ufer 
plätschern hören. Philipp redete über Pferderennen, und 
das war ein sicheres Zeichen, daß er mit den Gedanken 
ganz woanders war. 

»Ich würde Alastor gern bei den Pythischen Spielen 
reiten, aber er ist inzwischen zu alt, er hat zwar noch die 
Ausdauer dafür, aber ich fürchte, daß er sich bei einem 
Rennen gegen Zweijährige einen Muskel zerrt. Außerdem 
könnte er ja auch verlieren, und dann hätte ich seine 
Würde verletzt. Aber im ersten Jahr, in dem ich ihn hatte, 
gab es zwischen hier und dem Peloponnes kein Pferd, dem 
er nicht gewachsen gewesen wäre.« 

Nach einer Weile gab er seine bemühten 
Gesprächsversuche auf und verfiel in nachdenkliches 
Schweigen. 

Am nächsten Morgen wachte Korous eine halbe Stunde 
vor Tagesanbruch auf und sah, daß sein König bereits 
Feuerholz aufschichtete. 


»Hast du nicht geschlafen?« fragte er. 

»Es drängt mich, von hier fortzukommen«, antwortete 
Philipp und lächelte, als fände er diesen Drang lächerlich. 
»Ich habe das Gefühl, daß hier etwas Unangenehmes auf 
uns lauert.« 

»Erwartest du, daß Berisades uns überfällt?« 

»Nein.« Philipp schüttelte den Kopf. »Nein, wenn er so 
etwas vorgehabt hätte, wären wir bereits tot. Das nicht, 
aber etwas...« 

Auf dem Ritt nach Heraklea Sintika schien er diese 
Ahnung schon wieder vergessen zu haben. Er scherzte mit 
den Soldaten seiner Eskorte und hörte mit offensichtlichem 
Vergnügen einem zotigen Lied über einen Esel und eine 
Seemannstochter zu. Er war wieder ganz der alte, der 
Philipp, den Korous sein ganzes Leben lang gekannt hatte. 

Doch dann, etwa eine halbe Stunde vor Mittag wurde 
Alastor plötzlich nervös, er wieherte und schüttelte den 
Kopf. Philipp zog die Zügel an und hob die Hand, doch 
weniger, um die Männer anhalten zu lassen, sondern um 
Ruhe zu gebieten. 

»Was ist los?« fragte Korous. 

»Ich weiß es nicht, ich...« 

Philipp drehte seinen prächtigen Hengst in die Richtung, 
aus der sie gekommen waren. Er legte die Hand auf den 
schwarzen Hals und beugte sich vor. 

»Du spürst etwas, nicht?« flüsterte er knapp vor dem Ohr 
des Pferdes. »Weißt du schon, was es sein könnte?« 

Aber da war nichts. Philipp starrte einen leeren Horizont 
an. 

Doch dann war da plötzlich etwas, kaum mehr als ein 
winziger Fleck in der Entfernung, wie ein Sandkorn, das 
lautlos auf sie zugeweht wurde. 

»Es ist ein Mann auf einem Pferd.« Die Augen beinahe 
ganz zusammengekniffen, hielt Korouss mit der 
angestrengten Wachsamkeit eines Jagdhunds Ausschau. 
»Nur ein Mann, nicht mehr. Er reitet sehr schnell.« 


»Dann werden wir anhalten und warten, bis er uns 
eingeholt hat - und wenn nur aus Mitleid mit seinem 
Pferd.« 

Das Warten fiel Philipps Männern schwerer als ihm selbst, 
denn sie befürchteten natürlich das Schlimmste. Einige von 
ihnen sprangen von ihren Pferden und knieten sich auf die 
Erde, um die Sehnen ihrer Bogen nachzuspannen. 

»Ein einzelner Mann kämpft nicht gegen hundert«, sagte 
Philipp. »Was er auch von uns will, er hat keine böse 
Absicht. Daß mir also keiner etwas Törichtes tut.« 

Lange bevor sie den Hufschlag des Pferdes hören 
konnten, sahen sie, daß der Mann thrakische Kleidung 
trug. Der Wind blies in ihre Richtung, und als er dann in 
Rufweite war, schmeckten sie seinen Staub. 

In etwa fünfundsiebzig oder achtzig Schritt Entfernung 
zog er die Zügel an und blieb abrupt stehen. Einen 
Augenblick lang musterte er die Reihe der Männer, die ihn 
erwartete, als wollte er sichergehen, daß er keinen Fehler 
machte. Dann zog er etwas aus einem Lederbeutel an 
seinem Gürtel - etwas, das ungefähr die Größe und die 
Form einer Melone hatte -, und warf es verächtlich zu 
Boden. Sekunden später hatte er sein Pferd bereits 
gewendet und galoppierte in die Richtung davon, aus der 
er gekommen war. 

Philipp wartete, bis der Mann ein gutes Stück entfernt 
war. 

»Wollen mal sehen, weswegen Berisades einen solchen 
Aufwand getrieben hat«, sagte er schließlich. 

Es war der Kopf eines Mannes, zwar schlimm zugerichtet, 
aber immer noch erkennbar. Die Lippen waren aufgeplatzt 
und gräßlich geschwollen, ein Auge fehlte. Die meisten 
Verletzungen, aber nicht alle, waren ihm augenscheinlich 
vor dem Tod zugefügt worden. 

Als Philipp den Kopf das letzte Mal gesehen hatte, hatte er 
noch auf den Schultern seines Vetters Pausanias geruht. 


Er stieg ab, zog seinen Umhang aus und wickelte den Kopf 
darin ein. 

»Ich will, daß er geläutert und begraben wird. Eine 
Goldmünze in den Mund, das ganze Ritual.« Als er hochsah, 
war sein Gesicht wie versteinert. 

»Warum?« fragte Korouss, als er das Bündel 
entgegennahm. 

»Sie haben ihn getötet, weil das ein Teil dessen war, was 
ich mit meinen einhundertfünfzig Goldtalenten erkauft 
habe. Nur die Götter wissen, warum sie es auf so grausame 
Art getan haben. Vielleicht als Warnung - oder vielleicht als 
Rache dafür, daß sie gezwungen waren, ihn zu verraten. 
Braucht ein Mann wie Berisades einen Grund?« 

Philipp schüttelte den Kopf, wie um sich einer 
liebgewonnenen, aber falschen Vorstellung zu entledigen. 

»Aber ich bin nicht besser als er, denn dieses Blut klebt 
mehr an meinen Händen denn an seinen. Wir sind uns 
gleich. Wir sind, was ein Mann wird, wenn andere ihn als 
König sehen wollen.« 
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KURZ VOR SEINEM neunzigsten Geburtstag mußte sich 
Bardylis, der König der Dardaner, eingestehen, daß sein 
Leben sich dem Ende zuneigte. Es hatte lange gedauert, 
aber jetzt, da er mit jedem Tag schwächer wurde, spürte er 
das Näherrücken seiner letzten Stunde, so wie man im 
Wind das Nahen des Winters spürt. Er schätzte, daß ihm 
höchstens noch zwei Jahre blieben. 

Deshalb blieb ihm keine andere Wahl, als immer mehr von 
der Bürde der Macht an seinen Enkel Pleuratos abzugeben. 
Das bereitete ihm noch mehr Kummer als der 
näherrückende Tod, denn er haßte und fürchtete Pleuratos. 
Nicht wegen sich selbst, denn er hatte zu lange gelebt, um 
sich noch um seine Sicherheit Sorgen zu machen. Seine 
Ängste drehten sich um die Zukunft, die er nicht mehr 
erleben würde. 

Kein Mann freut sich bei dem Gedanken, daß sein 
Lebenswerk der Zerstörung anheimfällt, und als hätte er 
die Katastrophe bereits miterlebt und könnte sich nun 
daran erinnern, wußte Bardylis, daß sein Enkel nie in der 
Lage sein würde, das Reich zusammenzuhalten, das er so 
mühsam aufgebaut hatte. Er lebte noch und mußte doch 
bereits hilflos zusehen, wie Pleuratos in diesen sinnlosen 
Krieg mit Makedonien stolperte. 

»Ich weiß nicht, warum du dir deswegen in die Hosen 
machst«, hatte Pleuratos in seinem gewohnt verletzenden 
Ton gesagt. »Wir haben unsere Macht über das gesamte 
Grenzgebiet ausgebaut und gestärkt. Lynkestis ist nicht 
mehr viel mehr als eine unserer Provinzen. Wir haben die 
makedonische Armee zerstört, und ihr König ist tot. 
Eigentlich hätte ich erwartet, daß du mich zu meinem 
vollkommenen Sieg beglückwünschst.« 

»Sie haben jetzt einen anderen König, oder hast du das 
nicht gewußt?« 


»Philipp?« Pleuratos gestattete sich ein verächtliches 
Achselzucken. »Er ist nicht mehr als ein ungestümer Junge. 
Den habe ich durchschaut.« 

»Das hast du schon einmal geglaubt, als du versucht hast, 
ihn umbringen zu lassen.« 

Das war ein alter Streitpunkt zwischen ihnen. Bardylis 
wußte alles über die Abmachung seines Enkels mit 
Ptolemaios, und ganz abgesehen vom Bruch der 
Gastfreundschaft, hatte er ihm die so offensichtliche 
Dummheit seines Vorgehens nie verzeihen können. Es war 
eins dieser dummdreisten Wagnisse gewesen, bei denen 
man alles riskiert, um nur wenig zu gewinnen. Von diesem 
Augenblick, von diesem Morgen an, als er Philipp auf ein 
Pferd gesetzt und ihm gesagt hatte, er solle um sein Leben 
reiten, hatten seine Zweifel an Pleuratos sich zu einer 
Überzeugung verhärtet. Pleuratos’ Fähigkeiten reichten 
gerade für einen Stammeshäuptling. Ihm fehlte jede 
Einsicht in seine eigenen Schwächen im Vergleich zu den 
Stärken der anderen. Er verstand nichts von Diplomatie, 
die ja nichts anderes ist als die Kunst, den eigenen 
Schwächen den Anschein von Stärke zu geben, ja er schien 
überhaupt nur von einer einzigen Sache etwas zu 
verstehen, nämlich von Krieg. Wenn es irgendeinen 
anderen gegeben hätte, wenn wenigstens einer von seinen 
anderen Söhnen oder Enkeln noch am Leben gewesen 
wäre, hätte Bardylis diesem Trottel schon längst die Kehle 
durchschneiden lassen oder es mit Freuden selbst getan. 

Und wenn er daran dachte, wie leicht Philipp hätte 
anstelle dieses Dummkopfs sein Nachfolger werden 
können. 

»Aber es bleibt eine Tatsache, daß ihre Armee zerstört 
wurde«, erwiderte Pleuratos nach langem mürrischem 
Schweigen. »Und ein König ohne Armee ist nicht viel 
wert.« 

»Philipp wird schon bald wieder eine Armee haben. Aber 
darum geht es gar nicht.« 


»Worum dann?« 

»Es geht darum, daß wir Makedonien gar nicht wollen, 
weil wir nicht die Kraft haben, es zu halten. Das habe ich 
gelernt, als du noch mit Holzschwertern gespielt hast, als 
ich nämlich Amyntas aus Pella vertrieben habe. Er kam 
zurück, ich konnte ihn einfach nicht daran hindern. Damals 
habe ich erkannt, daß man ein so großes Gebiet, das immer 
feindlich bleibt, nicht halten kann, ohne sich zu 
übernehmen. Es ist besser, Makedonien so zu haben, wie es 
jetzt ist, schwach und fügsam, als selbst irgendwann so 
schwach zu werden, daß wir überhaupt nichts mehr halten 
können.« 

»Du scheinst zu vergessen, daß ich gewonnen habe!« 
Pleuratos schrie das beinahe heraus. »Perdikkas und ein 
Großteil seiner Armee sind tot!« 

»Eines Tages wirst du erkennen, daß Philipp aus ganz 
anderem Holz geschnitzt ist.« 

»Hast du deshalb darauf bestanden, daß ihm die Leiche 
seines Bruders ausgeliefert wird? Hast du vielleicht Angst 
vor ihm?« 

»Nein, ich habe keine Angst vor ihm.« Bardylis schüttelte 
den Kopf, weil er sich einfach nicht verständlich machen 
konnte. »Aber du solltest Angst vor ihm haben.« 

Die politische Weitsicht war nicht der einzige Grund, 
warum der König der Dardaner seinem Enkel verbot gegen 
Makedonien in den Krieg zu ziehen. Seine Beweggründe 
waren nicht die eines praktisch denkenden Herrschers, und 
sie waren auch nicht von der Art, daß er es gewagt hätte, 
sie Pleuratos zu enthüllen. 

In Wahrheit hatte die Nähe des Todes Bardylis von einem 
Ehrgeiz befreit, nur um ihn einem anderen anheimfallen zu 
lassen. Er hatte sein Leben damit zugebracht, ein riesiges 
Reich zu errichten, und das einzige, was ihm wirklich am 
Herzen lag, war der Fortbestand dieses Reichs. In seiner 
Jugend hatte er sich sein eigenes Volk groß und edel 
vorgestellt; es sollte über seine Nachbarn herrschen und 


Wohlstand und Macht sichern. Denn er war der König, und 
seine Treue gehörte diesem, seinem Volk. Doch das war 
einmal. Jetzt verachtete er diesen Stamm grausamer Wilder 
beinahe. Er betrachtete sich selbst nicht einmal mehr als 
Dardaner. Die Dardaner waren für ihn nur mehr eins seiner 
Werkzeuge, eins seiner Besitztümer - wie sein Pferd. 

Wichtig war ihm jetzt nur noch, daß sein eigen Fleisch 
und Blut weiterhin über all die Gebiete herrschte, die er 
seinem Willen unterworfen hatte. Im Lauf der Zeit - das 
konnte durchaus die Arbeit von Generationen sein - würde 
dieses Reich vergrößert werden, bis eines Tages seine 
Nachfahren über das gesamte Land zwischen der Adria und 
dem Schwarzen Meer herrschten. Aber er hatte alle seine 
Söhne überlebt, und Pleuratos war ein Narr. Das einzige, 
was ihm wirklich am Herzen gelegen hatte, blieb ihm 
versagt, und damit wurden all die großen Siege seines 
Lebens hohl. 

Aber da war ja noch Philipp, der ebenfalls von ihm 
abstammte. In Philipp erkannte Bardylis sich selbst als 
jungen Mann wieder. Wäre Philipp kein Makedonier, und 
lastete auf ihm nicht die erdrückende Last, Sproß der 
Königsfamilie dieses zersplitterten und verweichlichten 
Reichs zu sein, hätte aus ihm... nun ja, hätte aus ihm fast 
alles werden können. 

Es war wirklich schade. In ein oder zwei Jahren würde 
Philipp wahrscheinlich ermordet werden oder in einer 
Schlacht fallen, und daran würde sich ein langer, düsterer 
Kampf um die Nachfolge anschließen, bei dem die 
Überreste des Hauses der Argeaden ihr königliches Blut 
vergießen würden. Falls Bardylis dann noch lebte, hoffte er, 
mit etwas Glück die Wahl eines Thronbewerbers 
bewerkstelligen zu können, der ihm angenehm war, aber 
das würde kaum etwas ändern. Jedem König von 
Makedonien war es bestimmt, ein Nichts zu sein, einfach 
deswegen, weil er König von Makedonien war. Auf dem 
Titel lastete der doppelte Fluch der Bedeutungslosigkeit 


und der Niederlage. Philipp war so ein vielversprechender 
Junge gewesen - es war sehr bedauerlich. 

Wie bedauerlich das war, sah der König der Dardaner fast 
täglich an seiner Urenkelin Audata, die mit achtzehn 
eigentlich schon längst mit dem einen oder dem anderen 
König verheiratet sein sollte. Aber sie lebte noch im Hause 
ihres Vaters, weil Bardylis im Alter erkannt hatte, daß er 
dieses bezaubernde Mädchen viel mehr liebte als 
irgendeins aus der Unzahl von Kindern, die er als seine 
Nachfahren betrachten konnte. Er liebte sie so sehr, daß er 
ihr einmal törichterweise versprochen hatte, er werde ihr 
nie einen Gatten aufzwingen, der ihr nicht gefalle. Dieses 
Versprechen hatte sich als ernster Fehler erwiesen, denn 
die kleine Audata, deren geheimnisvolle Katzenaugen nicht 
wenige der großen Männer dieser Welt in ihren Bann 
gezogen hatten, diese kleine Audata hatte beharrlich jeden 
Freier abgewiesen, der sich an Bardylis’ Hof eingefunden 
hatte. Als er sie deswegen zur Rede stellte und sie fragte, 
warum sie so unvernünftig wählerisch sei, offenbarte sie 
ihm ihr Herz, vertraute sie ihm an, was er vermutlich am 
wenigsten hören wollte. 

»Weißt du noch, als ich ein kleines Kind war?« fragte sie, 
als nötigte sie ihn damit, weit in die Vergangenheit 
zurückzugreifen. »Weißt du noch, daß du mir einmal gesagt 
hast, ich würde die Frau eines großen Königs werden?« 

»Ja. Das weiß ich noch sehr gut«, antwortete Bardylis und 
lächelte bei der Erinnerung. »Es gibt davon viele in der 
Welt, und die Hälfte von ihnen hast du schon abgewiesen. 
Was stimmt denn zum Beispiel mit Lyppeios von Paionien 
nicht? Er ist ein sehr vorzeigbarer Junge und der älteste 
Sohn eines greisen und kranken Vaters. Warte ein oder 
zwei Jahre, dann ist Agis tot. Oder reicht Paionien nicht, um 
deinen Ehrgeiz zu befriedigen?« 

»Ein hübsches Nichts, das zufällig über ein riesiges und 
blühendes Reich herrscht, ist kein großer König.« 


Sie sagte das mit einer so gelassenen Selbstsicherheit, 
daß der König der Dardaner, der sich selbst in jeder 
Hinsicht als großen König betrachtete, erschrak. Wann 
hatte sie sich eine so feste Meinung gebildet? Es wäre gut, 
das zu wissen, aber Bardylis konnte sie kaum danach 
fragten. Er konnte sich nur wundern und wünschen, der 
Narr Pleuratos besäße halb so viel Verstand wie seine 
Tochter. 

»Man merkt, daß du sehr hohe Maßstäbe für Größe 
ansetzt«, sagte er schließlich. »Ich frage mich, ob irgendein 
Sterblicher ihnen genügen kann.« 

»Bis jetzt konnten ihnen nur zwei genügen.« 

Sie wandte sich verlegen ein wenig ab von ihm und 
schenkte ihm dann von der Seite eins ihrer scheuen, 
hintergründigen, katzenhaften Lächeln. Sie spielte mit 
seiner Eitelkeit und seiner Zuneigung zu ihr - das wußte er 
ganz genau, und er wußte auch, daß sie wußte, daß er es 
wußte. Doch das änderte nichts, denn das Lächeln hatte die 
gewünschte Wirkung. 

»Du bist der erste, Urgroßvater, und in der ganzen Welt 
gibt es nur einen einzigen, der dir ebenbürtig ist.« 

»Und ich vermute, daß Lyppeios von Paionien es nicht 
ist.« 

»Nein. Es ist ein Mann deines Samens. Er kam einmal als 
Gefangener zu uns. Ich habe ihn nie vergessen.« 

Bardylis, dem König der Dardaner, wurde das Herz 
schwer, als er das hörte, so als müßte er mitten in einer 
Schlacht erkennen, daß der Feind zu stark für ihn ist. 
Dachte denn nicht auch er ständig an Philipp von 
Makedonien? 

»Er war doch damals kaum mehr als ein Junge«, sagte er 
und bemerkte erst nachträglich, daß es ihm nicht nötig 
erschienen war, den Namen auszusprechen. Das war eine 
sehr erniedrigende Erkenntnis, und er ließ sich von ihr zur 
Rache verleiten. »Wie es aussieht, hat er dich vergessen, 


denn er hat bereits eine Frau geheiratet und zu Grabe 
getragen.« 

Als er die Veränderung in ihrem Gesicht sah, bedauerte er 
seine Grausamkeit sofort, denn Audata hatte die Fähigkeit, 
ihn fühlen zu lassen, was sie fühlte. 

»Außerdem liebe ich dich zu sehr, um dich ihm zu geben«, 
fuhr er schnell fort. »Wahrscheinlich ist er vor dem Winter 
bereits tot. Du bist noch zu jung, um schon Witwe zu sein, 
und außerdem wird kein König von Makedonien je groß 
sein.« 

»Er ist bereits groß«, erwiderte sie mit beunruhigender 
Ernsthaftigkeit. »Er trägt die Größe in sich. Er hätte sie, 
auch wenn er nur dein Stallmeister wäre.« 

»Aber es ist unwahrscheinlich, daß er je viel Gelegenheit 
haben wird, sie zu zeigen.« 

Das arme Kind, ein Leben in Elend schien ihr 
vorherbestimmt zu sein, denn was kann hoffnungsloser sein 
als die Liebe zu einem dem Untergang geweihten Mann? 
Mit Sicherheit war sie dazu verdammt, viele Tränen zu 
vergießen. 

Aber vielleicht nicht sofort. Noch machte es Bardylis 
Vergnügen, die verrückten Pläne seines Enkels zu 
durchkreuzen, und deshalb war der Tag, an dem der junge 
König von Makedonien vernichtet würde, noch nicht 
gekommen. Aber kommen mußte er Und dann, wenn 
Audatas Traum zerstört und sie gezwungen war, sich mit 
dem gewöhnlichen Ruhm eines Lyppeios von Paionien 
abzufinden, dann würde sie die ganze Bitterkeit ihres 
Kummers schmecken. Das genügte, um einen alten Mann 
gerne aus dem Leben treten zu lassen. 
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EIGENTLICH HATTE ARRHIDAIOS sich nie richtig an das 
Leben im Exil gewöhnt. Athen war eine unterhaltsame und 
angenehme Stadt, und gewisse Freunde mit 
Handelsinteressen im Norden hatten ihn mit Mitteln 
versehen, die seiner Stellung und seinem möglichen 
zukünftigen Nutzen entsprachen, aber richtig wohl fühlte 
er sich dort nicht. Dabei empfand er nicht einmal Heimweh. 
Es waren nicht Makedonien oder der Kreis seiner Freunde 
und Verwandten, die er vermißte. Es war etwas anderes, 
das er in der Nacht nach Alexandros’ Tod aufgegeben 
hatte, als er geflohen war, weil er wußte, daß Ptolemaios 
jedem aus dem Haus der Argeaden ans Leben wollte, der 
eine Bedrohung seiner Macht darstellte. Es war das Gefühl, 
ernst genommen zu werden. In Athen war er einfach nicht 
wichtig genug, als daß irgend jemand auf den Gedanken 
kommen würde, ihn zu töten. 

Er reagierte deshalb sehr zwiespältig auf Philipps Brief. 

Überbracht wurde er eher im vVorübergehen von 
Aristoteles, der eben von einem Besuch bei seinem Vater in 
Pella zurückgekehrt war. Die beiden Männer kannten sich 
seit der Kindheit, aber in Athen sahen sie sich kaum. 
Aristoteles legte dabei nur eine sehr verständliche Vorsicht 
an den Tag, verständlich vor allem, wenn man bedachte, 
daß Arrhidaios von der Versammlung zum Verräter 
gestempelt worden war, doch verziehen wurde Aristoteles 
dies nicht, denn Arrhidaios hatte, wie alle im Exil 
Lebenden, ein langes Gedächtnis für Kränkungen. Als 
Aristoteles deshalb eines Morgens in dem Haus, das 
Arrhidaios in der Nähe der Stoa des Zeus gemietet hatte, 
vorsprach und von einem Diener in einen kleinen, 
ummauerten Garten geführt wurde, in dem der Hausherr 
frühstückte, fiel der Empfang nicht gerade herzlich aus. 


»Wie viele Jahre ist es her?« fragte Arrhidaios ohne 
Umschweife. Als Aristoteles nichts erwiderte, lächelte er 
dünn. 

»Sechs oder vielleicht sogar sieben.« Arrhidaios 
beantwortete sich die Frage selbst. »Ich glaube, ich habe 
deshalb das Recht, ein wenig überrascht zu sein.« 

»Du bist nicht mehr überrascht als ich.« Ohne eine 
Einladung abzuwarten, setzte Aristoteles sich auf die 
Marmorbank neben dem winzigen Brunnen in der Mitte des 
Gartens. »Du bist natürlich beleidigt, weil ich dich die 
ganzen Jahre gemieden habe, aber unter den gegebenen 
Umständen ist das ziemlich kindisch von dir. Pella ist zwar 
nicht Athen, aber ich lege großen Wert auf die Freiheit, ab 
und zu dorthin zurückkehren zu können. Ich kann es mir 
nicht leisten, die Vorurteile der Mächtigen zu mißachten.« 

»Warum bist du dann jetzt hier?« 

»Weil die Mächtigen mich geschickt haben.« 

Arrhidaios war so verblüfft, daß er, ohne lange 
nachzudenken, eine Schale mit Wein vollgoß und sie 
Aristoteles gab. 

»Und wie gefällt es Philipp, König zu sein?« fragte er, als 
er seine Fassung wiedergefunden hatte. 

Aristoteles kostete den Wein und verzog das Gesicht. 

»Ich habe nicht den Eindruck, daß er so persönliche 
Gefühle mit seinem Amt verbindet«, erwiderte er, und seine 
Antwort klang fast wie ein Tadel. »Er ist sehr tatkräftig, 
aber das war er ja immer schon. Ich würde sagen, er ist so 
wie immer.« 

»Aber ein Mann müßte doch aus Holz sein, wenn ein 
solcher Ruhm ihm keine Freude bereitet.« 

»Ich glaube, er würde seinen ganzen Ruhm gegen die 
Verpflegung seiner Armee für nur einen halben Monat 
eintauschen. Du kennst ihn doch. Stolz war er noch nie. 
Man merkt kaum, daß er König ist.« 

Als Arrhidaios begann, beinahe verächtlich zu lächeln 
fügte Aristoteles nur hinzu: »Und doch glaube ich, daß er 


mehr wirkliche Macht hat als sogar sein Vater. Überrascht 
dich das? Die Männer nennen ihn vielleicht immer noch 
Philipp, aber sie gehorchen ihm, so wie sie atmen, ohne 
darüber nachzudenken.« 

»Und was will er von mir?« 

»Ich habe keine Ahnung.« Aristoteles starrte ins Leere, als 
er das sagte. »Er ist ein König, vergiß das nicht. Er hat 
mich in dieser Angelegenheit nicht ins Vertrauen gezogen.« 

Aus den Falten seiner Tunika zog er eine kleine 
Schriftrolle und gab sie Arrhidaios, der sie lange anstarrte, 
bevor er sie entgegennahm. Die Rolle war mit dem Siegel 
Makedoniens verschlossen. Als Arrhidaios es erbrach, sah 
er, daß das Pergament mit Philipps flüchtig hingeworfener 
Handschrift bedeckt war. 

»Ich werde dich jetzt verlassen«, murmelte Aristoteles, 
und es klang, als hätte er eben den entscheidenden Punkt 
errungen und genösse nun seinen Triumph. »Ich bin mir 
sicher, daß du jetzt allein sein willst.« 

Arrhidaios allerdings blieb eine ganze Weile allein, bevor 
es ihm in den Sinn kam, diesen Brief vom König der 
Makedonier zu lesen. In gewisser Weise fürchtete er sich 
beinahe davor, den Inhalt zu erfahren. 

Doch schließlich rollte er das Pergament auf. 

»Mein geliebter Freund und Bruder«, begann Philipp - ein 
vielversprechender Anfang, dachte Arrhidaios, denn 
wenigstens begann der Brief nicht wie eine königliche 
Verfügung oder eine Verurteilung -, »ich möchte, daß du 
von mir erfährst, was du, wie ich hoffe, auch gewußt 
hättest, ohne es gesagt zu bekommen, daß es dir nämlich 
freisteht, ohne Angst nach Pella zurückzukehren. Du wirst 
natürlich vor der Versammlung erscheinen müssen, da 
nicht einmal ein König die Macht hat, die Anklage, die 
gegen dich erhoben wurde, zu verwerfen, aber jeder weiß, 
daß du mit Alexandros’ Tod nichts zu tun hattest, und ich 
brauche nur zu sagen: >Dieser Mann wurde zu Unrecht 
beschuldigt, und ich habe volles Vertrauen in seine 


Unschuld<, damit die Anklage fallengelassen wird. Du hast 
nichts zu befürchten, da dein Prozeß nur eine Formsache 
sein wird, aber den Buchstaben des Gesetzes muß Genüge 
getan werden. Ist das einmal erledigt, wirst du deinen 
Besitz zurückerhalten, und du wirst das Leben 
wiederaufnehmen können, zu dem dein Rang dich 
berechtigt. Und ich werde, soweit es in meiner Macht 
steht, dich für das erlittene Unrecht entschädigen.« 

Arrhidaios ließ den Brief sinken, und er war froh, daß 
niemand ihn sah, denn die Tränen stiegen ihm in die 
Augen, als er spürte, wie sehr doch die Last der acht 
langen Jahre des Exils seine Seele bedrückte... und du 
wirst das Leben wiederaufnehmen können, zu dem dein 
Rang dich berechtigt... 

Er konnte sich kaum vorstellen, wie ein solches Leben 
aussehen könnte. War er doch noch ein Kind gewesen, als 
sein Bruder Archelaos ihn mitten in der Nacht mit der 
Schreckensbotschaft aus dem Bett geholt hatte, daß sie 
fliehen müßten, um ihr Leben zu retten. »Ptolemaios hat 
bereits verlauten lassen, wir würden uns über den Tod des 
Königs freuen. Es ist nur noch ein kleiner Schritt von einer 
solchen Behauptung bis zum Vorwurf des Verrats und des 
Mordes, und wer von ihm angeklagt wird, ist schon so gut 
wie verurteilt.« 

Der arme Archelaos, der schon im ersten, elenden Jahr 
seines Exils an einem Fieber gestorben war, wer würde ihn 
entschädigen? Arrhidaios merkte plötzlich, daß in seinem 
Herzen der Haß auf das gesamte Haus der Argeaden 
loderte, auf die Lebenden und die Toten, die ihm sein 
Leben verdorben hatten. 

Sein Blick fiel auf die letzte Zeile von Philipps Brief. 
»Komm nach Hause, mein Bruder, denn ich brauche dich. 
Die Wölfe umringen mich, und mir wird leichter ums Herz 
sein, wenn ich die in meiner Nähe weiß, denen ich 
vertrauen kann.« 


Vertrauen. Was für ein ekelerregender Witz! In einer 
Familie, in der es vor Verschwörern nur so wimmelte, wer 
außer Philipp hätte da so naiv sein können, dieses Wort vor 
einem Verwandten zu benutzen? Unter den Söhnen und 
Enkeln der makedonischen Könige waren die 
Vertrauensseligen alle tot. 

Und doch kam es Arrhidaios nicht in den Sinn, die 
Ernsthaftigkeit von Philipps Angebot in Zweifel zu ziehen. 
Die einzige Frage war nur, wie er es am besten zu seinem 
Vorteil nutzen konnte. 

Arrhidaios’ Mutter Gygaia war Amyntas’ erste Frau 
gewesen, aber viele Jahre lang hatte sie sich unfruchtbar 
gezeigt, und der alte König hatte deshalb eine Iynkestische 
Prinzessin geheiratet, die ihm zuerst einen Sohn, 
Alexandros, und dann eine Tochter geboren hatte. Doch 
dann hatte Gygaia, die zwar die Lieblingsfrau ihres Herrn, 
aber nicht die war, von der er sich noch Nachkommen 
erhofft hatte, unerwartet in vier Jahren drei Söhne 
geboren. Hätte Alexandros ihren gemeinsamen Vater nicht 
überlebt, wäre Archelaos an seiner Stelle König geworden, 
und Arrhidaios wäre sein Nachfolger gewesen, da zwar 
Menelaos, der älteste der drei, vor Erreichen der 
Volljährigkeit gestorben war, Archelaos aber ein Jahr älter 
gewesen war als Perdikkas, so wie Arrhidaios selbst zwei 
Monate älter war als Philipp. Also hatte nur der Zufall über 
ihr Schicksal entschieden, so daß Philipp jetzt König war 
und Arrhidaios nur ein Exilant, dem man es nach Jahren 
gestattete, als nützliches, aber harmloses Werkzeug in sein 
Heimatland zurückzukehren, obwohl doch zwischen ihren 
Geburtsrechten kaum ein Unterschied festzustellen war. 

Als sie noch Kinder waren, war das ohne Bedeutung 
gewesen, hatten sie sich doch für sich kein anderes Leben 
vorstellen können als das von Untertanen, von 
unbedeutenden Prinzen, die gerade gut genug waren, um 
in den Kriegen des Königs zu kämpfen und vielleicht mit 
den anderen Edlen im Rat zu sitzen. Damals hatten sie sich 


geliebt und keinen Gedanken an den unverständlichen 
Streit verschwendet, der ihre Vorfahren entzweite. Aber die 
Parzen waren dazwischengetreten und hatten nahezu das 
ganze Haus der Argeaden hinweggefegt, so daß nur noch 
sie beide mit ihren so unterschiedlichen Schicksalen übrig 
waren. Jetzt war es von Bedeutung. 

Jetzt, so schien es Arrhidaios, war die Welt nicht mehr 
groß genug für ihn und Philipp. Sie erschien ihm als 
überfüllter Ort, wo sie nicht anders konnten, als sich 
beständig auf das Unangenehmste aneinander zu reiben, 
und wo dem einen die Anwesenheit des anderen ein 
Ärgernis war. Vielleicht spürte Philipp das ebenso wie er, 
aber als König hatte er andere Möglichkeiten, sein Leben 
einzurichten. Wahrscheinlich fiel es Philipp jedoch kaum 
auf. 

Arrhidaios hielt seinen Bruder nicht für herablassend - er 
war nicht so engstirnig, ihn mit einem solchen Vorwurf zu 
beleidigen, nicht einmal tief in seinem Herzen -, daß aber 
das Angebot echter Zuneigung entsprang und gedacht war 
als Wiedergutmachung einer Ungerechtigkeit, die Philipp 
beinahe persönlich nahm, machte die ganze Sache 
irgendwie noch schlimmer. Es verärgerte Arrhidaios, daß 
ihm sein Geburtsrecht so als Gunst zurückgegeben wurde, 
daß er für die Nachwelt als Beispiel für Philipps 
Großzügigkeit und Gerechtigkeit herhalten mußte. War 
Philipps Anspruch auf die Würde des Wohltäters etwa 
größer als der seine? Wer war denn Philipp, daß er 
verzeihen oder verurteilen konnte, während Arrhidaios das 
Gefühl gegeben wurde, er sei Philipps Gnade auf Gedeih 
und Verderb ausgeliefert? Es war einfach unerträglich. 

Dergestalt war sein Gemütszustand, als er am Nachmittag 
desselben Tages einen zweiten Besucher empfing, diesmal 
seinen Freund Demosthenes. 

Philipp war nicht der einzige, der Erfolg gehabt hatte, seit 
die drei sich vor so vielen Jahren auf den Stufen vor 


Aristodemos’ Haus begegnet waren. Demosthenes hatte es 
in den Gerichtssälen zu etwas gebracht, hatte 
beträchtlichen Reichtum angehäuft und stand, was 
zumindest für ihn am wichtigsten war, in dem Ruf, einer 
der bedeutendsten Lenker des Athener Staates zu sein. 
Allerdings wirkte er immer noch so, als wäre er beständig 
unzufrieden. Als er nun auf einer Bank in Arrhidaios’ 
Empfangszimmer saß, sah er, trotz all der Goldfäden im 
Saum seiner Tunika, so aus, als hätte das Leben ihn 
grausam enttäuscht. 

»Ich habe gehört, daß man dich beglückwünschen muß«, 
sagte Arrhidaios nach einer Weile, denn es hatte den 
Anschein, als würde sein Gast nie den Mund aufmachen. 
»Jeder redet nur von deiner Anklage gegen Androtion. 
Deine Reden werden überall zitiert.« 

»Der Mann ist ein Narr«, entgegnete Demosthenes, als 
wäre das eine unbestreitbare Tatsache und zugleich ein 
Makel, der seinem Sieg die Süße nahm. »Nach all den 
Jahren bildet er sich immer noch ein, er könnte gegenüber 
den Persern eine Politik der Konfrontation verfolgen. 
Kannst du dir das vorstellen? Eines Tages werde ich es 
schaffen, ihn aus dem Öffentlichen Leben zu verbannen.« 

»Man fragt sich, was du dann tun wirst.« Als der große 
Staatsmann erstaunt eine Augenbraue hob, lächelte 
Arrhidaios nur und fuhr fort: »Es sieht so aus, mein Freund, 
als würde nur der Haß dich am Leben halten. Was wird aus 
dir werden, wenn du all deine Feinde besiegt hast?« 

Nun war es Demosthenes, der verhalten lächelte, so als 
gestände er ein, daß diese Beobachtung nicht unberechtigt 
war. 

»Dann werde ich Athens Feinde zu den meinen machen 
und sie besiegen. Es gibt davon so viele, daß sie mir 
genügen sollten.« 

»Es ist durchaus möglich, daß ihr bald einen weniger 
habt.« 


Falls sich aber Arrhidaios erhofft hatte, seinen Gast 
zweimal zu überraschen, so wurde er enttäuscht, denn 
Demosthenes’ Miene zeigte nicht die geringste 
Veränderung. Einen Augenblick lang war Arrhidaios nicht 
einmal sicher, ob sein Freund ihn überhaupt gehört hatte. 

»Daraus schließe ich, daß du von deinem Bruder dem 
König von Makedonien, Nachrichten erhalten hast.« 

In Demosthenes’ Stimme schwang eine gewisse 
resignierte Langeweile mit, als wäre die Welt so 
berechenbar geworden, daß er es kaum mehr ertrug, in ihr 
zu leben, aber natürlich hatte man ihm bereits von Philipps 
Brief berichtet. Arrhidaios vermutete schon seit langem, 
daß seine Diener bezahlt wurden, um ihn auszuhorchen; er 
hatte nur nicht erwartet, daß sie von Demosthenes bezahlt 
wurden. 

»Hat er dich eingeladen, nach Hause zurückzukehren? 
Was hat er dir versprochen? Was es auch ist, du wärst ein 
Narr, wenn du es annimmst.« 

»Du bist mir heute mit deinem Narrentitel etwas zu 
schnell bei der Hand«, erwiderte Arrhidaios, doch er war 
nicht wirklich verärgert, nicht einmal über die Tatsache, 
daß sein Freund einen Spitzel in seinem Haushalt versteckt 
hatte. »Aber ich bin neugierig. Warum wäre ich ein Narr?« 

»Weil Makedonien im Augenblick zu viele Feinde hat aber 
keinen mächtigen Freund, der sie in Schach halten kann. 
Für jeden, der sich die Mühe macht, genauer hinzusehen, 
ist doch offensichtlich, daß Philipps Herrschaft kein Jahr 
mehr dauern wird. Und wenn du zurückkehrst, wirst du 
höchstwahrscheinlich sein Schicksal teilen. Vorausgesetzt 
natürlich, daß er dich nicht schon an der Grenze 
umbringen läßt.« 

»Und warum sollte er mich umbringen lassen?« Zuerst 
kam als Antwort nur ein grausames, kurzes Auflachen. 

»Mein lieber Arrhidaios, ich hätte geglaubt, daß man das 
einem Angehörigen deiner Familie nicht zu erklären 
braucht.« Demosthenes schüttelte den Kopf, und es schien, 


als wollte er schon wieder in Gelächter ausbrechen, doch 
dann wurde er unvermittelt sehr ernst. »Welcher König 
kann die Anwesenheit eines Rivalen ertragen, und wie kann 
dein Bruder in seiner bedrohten Lage es sich leisten, dich 
am Leben zu lassen, wenn dein Anspruch auf den Thron so 
viel wert ist wie seiner? Nein, mein Freund, wenn du 
zurückkehrst, bist du so gut wie tot.« 

Nun wurde Arrhidaios doch angst und bange. Aber es 
konnte nicht wahr sein... 

»Ich kenne Philipp schon mein ganzes Leben lang«, sagte 
er mit versteinertem Gesicht. »Er liebt mich. Und 
außerdem ist er kein Verräter. Es liegt einfach nicht in 
seinem Wesen, mich so zu hintergehen.« 

»Du kennst ihn nur aus der Zeit, als ihr beide Knaben 
wart. Aber jetzt ist er kein Knabe mehr. Er ist ein König. 
Und die Königswürde verändert einen Mann. Sie läßt ihn 
vieles anders sehen; deshalb hat Athen das Königtum schon 
lange abgeschafft. Du kannst dein Leben nicht an den 
Eindrücken deiner Kindheit ausrichten. Und außerdem, 
deinen Vetter Pausanias hat er bereits töten lassen.« 

Arrhidaios kannte diese Geschichte wohl. Aber das war 
doch etwas ganz anderes. Das war... 

»Pausanias hat Verrat begangen. Noch zu Alexandros’ Zeit 
hat Pausanias sich zum rechtmäßigen König erklärt und das 
Volk zum Aufstand angestiftet. Und außerdem...« 

»Und außerdem war Pausanias nicht Philipps lieber 
Bruder und Freund«, unterbrach ihn Demosthenes mit 
einem Ausdruck mitleidiger Verachtung. »Aber die Könige 
von Makedonien sind nicht gerade dafür berühmt, daß sie 
solche Bande der Zuneigung in hohen Ehren halten. Und 
vergiß nicht, Philipp sitzt alles andere als bequem auf 
seinem Thron - da wird er es mit der Bestimmung des 
Begriffs Verrat nicht so genau nehmen.« 

Eine Dienerin kam mit einem Krug Wein und zwei 
Trinkschalen ins Zimmer. Gast und Gastgeber saßen sich 
schweigend gegenüber, während das Sklavenmädchen das 


Tablett auf dem Tisch abstellte und dann auf bloßen Füßen 
lautlos wieder hinausging. Die Unterbrechung hatte nicht 
länger als eine halbe Minute gedauert, aber das reichte 
Arrhidaios, um sich zu besinnen und auf sein gescheitertes 
Leben zurückzublicken. 

Er wußte nicht, ob er Demosthenes trauen konnte oder 
nicht, aber Vertrauen war in diesem Fall keine 
Vorbedingung für Glauben, und er glaubte, daß 
Demosthenes durchaus, aus ganz persönlichen Gründen, 
die Wahrheit sprechen konnte. Auf jeden Fall erkannte 
Arrhidaios jetzt, daß er naiv gewesen war, sich 
vorzustellen, er könnte einfach nach Makedonien 
zurückkehren und dort sein altes Leben wiederaufnehmen. 

Er wußte nicht, ob er Philipp für so kaltblütig halten 
sollte, daß er ihn nach Hause zurückrief und dann 
ermorden ließ. Er glaubte es eigentlich nicht. Aber er 
erkannte auch, daß es in seinem Interesse war, es zu 
glauben, und er wollte es glauben. Er wollte eine 
Entschuldigung, um sich nicht dem Willen und dem 
unsicheren Geschick seines Bruders unterwerfen zu 
müssen. Er merkte, daß er gar nicht die Absicht hatte, 
Philipps treuer Untertan zu sein, und vielleicht rechnete 
auch Philipp nicht mehr mit seiner Treue. Es war beinahe 
eine Erleichterung, anzunehmen, daß sein Bruder vielleicht 
schon einem Mörder den Dolch in die Hand gegeben hatte. 

Manchmal dauert es nicht mehr als eine halbe Minute und 
man hat plötzlich sein gesamtes Leben klar vor Augen. 

»Was würdest du mir also raten?« fragte er, als sie dann 
wieder allein waren. Dabei fiel ihm auf, daß Demosthenes 
ihn beobachtete wie ein Fuchs ein Hühnchen. »Wenn ich in 
Athen bleibe, wenn ich seine Einladung ausschlage, dann 
wird Philipp mich mit Sicherheit zu seinen Feinden 
zählen.« 

»Das tut er höchstwahrscheinlich bereits jetzt.« 
Demosthenes lächelte wie über einen Sieg. »Aber ich 


würde dir auch gar nicht empfehlen, in Athen zu bleiben. 
Ich glaube, du solltest nach Makedonien zurückkehren.« 

Zuerst starrte Arrhidaios seinen Gast nur verständnislos 
an, als hätte er ihm ein unlösbares Rätsel gestellt, doch 
dann wurde ihm unvermittelt die ganze Tragweite dieses 
Vorschlags bewußt. 

»Ich frage mich, mein Freund Demosthenes«, sagte er 
schließlich, »ob du vielleicht zum Abendessen bleiben 
könntest.« 


Obwohl Aristoteles formell noch immer Student war, 
besuchte er keine Vorlesungen mehr. Er behielt sein 
Zimmer in der Akademie und benutzte auch ausführlich 
ihre Bibliothek, um seine eigenen Studien in Biologie und 
Politik voranzutreiben, aber es gab kaum einen Lehrer 
mehr, von dem er glaubte, noch etwas lernen zu können. 
Und dies war nicht einfach die Eitelkeit eines 
hochbegabten, aber eingebildeten jungen Mannes. Platon 
war alt geworden und nahm kaum noch an den 
Gesprächsrunden teil, und die geistigen Vorlieben der 
Jüngeren, die seine Nachfolge antreten sollten, waren nicht 
nach Aristoteles’ Geschmack. Speusippos zum Beispiel, von 
dem man annahm, daß er eines Tages den Platz des 
Meisters einnehmen würde, war so in die Geometrie 
verliebt, dass er sich einbildete, alle philosophischen 
Fragen könnten auf die Mathematik zurückgeführt werden. 
Kunst, Recht, Medizin, Staatsführung, das Wesen der 
Gesellschaft - für Männer wie Speusippos waren all diese 
Dinge nur Schatten. Nein, wenn Platon starb, würde es für 
Aristoteles Zeit zu gehen. 

Doch bis dahin gab es noch die Bibliothek, vermutlich die 
beste in ganz Griechenland, und auch Athen selbst war für 
jeden, der mit offenen Augen durch die Welt ging, eine 
Quelle des Wissens. An einem einzigen Abend in den 
Häusern der Mächtigen konnte Aristoteles oft mehr lernen 
als in einem ganzen Monat über staubigen Rollen. Er hatte 


nichts gegen staubige Rollen, im Gegenteil, er mochte sie 
sehr, aber das Wissen vom Lauf der Dinge hat auch seinen 
Nutzen. Nicht zuletzt dadurch konnte er Philipp in seinen 
Briefen wichtige Einzelheiten berichten. Seit Philipp König 
geworden war, zahlte er Aristoteles ein Gehalt, damit 
dieser unter seinen Feinden in Athen Augen und Ohren 
offenhielt. 

An dieser Vereinbarung war nichts Geheimes. Jeder 
wußte, daß Aristoteles mit dem Herrscher der Makedonier 
aufgewachsen war; zudem ließ er sich ebensogern von 
anderen für Auskünfte über Philipp bezahlen. Er hätte zwar 
seinen Freund nie verraten, aber die Herrscher Athens 
bildeten sich ein, etwas Wichtiges zu erfahren, wenn sie 
hörten, daß Philipp, von dem die meisten ein halbes Jahr 
zuvor noch nicht einmal den Namen gekannt hatten, Homer 
zitieren konnte, ein ausgezeichneter Reiter war und sich 
nichts aus den sexuellen Aufmerksamkeiten von Knaben 
machte. Allein die Tatsache, daß er den neuen König von 
Makedonien beschreiben konnte, hatte Aristoteles zu einem 
gerngesehenen Gast an den Tafeln gemacht, an denen 
politische Diskussionen in Mode waren. 

Darüber hinaus konnte man annehmen, daß die großen 
Herren dieser Stadt, trotz ihrer vermutlich ablehnenden 
Haltung gegenüber der Monarchie als Regierungsform, 
doch ein gewisses Vergnügen bei dem Gedanken fanden, 
daß ihr Name in einem Brief auftauchte, der für die Augen 
eines Königs bestimmt war. Zweifellos steigerte es ihr 
Selbstwertgefühl, zu wissen, daß sie Erwähnung fanden als 
Angehörige dieser oder jener Partei, die diese oder jene 
Politik vertrat. Und außerdem bestand ja immer noch die 
Möglichkeit, daß dieser junge und unbekannte König das 
erste Jahr seiner Herrschaft überlebte. Es war nicht 
undenkbar, daß sein Einfluß eines Tages in den wirren 
Machtkämpfen der nördlichen Barbaren etwas zählte. 
Einige der demokratischen Führer Athens hatten 
Aristoteles sogar Geschenke von nicht unbeträchtlichem 


Wert angeboten, wenn er ihre Ansichten in Pella 
bekanntmachte. 

Aber Demosthenes gehörte nicht zu ihnen, und zweifellos 
hätte er auch gern auf die Ehre verzichtet, in einem Brief 
Erwähnung zu finden, sowohl als häufiger Besucher in 
Arrhidaios’ Haus wie als Befürworter einer aggressiveren 
Politik gegen den geschwächten makedonischen Staat. 
Denn es war anzunehmen, daß Philipp da eine Verbindung 
sah. 

»Es wird viel von einem Feldzug geredet«, schrieb 
Aristoteles Philipp. »Ich weiß nicht, ob etwas daraus wird. 
Es wird dauernd von Feldzügen geredet, aber die Athener 
trennen sich nicht gern von ihrem Geld. Ich fürchte 
allerdings, du mußt davon ausgehen, daß du Arrhidaios 
verloren hast. Eine Woche ist vergangen, seit ich deinen 
Brief abgegeben habe, und ich habe noch nichts von ihm 
gehört. Wenn er wirklich vorhätte, nach Hause 
zurückzukehren, hätte er mir sicherlich eine Nachricht für 
dich übermittelt. Da ich ihn nicht zu einer Erklärung 
zwingen wollte, habe ich ihn nicht noch einmal aufgesucht, 
aber es deutet nichts darauf hin, daß er eine Reise plant. Er 
nimmt immer noch Einladungen an, und er hat dem 
Besitzer seines Hauses nicht mitgeteilt, daß er ausziehen 
will. Falls Demosthenes’ Intrigen je zu etwas führen sollten, 
glaube ich, daß du deinen Bruder auf der Seite deiner 
Feinde finden wirst.« 

Aristoteles versiegelte den Brief mit einem Tropfen heißen 
Wachses und legte ihn in eine Schublade. Am nächsten 
Morgen sollte ein Schiff nach Methone auslaufen, und einer 
der Seeleute war ein Makedonier, dem man vertrauen 
konnte. In einer Woche würde Philipp wissen, daß er 
verraten worden war. 
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PHILIPP WAR BEIM Abendessen, als er erfuhr, daß ein 
Gesandter aus Lynkestis eingetroffen sei, der den König so 
bald wie möglich zu sprechen wünsche. Er ließ den 
Botschafter einen halben Monat warten. Es gab keinen 
Grund zur Eile. Schließlich war das Warten die eigentliche 
Aufgabe eines Botschafters, und die Beziehungen zu 
seinem Onkel Menelaos, der einen Bündnisvertrag mit den 
Illyrern unterzeichnet hatte, konnten kaum schlechter sein. 
Außerdem ahnte Philipp, was der Mann ihm zu sagen 
haben würde. 

Menelaos hatte wahrscheinlich inzwischen erkannt, daß 
die Illyrer, so gefährlich sie als Feinde sein mochten, als 
Freunde noch gefährlicher waren. Es hieß, seine 
Verbündeten setzten ihn unter Druck, und er strebe ein 
Abkommen an, um sich vor Bardylis’ Übergriffen zu 
schützen. Schön und gut. Menelaos war ein verräterischer 
Narr, aber Lynkestis gehörte zu Makedonien, und Philipp 
sah es nicht gern von Fremden überrannt. Das Problem 
war nur, daß er keine Möglichkeit hatte, es zu verhindern. 

Das war um so mehr Grund, den Botschafter warten zu 
lassen. 

Unterdessen schickte er Eilboten zu den Befehlshabern 
aller Garnisonen an der nordwestlichen Grenze mit dem 
Befehl, Kundschafter nach Lynkestis zu schicken, die 
herausfinden sollten, ob in den Dörfern Männer zur Armee 
eingezogen wurden. Es war Erntezeit, und in zwei Monaten 
würden die Bergpässe bereits vom Schnee blockiert sein - 
wenn Menelaos sein Land in Kriegsbereitschaft versetzte, 
dann bedeutete das, daß er noch vor Ende des Sommers 
einen Angriff der Illyrer erwartete. 

Zu dieser Zeit erreichte ihn Aristoteles’ Brief. Wie es 
aussah, konnte er selbst bald im Krieg sein, und auf jeden 
Fall kam Arrhidaios nicht zurück. 


Er zeigte den Brief Glaukon, der anders darauf reagierte, 
als Philipp erwartet hatte. 

»Was hast du zuerst empfunden?« fragte ihn der alte 
Mann. »Kummer oder Zorn?« 

»Zuerst Kummer und dann Angst. Ich fürchte einen Krieg 
mit Athen.« 

»Aber dein Herz hat sich nicht gegen Arrhidaios 
verhärtet?« 

»Nein.« 

»Und du hättest ihn zu Hause willkommen geheißen?« 

»Ja. Er ist mein Bruder und mein Freund.« 

»Das beweist nur, daß du noch nicht gelernt hast, die Welt 
mit den Augen eines Königs zu sehen, für den die 
Blutsverwandten die am wenigsten Vertrauenswürdigen 
sind. Ich hoffe nur, daß dein Glaube an die Familienbande 
nicht dein Untergang wird.« 

Darauf mußte Philipp lachen. Es klang unschön. 

»Es ist unwahrscheinlich, daß ich den gleichen Fehler 
noch einmal mache«, sagte er. »Es ist ja niemand mehr 
übrig.« 

Glaukon schüttelte den Kopf, als zeugte für ihn der Witz 
von zweifelhaftem Geschmack. 

»Du solltest wieder heiraten, mein König. Du solltest 
Söhne zeugen, denen du deine Liebe schenken kannst.« 

»Weil es meine Pflicht als König ist?« 

»Es ist nicht das Leid des Königs, das mich dauert, 
Philipp, sondern deins.« 

»Wenn Arrhidaios eine Athener Armee gegen mich führt 
und wenn ich dann noch lebe, werde ich ihn mit eigener 
Hand töten.« 

»Ich weiß das. Ich weiß.« 

Nach dem Gespräch mit Glaukon verbrannte Philipp 
Aristoteles’ Brief. Er erzählte keinem seiner Vertrauten 
davon. Und Arrhidaios wurde kein einziges Mal erwähnt. Er 
sagte ihnen nur sie sollten Ausschau halten nach 


Anzeichen einer Verstärkung der Athener Garnisonen in 
Pydna und Methone. 

Am fünfzehnten Tag nach seiner Ankunft wurde der 
Botschafter des Königs Menelaos in Philipps Arbeitszimmer 
geführt. 

Sein Name war Klitos. Philipp kannte ihn von seinem 
einzigen Besuch in Lynkestis, und als Bittsteller war er eine 
etwas eigenartige Wahl, denn er war ein großer, lauter und 
anmaßender Mann mittleren Alters, der mit unverhohlener 
Verachtung auf alle herabblickte, die er als unterlegen 
betrachtete, ob nun vom Rang, vom Reichtum oder von der 
Lebenserfahrung her. Vielleicht, dachte Philipp, glaubt 
mein Onkel, ich lasse mich einschüchtern. 

»Ich bin bereits seit geraumer Zeit in Pella«, begann 
Klitos, ohne sich lange mit den üblichen Höflichkeiten 
aufzuhalten. »Ich bin nicht daran gewöhnt, daß man mich 
warten läßt.« 

»Das ist das übliche Schicksal von Bittstellern.« 

Philipp lächelte freundlich; man hätte meinen können, er 
rede über eine dritte Person, die ihnen beiden gleichgültig 
war. 

»Ich bin sogar ein wenig überrascht, daß mein Onkel 
gerade einen wie dich geschickt hat«, fuhr er einen 
Augenblick später fort. »Aber vielleicht war er einfach der 
Ansicht, daß die Botschaft wichtiger ist als der 
Überbringer.« 

Das war als Prüfung gedacht. Wenn Klitos nicht ans 
Warten gewöhnt war, dann war er es auch nicht gewöhnt, 
sich beherrschen zu müssen, und Philipp war neugierig, 
wieviel Unverschämtheit sich dieser Mann gefallen ließe. 
Das würde ihm einen Hinweis darauf liefern, wieviel Angst 
Klitos davor hatte, mit einem Mißerfolg nach Hause 
zurückzukehren, und das wiederum würde Aufschluß über 
die wirkliche Lage in Lynkestis geben. 

Klitos’ Gesicht verdüsterte sich, und seine Kiefer mahlten, 
aber er sagte nichts. Er versuchte sogar so zu tun, als hätte 


er es gar nicht gehört. Offensichtlich war Menelaos 
wirklich in großen Schwierigkeiten. 

»Mein Bruder Perdikkas war sehr enttäuscht über König 
Menelaos’ Beschluß, ein Bündnis mit den Illyrern 
einzugehen.« Philipp ging zu seinem Schreibtisch und 
setzte sich, ohne Klitos den Stuhl auf der anderen Seite des 
Tisches anzubieten. »Das war ein Bruch der Treue, die er 
dem königlichen Haus von Makedonien schuldig ist, und 
schlimmer noch, es war ein Fehler.« 

Es war bezeichnend, daß Klitos beide Behauptungen 
unwidersprochen ließ. Er machte nur ein verlegenes 
Gesicht, als wären die Vergehen, von denen Philipp sprach, 
seine eigenen und als müßte er nun dafür Rechenschaft 
ablegen. 

»Ich vermute, mein Onkel hat dir eine Botschaft für mich 
anvertraut.« 

Es war offensichtlich eine große Erleichterung für den 
Botschafter des Königs von Lynkestis, diese Worte zu 
hören, denn er straffte die Schultern, als wäre ihm eine 
große Last abgenommen worden. Jetzt konnte er es endlich 
wagen zu sprechen. 

»König Menelaos erinnert sich noch mit Freuden daran, 
wie einst Prinz Philipp, verletzt und auf der Flucht, in 
seinem Reich Schutz suchte«, begann Klitos, und man 
merkte, daß er etwas aufsagte, das er nur mit Mühe 
auswendig gelernt hatte. »Damals wurde er von Feinden 
bedrängt, und der Herrscher der Lynkestis gewährte dem 
Kind seiner Schwester gerne Zuflucht. Und jetzt, da 
Makedonien wieder einmal zerrissen und wie von wilden 
Hunden gehetzt ist, möchte König Menelaos dir seinen 
Schutz anbieten, nicht wie ein König einem anderen ein 
Bündnis vorschlägt, sondern wie ein Onkel, der bei seinen 
verwaisten Neffen die Vaterstelle einnimmt...« 

Es kam noch mehr, alles im selben Stil. Philipp hörte 
gelassen zu und gestattete sich nicht einmal ein Lächeln. 
Man konnte nicht feststellen, ob Menelaos diesen 


hanebüchenen Unsinn wirklich ernst nahm oder hoffte, 
Philipp würde ihn glauben, oder ob er einfach nur 
versuchte, seine Ehre zu retten. 

Der Kern der Aussage war natürlich, daß Menelaos bereit 
war, den Vertrag mit den Illyrern zu kündigen und mit 
Philipp ein Angriffsbündnis zu schließen. Sie würden dann 
Bardylis angreifen und ihn aus Nordmakedonien 
vertreiben. Der Plan würde Philipp nichts einbringen, denn 
auch falls sie siegten, würde Menelaos immer noch ein 
unabhängiger Herrscher sein, der bereits jetzt dem König 
in Pella nahezu ebenbürtig war, Makedonien jedoch würde 
im Süden und im Osten schutzlos dastehen. Aber von 
Philipp wurde erwartet, daß er über all dies zugunsten der 
Familienbande hinwegsah. 

Schließlich hatte Klitos seine Rede beendet. Er hob ein 
wenig den Kopf, als erwartete er unverzüglich eine 
zustimmende Antwort. 

»Das ist eine sehr ernste Angelegenheit«, sagte Philipp 
mit feierlicher Miene. Er wollte den Eindruck erwecken, als 
müßte er sich beherrschen, um den Mann nicht vor lauter 
Dankbarkeit zu umarmen. »In Dingen des Krieges und des 
Friedens muß ich mich mit meinem Rat besprechen. Ich 
wäre dir sehr verbunden, wenn du noch ein wenig Geduld 
aufbringen könntest.« 

Klitos verbeugte sich höflich, Philipp erwiderte die 
Verbeugung, und damit war das Gespräch beendet. 

Tags darauf brach Philipp zu einer Rundreise zu den 
westlichen Garnisonen auf. Dem Iynkestischen Botschafter 
schrieb er einen Brief, den dieser erst erhalten sollte, wenn 
der König Pella bereits verlassen hatte, und darin kündigte 
er an, er werde bei seiner Rückkehr eine Antwort für 
Menelaos haben. Das allerdings könne sich noch einen 
Monat hinziehen. 

»In einem Monat ist das Wetter nicht mehr gut genug für 
einen Feldzug«, bemerkte Lachios. Der Morgenhimmel war 
noch perlgrau, als eine Ehrengarde von fünfzig Mann die 


Stadt durch das Westtor verließ. Er und Korous, die beide 
ein wenig größer waren als ihr König, warfen sich hinter 
seinem Rücken Blicke zu. 

»Genau.« Philipp lächelte in sich hinein. »Das erspart mir 
die Peinlichkeit einer offenen Weigerung.« 

Alle drei hatten die Berichte über die 
Kriegsvorbereitungen in Lynkestis gelesen. 

»Dann willst du Menelaos also seinem Schicksal 
überlassen?« 

Philipp nickte, und eine Zeitlang war das die einzige 
Antwort, die seine Vertrauten von ihm erhielten. 

»Ich habe keine andere Wahl«, sagte er schließlich. 
»Außer vielleicht, mit ihm unterzugehen.« 

»Und das ist etwas, das er für dich nicht tun würde«, 
bemerkte Korous mit grimmiger Befriedigung. 

»Und das sollte er auch nicht.« Mit einem Kopfschütteln 
schien Philipp einen Zweifel verscheuchen zu wollen oder 
vielleicht auch nur eine Versuchung. »Ein Volk ist nicht das 
Eigentum eines Königs, das er nach Belieben vergeuden 
kann. Sollen Männer kämpfen und sterben, nur weil ihr 
Herrscher nach persönlichem Gutdünken Freunde und 
Feinde wechselt? Würde ein vernünftiger Mann einem 
König die Treue schenken, der so etwas von ihm verlangt? 
Der König, der seine persönlichen Gefühle über Wohl und 
Wehe seines Volkes entscheiden läßt, taugt nicht zum 
Leben, geschweige denn zum Herrschen.« 

»Aber genau das tun die meisten Könige«, entgegnete 
Lachios. »Genau das haben sie immer getan. Und das wird 
sogar von ihnen erwartet.« 

Philipp lachte und trieb sein Pferd an, so daß die beiden 
anderen ihm nachreiten mußten. 

»Vielleicht ist das der Grund, warum es so viel Streit gibt 
auf der Welt«, sagte er. 


Pleuratos in seinen Gemächern im Palast seines 
Großvaters war ebenfalls mit einem Streit beschäftigt, 


allerdings mit einem sehr persönlichen: In seinen 
Gedanken war er seinem Großvater bereits auf den Thron 
der Illyrer nachgefolgt. Er haßte Bardylis, den er für sich 
immer nur den »alten Bardylis« nannte, als würde ihm sein 
hohes Alter den einzigen Titel verleihen, der ihm zustand - 
als könnte Pleuratos so die Blutsbande zwischen ihnen 
zerschneiden. Er haßte ihn, weil er im Weg stand, weil er 
zur Geduld mahnte, weil er die Unterwerfung unter seinen 
Willen verlangte und weil er ihm sowohl den Titel wie die 
absolute und unangreifbare Macht des Königs verweigerte. 
Er haßte seinen Großvater, weil dieser nicht den Anstand 
hatte, nun einfach zu sterben. 

Und deshalb hatte Pleuratos beschlossen, ihn noch zu 
seinen Lebzeiten zu vernichten. Stück um Stück würde er 
die Macht an sich reißen, die dem alten Mann so viel 
bedeutete, ja das einzige war, was ihn noch am Leben hielt. 
Wenn Pleuratos schon nicht dank der unbestrittenen Macht 
seines Wortes herrschen konnte, dann würde er heimlich 
herrschen. Aber am Ende würde er herrschen und das 
würde seine Rache sein. 

Und das Werkzeug, das er dazu ausersehen hatte, war ein 
gewisser Xuthos, ein Truppenführer von mäßiger 
Befähigung, den Bardylis in eine Garnison am Zugang zum 
Pisoderipaß versetzt hatte, um ihn aus dem Weg zu haben. 
Xuthos stammte aus einer berühmten Familie und fühlte 
sich deshalb sehr gedemütigt. Pleuratos hatte ihm 
eingeredet, daß ihm unter seiner Herrschaft eine große 
Zukunft bevorstünde. 

»Du wirst für einen Zwischenfall sorgen«, schrieb ihm 
Pleuratos. »Such dir ein kleines und unbedeutendes 
unserer Dörfer an der Grenze zu Lynkestis aus, und laß es 
von fünfzehn oder zwanzig deiner vertrauenswürdigsten 
Männer überfallen. Laß die Häuser niederbrennen und alle 
Einwohner niedermetzeln, auch die Kinder und Frauen - 
vielleicht vor allem die Frauen. Deine Soldaten sollen sich 
einmal richtig austoben, denn ich will, daß diese Tat, für 


die man den Lynkestiss die Schuld geben wird, 
Männerherzen vor Zorn entflammt. Wenn das erledigt ist, 
erwarte geduldig deine Belohnung und wisse dabei, daß ich 
dich nicht enttäuschen werde.« 


Doch wieder einmal hatte Pleuratos einen schlechten 
Zeitpunkt gewählt. 

»Er hat zu lange gewartet«, sagte Philipp, als er von dem 
Überfall erfuhr. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß 
Menelaos der Urheber einer solchen Torheit sein könnte, 
denn daß es eine Provokation war, war zu offensichtlich. 
»Das Wetter wird vielleicht gerade noch so lange halten, 
daß Pleuratos eine Stellung diesseits des Passes errichten 
kann, aber nicht einmal die Illyrer können ein Land 
erobern, in dem ihre Pferde bis zum Widerrist im Schnee 
versinken. Wenigstens bis zum Frühling wird Menelaos sich 
halten können.« 

Aber der Angriff auf Lynkestis, der nun unausweichlich 
war, gab einer anderen Nachricht, die fast in derselben 
Meldetasche eintraf, zusätzliche Bedeutung. Aias, der 
König der Eordioten, so hieß es, lag im Sterben. 

Philipp wartete bis zur Dunkelheit, bevor er Deucalion zu 
sich bringen ließ. Als der junge Mann in seinem Zelt 
erschien, gab er ihm die Meldung und wartete schweigend, 
bis er sie gelesen hatte. 

»Ich habe meinen Vater seit fast fünf Jahren nicht mehr 
gesehen«, sagte Deucalion, wie bestürzt über diese 
Erkenntnis. 

»Dann mußt du ihn sofort sehen.« Philipp saß hinter dem 
kleinen Tischchen, das er im Feld als Schreibtisch benutzte, 
spielte nervös mit seiner Schreibfeder und dachte an die 
Nacht, in der Amyntas gestorben war. »Du mußt bei ihm 
sein, wenn... Vielleicht will er dir noch etwas sagen. Und 
dann wirst du an seiner Stelle König sein.« 

Daran hatte der Junge offensichtlich noch gar nicht 
gedacht, denn sein Gesicht verdüsterte sich. 


»Du wirst morgen mit einer Ehrengarde von zwanzig 
Mann aufbrechen«, fuhr Philipp fort, als hätte er nichts 
bemerkt. »Sie werden dich bis zur Grenze bringen, und was 
für eine Eskorte dich dort empfängt, hängt von den 
Ministern deines Vaters ab. Ich habe heute morgen einen 
Reiter losgeschickt, und ein Teil seiner Botschaft lautet, 
daß der König von Makedonien Deucalion, den Sohn von 
Aias, als rechtmäßigen Erben des Thrones seines Vaters 
anerkennt - ihn und keinen anderen. Ich glaube, sie 
werden den Wink verstehen, und man wird dir dein Recht 
nicht streitig machen. Aber warte, bis du die Treueschwüre 
empfangen hast, bevor du mir schreibst. Dann kannst du 
Vorkehrungen treffen für die Rückkehr deines Bruders.« 

»Du läßt Ctesios also mit mir zurückkehren?« 

Philipp schüttelte den Kopf, als hätte er die Zielrichtung 
von Deucalions erstaunter Frage nicht verstanden. »Nicht 
mit dir nach dir. Die ersten Stunden einer neuen 
Herrschaft sind immer gefährlich, aber die Tatsache, daß 
ich deinen Bruder in meiner Gewalt habe, wird dir einen 
gewissen Schutz gewähren. Denn falls ein Rivale dich töten 
sollte, habe ich immer noch den rechtmäßigen Erben. Erst 
wenn du die Macht sicher in Händen hältst, ist es Zeit für 
Ctesios’ Rückkehr. 

Aber das ist nicht das Thema, das wir beide heute nacht 
besprechen müssen. Makedonien wird bald mit den Illyrern 
im Krieg sein - genaugenommen sind wir bereits im Krieg, 
denn die Illyrer bereiten in diesem Augenblick einen 
Angriff auf Lynkestis vor. Ich möchte gern wissen, wessen 
Partei die Eordioten ergreifen werden.« 

Einen Augenblick lang sah Deucalion aus, als hätte man 
ihm ins Gesicht geschlagen. 

»Wenn du vorhast, meinen Bruder freizulassen, mußt du 
doch wissen, daß ich dir treu bin«, sagte er beinahe 
wütend. »Wir beide sind es. Du warst doch wie ein Vater zu 
uns.« 


Philipps Gesicht blieb undurchdringlich ernst. »Wenn du 
erst einmal König bist, wirst du erkennen, daß es größere 
Forderungen an dich gibt als die der Freundschaft. Die 
Eordioten vergessen manchmal, daß sie Makedonier sind.« 

»Aber du hast mich daran erinnert, daß wir ein Volk sind.« 
Der Erbe von Aias’ Thron trat einen Schritt vor, und in 
seinen Augen glitzerten unvergessene Tränen. »Auf dein 
Wort hin würde ich... Sag, welchen Eid du von mir 
verlangst, und ich werde ihn leisten.« 

»Ich verlange keinen Eid.« Nun gestattete Philipp sich 
doch ein Lächeln. »Ich muß nur wissen, was du denkst.« 

»Was willst du von mir?« fragte Deucalion und sah dabei 
fast erleichtert aus. 

»Nichts.« Philipp stand auf und legte dem jungen Mann 
den Arm um die Schultern. »Wir werden ein anderes Mal 
weiterreden. Geh jetzt in dein Zelt zurück. Meide die 
anderen. Dein Vater liegt im Sterben, und vielleicht 
bekommst du so schnell keine Gelegenheit mehr, mit 
deinem Kummer allein zu sein.« 


Deucalion hatte sich als guter Soldat erwiesen und war 
bei Philipps Männern sehr beliebt. Und als ihn am nächsten 
Morgen der König umarmte und ihm eine gute Reise 
wünschte, verabschiedete die makedonische Armee ihn mit 
Jubelgeschrei. 

»Unser junger Freund macht ein grimmiges Gesicht«, 
bemerkte Lachios und sah der Ehrengarde nach, die auf 
den westlichen Horizont zuritt. 

»Überrascht dich das?« Philipp hob die Hand und winkte, 
obwohl Deucalion vermutlich schon zu weit weg war, um es 
zu sehen. »Er wird bald seinen Vater begraben und König 
der Eordioten werden. Er ist nicht gerade zu beneiden.« 

Lachios lachte kurz auf. »Nicht das, was ihn erwartet, 
bedrückt seine Seele, sondern das, was er zurückläßt. 
Philipp, weißt du denn nicht, daß dieser Junge lieber 
Hauptmann in deiner Reiterei wäre als König von Persien?« 


»Gut. Dann hält er vielleicht seine Edelleute davon ab, 
sich auf die Seite der Illyrer zu schlagen, wenn Bardylis 
Lynkestis überrennt.« 

»Ist das alles, was du von ihm verlangt hast?« 

»Hätte ich mehr verlangt, hätte ich ihm damit 
wahrscheinlich sein Todesurteil ausgeschrieben. Wenn der 
König noch ein halber Knabe ist, glauben seine Edelleute, 
daß sie ihm nur zu gehorchen brauchen, wenn es ihnen 
paßt. Und vielleicht paßt es ihnen nicht, sich mit uns 
zusammenzutun anstatt mit den Illyrern, vor allem da es 
doch im Augenblick so aussehen muß, als wären wir die 
Schwächeren. Aber vielleicht kann man sie dazu bringen, 
abzuwarten, bis der Ausgang offener wird. Keine Angst, 
Deucalion wird im richtigen Augenblick an unserer Seite 
stehen.« 

Philipp wandte sich Lachios zu und zeigte ihm ein dünnes 
Lächeln, ein Lächeln, das die unerschütterliche Zuversicht 
eines Mannes ausdrückte, der es sich nicht leisten kann, 
sich zu irren. 

»Ich habe noch Briefe zu schreiben«, sagte er, vielleicht 
ein wenig zu unbekümmert. »Falls mich jemand braucht ich 
bin in meinem Zelt.« 

Doch als er dann, zum Zeichen an den Wachposten, daß er 
nicht gestört werden wolle, die Zeltbahnen hinter sich 
zugezogen hatte, blieb sein Federkasten geschlossen. 
Philipp saß auf der Kante seiner Pritsche und kämpfte mit 
den Tränen. 

In den Monaten seit dem Tod seiner Frau hatte er sich mit 
Arbeit überhäuft und sich kaum Gefühle gestattet. Glaukon 
hatte gesagt, er habe noch nicht gelernt, die Welt mit den 
Augen eines Königs zu sehen, aber er hatte es versucht. Er 
hatte sich eine eisige Leidenschaftslosigkeit anerzogen, 
hatte den Menschen hinter dem Herrscher verschwinden 
lassen, weil er hoffte, es wäre leichter für ihn, der König 
von Makedonien zu sein als einfach nur Philipp, der sich in 
der Welt so verloren vorkam. 


Aber Deucalions Abreise hatte einen merkwürdigen 
Einfluß auf ihn. Plötzlich war es, als würde er wieder neben 
Philas Bett knien und ihr Lügen über ihr totgeborenes Kind 
zuflüstern, für das sie bereitwillig ihr Leben hingegeben 
hatte. Er konnte ihre kalten Finger in seiner Hand beinahe 
spüren. Frau und Sohn hatten auf demselben 
Scheiterhaufen gelegen und waren gemeinsam den 
läuternden Flammen übergeben worden. 

Auch Deucalion hatte sie nicht vergessen. Von diesem Tag 
an hatten sie ihren Namen nie wieder ausgesprochen, doch 
sie beide erinnerten sich an sie. Es war ein Band zwischen 
ihnen. 

Aber jetzt war dieses Band zerrissen, und Philipp wußte, 
daß er vollkommen allein war. 

Gewöhn dich besser daran, dachte er. Welcher König ist 
nicht allein? 

Es war fast schon Mittag, als Stimmen vor seinem Zelt ihn 
aus seinen Gedanken rissen. »... Also deswegen wird er 
sich gerne stören lassen«, hörte er Korous rufen. 

Philipp trat ins Sonnenlicht hinaus, das ihm überraschend 
grell in die Augen stach. 

»Was ist los?« 

»Ein Reiter...« Korous deutete wild gestikulierend über 
die Schulter, als würde jemand direkt hinter ihm stehen. 
Aber da war niemand. »Aus dem Süden, Philipp. Die 
Athener sind mit einer Streitmacht in Methone gelandet.« 
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IN DER NACHT zuvor hatte es heftig geregnet, und auf 
den Decks der Athener Trieren stand noch das Wasser. 
Arrhidaios war während der ganzen Fahrt entsetzlich 
seekrank gewesen, und die schwere, feuchtwarme Luft 
besserte seine Lage auch nicht gerade. Er stand im Bug des 
Führungsschiffes und sah, das Herz voller Groll und 
Hoffnungslosigkeit, die Küstenlinie auf und ab schwingen 
wie ein Tuch, das im Wind flattert. 

»Makedonien«, dachte er. »Besetzt von den Athenern, 
aber dennoch Makedonien.« Er wunderte sich ein wenig, 
daß der Anblick seiner Heimat ihn nicht rührte. Im 
Gegenteil, er erregte höchstens einen schwachen Ekel in 
ihm, nicht unähnlich der Übelkeit, die in seiner Kehle 
hochgestiegen war wie der dGestank verfaulenden 
Fleisches. »Makedonien.« 

Seine körperlichen Beschwerden waren aber nicht der 
einzige Grund für seine schlechte Laune. Dazu kam, daß er 
begriffen hatte, wie hilflos er in Wirklichkeit war. 
Demosthenes und seine Partei mochten zwar bereit sein, 
ihm auf den makedonischen Thron zu helfen, aber sie 
hatten nicht die Absicht, in ihm etwas anderes zu sehen als 
ihr Werkzeug. Sie verfolgten ihre eigenen dunklen Ziele, 
und er diente dabei nur als glaubwürdige Ausrede für 
dieses typische Beispiel nackter Athener Aggression. Man 
hatte ihn nicht einmal bei der Planung des Feldzugs zu 
Rate gezogen. 

Aber die Athener würden ihren Fehler noch früh genug 
einsehen. War er erst einmal in Pella an der Macht, war 
erst einmal Philipp tot und die Versammlung seinem Willen 
unterworfen, würde er den Athenern schon zeigen, wie 
töricht sie gewesen waren, ihn zu unterschätzen. Er würde 
ihnen im Norden die Hölle so heiß machen, daß sie es nie 
mehr wagen würden, zurückzukehren. 


Doch im Augenblick wollte er nichts anderes, als auf 
trockenes, festes Land zu gelangen und nie mehr spüren zu 
müssen, wie ihm die Eingeweide nach oben stiegen. 
Wenigstens dafür war Makedonien gut. 

»Schon übermorgen wirst du hören, wie man dich in Aigai 
zum König ausruft.« 

Arrhidaios erschrak, weil die Stimme so nah geklungen 
hatte, und als er sich umdrehte, sah er, daß Mantios, dem 
Namen nach sein Adjutant, in Wirklichkeit aber der 
Befehlshaber des Feldzugs, direkt neben ihm stand. 

»Ich wäre gern dabei, um es zu sehen«, fuhr Mantios fort, 
und in seinem Lächeln spiegelte sich eine fast schon 
mitleidige Verachtung. 

»Aber du wirst doch dabeisein.« 

Arrhidaios, in dem plötzlich die Panik hochstieg, hob wie 
in einer flehenden Geste die Hand und ließ sie dann wieder 
sinken. 

»Leider nein.« Der Athener schüttelte noch immer 
lächelnd den Kopf. »Es wäre unklug, schließlich willst du 
doch nicht vor deinen Untertanen als Vasall eines fremden 
Staates erscheinen.« 

»Aber man wird doch nicht von mir erwarten, daß ich 
Aigai allein einnehme«, erwiderte Arrhidaios erregt. Es war 
merkwürdig, aber genau in diesem Augenblick merkte er, 
daß seine Übelkeit verflogen war. 

»Natürlich nicht, und du wirst auch nicht allein sein. Der 
Söldnertrupp wird dich begleiten, zusammen mit deinen 
Makedoniern. Es werden auch ein paar Athener dabeisein, 
aber du mußt verstehen, daß wir dir zuliebe nicht zu 
deutlich in Erscheinung treten dürfen.« 

Mantios hielt einen Augenblick inne und betrachtete die 
Küstenlinie, als erwartete er, dort etwas zu sehen. 

»Und natürlich«, fuhr er dann fort, »sollte es zum 
Äußersten kommen, bin ich mit meinen Schiffen und 
meinen Soldaten in Methone, kaum eine Tagesreise 
entfernt. Aber soweit wird es gar nicht kommen.« 


»Bist du dir da so sicher?« 

»Dein Bruder Philipp zieht Männer ein, um die Armee 
wieder aufzubauen, die mit König Perdikkas untergegangen 
ist. So etwas führt zwangsläufig zu Unzufriedenheit. 
Außerdem ist Aigai die alte Hauptstadt, und die alte 
Aristokratie dort leidet unter dem Ansehensverlust. Sie 
wird zu dir überlaufen.« 

»Und natürlich wissen sie auch, daß ich von Athen 
unterstützt werde.« 

»Natürlich.« 

»Und was ist mit dieser Armee, die Philipp da aufbaut? 
Wenn du glaubst, daß er nicht kämpfen wird, täuschst du 
dich in ihm.« 

Mantios tat die Drohung mit einem Achselzucken ab. 

»Aus Bauernjungen macht man nicht über Nacht 
Soldaten«, erwiderte er mit einer Gelassenheit, die seine 
Verachtung für die ländlichen Makedonier verriet. »Ich 
vermute, diese Armee ist kaum mehr als ein Pöbelhaufen. 
Und du hast einen Trupp kampferprobter Männer.« 

»Söldner. Einige Hundert. Der Rest ist nichts wert.« 

»Und Reiterei.« 

»An Reiterei wird es Philipp nicht fehlen.« 

»Bevor Philipp auch nur erfährt, daß du gelandet bist, 
hast du schon Aigai und den Großteil der südlichen Ebene 
in deiner Gewalt. Die Makedonier haben im Augenblick 
keine Lust auf einen Bürgerkrieg. Sie werden ihn im Stich 
lassen, wenn sie erst erkannt haben, wie stark du bist. 
Glaub mir, er wird sich glücklich schätzen, wenn er mit 
dem Leben davonkommt.« 

Doch da blitzte in Arrhidaios die Erinnerung an ein 
Erlebnis in der Kindheit auf, als er und Philipp mit 
Faßdauben in den Stallungen des Palasts Krieg gespielt 
hatten. Wie alt waren sie damals gewesen? Höchstens 
sieben oder acht. Arrhidaios hatte mucksmäuschenstill 
hinter einem leeren Ölfaß gelauert und gehofft, Philipp zu 
überrumpeln, wenn der die einzige Leiter vom Heuboden 


herunterkletterte. Doch Philipp hatte ihn durch die Ritzen 
zwischen den Dielen des Heubodens entdeckt, war 
gesprungen - ein achtjähriger Junge wagte einen Sprung 
aus fünfzehn Ellen Höhe - und direkt hinter Arrhidaios 
gelandet. Arrhidaios wußte noch sehr gut, wie überrascht 
er war, als er Philipps Daube schmerzhaft in seinem Rücken 
spürte. Du bist nicht gerissen, hatte Philipp gesagt. Aber 
ich. 


Wenigstens ein schönes Pferd hatten die Athener 
Arrhidaios gegeben, einen weißen Hengst. Er war nicht so 
groß wie ein makedonisches Pferd, aber dennoch 
eindrucksvoll - eines Königs würdig. Mit seiner Armee war 
er weniger zufrieden. 

Die Kerntruppe bestand aus sechs Kompanien 
korinthischer und thebanischer Söldner unter dem 
Oberbefehl eines gewissen Timoleon, eines zynischen 
Mannes, der jede Unterhaltung dazu mißbrauchte, seine 
Narben herzuzeigen und zu erklären, wie er jede einzelne 
erworben hatte. Demosthenes hatte ihn angeheuert und 
ihm das Doppelte des üblichen Solds angeboten, den er 
nach der Eroberung Pellas aus der makedonischen 
Schatztruhe erhalten sollte, und Demosthenes verbürgte 
sich auch für seine Fähigkeiten in der Schlacht. Aber 
Söldner kämpfen für Geld, und nur ein Narr, das rief 
Arrhidaios sich ins Gedächtnis, glaubt, daß ihre Treue sich 
noch auf anderes erstreckt. 

Etwa hundert weitere Männer waren makedonische 
Freiwillige - Exilanten wie er selbst. Und wie Arrhidaios 
wußten auch sie, daß sie im Fall einer Niederlage keine 
Gnade erwarten durften. Wenigstens in dieser Hinsicht 
waren sie verläßlich, aber im großen und ganzen 
erweckten sie noch weniger Zuversicht als Timoleon und 
seine Söldner. 


Einige von ihnen waren gewöhnliche Verbrecher, Mörder 
und Diebe, aber die meisten waren einfach Unzufriedene: 
jüngere Söhne aus der Aristokratie, die kein Erbe zu 
erwarten hatten und mit ihren Familien im Streit lagen; 
geborene Aufrührer die sich gegen jede Herrschaft 
aufgelehnt hätten; gewöhnliche Abenteurer, die nur auf 
Plünderung aus waren oder sich rächen wollten, ohne 
eigentlich zu wissen, an wem oder wofür. Und einige von 
ihnen schienen wirklich halb wahnsinnig zu sein. 

So kam es zu endlosen Streitereien; sie waren wie Frauen. 
Seit knapp einem Monat war Arrhidaios beständig in der 
Gesellschaft dieser Männer, und in dieser Zeit waren drei 
von ihnen getötet worden. Der eine war von einem 
eifersüchtigen Liebhaber erstochen worden, ein anderer 
wurde während eines Streits beim Glücksspiel mit einem 
Hocker erschlagen, und noch an dem Morgen, als sie Athen 
verließen, fand man den dritten an der Kasernenwand 
lehnend, erdrosselt mit einer Bogensehne, die so fest um 
seinen Hals zugezogen war, daß man, als man sie entfernte, 
getrocknetes Blut an ihr fand. Arrhidaios vermutete, daß 
der Mörder allseits bekannt war - bestimmt war er auch zu 
dieser Stunde noch unter ihnen -, aber aus Gründen, die so 
rätselhaft waren wie sein Ende, war der Tote nicht sehr 
beliebt gewesen, und keiner schien daran interessiert zu 
sein, den Täter der Gerechtigkeit zu übergeben. 

Und wenn sie nicht stritten, dann prahlten sie, was sie 
alles tun würden, was für einen Spaß sie haben und wie 
viele alte Rechnungen sie begleichen würden, wenn sie erst 
einmal wieder in der Heimat wären. Heimat: Für sie schien 
dieses Wort nichts anderes zu bedeuten als Ort und 
Gelegenheit für eine böswillige und scheinbar endlose 
Ausschweifung. Jeder von ihnen erwartete von einem 
dankbaren König, ihrem alten Waffengefährten, mit 
Reichtum und Ehren überschüttet zu werden, so daß es 
auch in zehn Makedonien nicht genug Land und Gold gäbe, 
um sie zufriedenzustellen. Was für einen erlesenen Kreis 


von Höflingen würden sie doch abgeben. Insgeheim hatte 
Arrhidaios bereits beschlossen, sollte es zum Kampf 
kommen, seine hochverehrten Landsleute in die vorderste 
Reihe zu stellen und darauf zu warten, daß Philipp seine 
Kräfte damit verschliß, sie zu töten. Und was die 
Überlebenden anging, so würde er, war seine Macht erst 
einmal gefestigt, schon einen Vorwand finden, um sie alle 
zum Tode zu verurteilen. Und zweifellos würde das Volk, 
nach ein oder zwei Monaten des Leidens unter ihren 
Greueltaten, ihm sogar dafür dankbar sein, daß er diese 
Räuberbande aus dem Weg schaffte. Vielleicht würde das 
sogar der Grundstock werden für die Beliebtheit, die ein 
König brauchte, wenn er überleben wollte. 

Philipp, so versicherten ihm die Athener, wurde bereits 
von vielen gehaßt. 

Arrhidaios spürte, wie sein Magen sich schmerzhaft 
zusammenzog, und er mußte sich eingestehen, daß es ein 
Fehler gewesen war, das Frühstück auszulassen. Er war zu 
aufgeregt gewesen, um zu essen: schließlich würde er, 
wenn alles gutging, am Ende dieses Tages in den alten 
Königspalast, den wahren Herrschersitz Makedoniens, 
einziehen, als amtierender wenn auch noch nicht 
gewählter König -, aber er hätte sich trotzdem zwingen 
sollen, wenigstens ein paar Löffel Hirsebrei zu essen. Denn 
jetzt, auf seinem wunderbaren Pferd, an der Spitze einer 
Armee und nur noch ein oder zwei Stunden von seinem 
mühelosen Triumph über Aigai entfernt, spürte er, daß ihm 
ein wenig schwindlig wurde. Aber das war nichts anderes 
als der Protest eines leeren Magens. Er mußte aufpassen, 
das nicht mit Angst zu verwechseln. 

Um sich abzulenken, dachte er deshalb über die Straße 
nach, auf der er ritt. Es war dieselbe Straße, die ihn ins 
Exil geführt hatte. Auf dieser Straße hatte er gelernt, was 
es heißt, einsam zu sein. 

Zunächst waren er und Archelaos zusammengeblieben, 
nachdem sie zwei Stunden vor Tagesbeginn aufgebrochen 


und sehr schnell geritten waren, für den Fall, daß 
Ptolemaios Suchtrupps hinter ihnen herschickte. Sie waren 
erschöpft gewesen, als sie Aigai erreichten. 

»Hier müssen wir uns trennen«, hatte Archelaos ihm 
damals in der Dunkelheit des Zimmers zugeflüstert, in dem 
sie diese Nacht verbracht hatten. »Sie suchen nach zwei 
Reitern, und deshalb werde ich morgen früh nach Westen 
reiten und du nach Süden. In Athen können wir uns dann 
wiedersehen.« 

Arrhidaios würde nie vergessen, welche Angst er damals 
gehabt hatte, welchen Schrecken ihm die Stimme seines 
Bruders, die so körperlos klang, als wäre er bereits ein 
ruheloser Schatten, eingejagt hatte. 

Am nächsten Morgen war er also allein weitergeritten, auf 
dieser Straße. In Athen hatten sie sich nicht 
wiedergesehen, denn Archelaos war in Korinth gestorben. 
Arrhidaios wußte nicht einmal, wo er begraben lag. 

Ein Reiter von einem der Voraustrupps kam über die 
Kuppe des Hügels vor ihnen auf sie zu. Er ritt schnell, und 
Timoleon, der direkt hinter dem zukünftigen König Stellung 
bezogen hatte, löste sich aus der Kolonne und galoppierte 
ihm entgegen. 

Als er zurückkehrte, war sein Gesicht starr und 
ausdruckslos. 

»Die Tore von Aigai sind geschlossen«, sagte er, nachdem 
er so nahe an Arrhidaios herangeritten war, daß ihre Knie 
sich beinahe berührten. »Anscheinend hat man sie vor uns 
gewarnt.« 

Das hatte nichts zu bedeuten, sagte sich Arrhidaios. Es 
war doch nur natürlich, daß der Garnisonshauptmann, 
wenn er erfuhr, daß eine Armee von drei- oder viertausend 
Mann auf der Küstenstraße zur Stadt unterwegs war, sich 
in seine Mauern zurückzog. Er konnte ja nicht wissen, um 
wen es sich handelte. 

»Wahrscheinlich haben sie Spitzel in Methone«, fuhr 
Timoleon fort. »Ich habe nirgends Späher bemerkt. Und es 


ist auch ein wenig verwunderlich, daß wir auf der Straße 
kaum jemandem begegnet sind.« 

»Sie würden doch die Tore auch schließen, wenn sie 
wüßten, wer wir sind. Sie wollen nur in der Lage sein, uns 
zu einem Feilschen um ihre Unterstützung zwingen zu 
können.« 

»Das ist bestimmt der Grund dafür.« 

Timoleon klang allerdings nicht so, als würde er es 
glauben. 

Auf der Hügelkuppe angelangt, konnten sie sehen, wo die 
Straße einen Bogen landeinwärts machte, und in einiger 
Entfernung erblickten sie Aigai, das so verschlossen aussah 
wie die Geldtruhe eines Kaufmanns. In einer Stunde 
würden sie es erreichen. 

»Wir werden es bald wissen«, sagte Timoleon. 

Es war Nachmittag, als sie in Rufweite der Stadtmauern 
kamen, und noch immer war kein Abgesandter durch die 
Tore geritten, um sie zu empfangen. Aber erst, als sie 
bereits so nahe waren, daß sie die Gesichter der Männer 
auf der Brustwehr erkennen konnten, befielen Arrhidaios 
erste Zweifel. 

Ich kenne ihn, flüsterte er in seiner Seele, als er zu dem 
Mann hochsah, der mit verschränkten Armen auf der 
Mauer stand. Es war ein Mann von mittleren Jahren, mit 
gerötetem Gesicht und grimmiger Miene, und er trug einen 
Soldatenumhang. Er war der Befehlshaber der Garnison. 
Ich kenne ihn, er war in der königlichen Garde in Pellet, als 
ich noch ein Kind war. 

»Epikles«, rief Arrhidaios. »Epikles! Erkennst du mich 
denn nicht?« 

Einen Augenblick blieb alles still. 

»Ich erkenne dich«, kam schließlich die Antwort. »Du bist 
Prinz Arrhidaios. Du hast dich davongestohlen wie ein 
Dieb, und jetzt kehrst du an der Spitze einer Armee zurück. 
Was willst du?« 


»Komm herunter zu mir, denn einige Dinge lassen sich 
besser im vertraulichen Gespräch erklären. Ich stehe für 
deine Sicherheit ein.« 

»Meine Soldaten stehen für meine Sicherheit ein. Ich 
frage dich zum letztenmal: Was willst du?« 

»Darauf mußt du antworten, Herr«, flüsterte Timoleon 
Arrhidaios ins Ohr. »Jetzt ist der Augenblick, in dem du so 
beredt sein mußt wie noch nie in deinem Leben.« 

Ja, es war wirklich der entscheidende Augenblick. Und 
Arrhidaios spürte, wie ihm die Knie weich wurden. 

»Ich möchte euch die Freiheit bringen, Epikles«, rief er 
und merkte dabei, wie hohl seine Stimme klang. »Keinem 
ehrlichen Mann soll etwas geschehen. Und ich möchte euch 
befreien von...« 

»Von was, Prinz? Von was willst du uns befreien mit dieser 
Horde fremder Söldner in deinem Rücken? Oder von 
wem?« 

Es hätte Aufregung sein können oder auch Zorn, aber das 
Gesicht des alten Soldaten schien mit jedem Augenblick 
dunkler zu werden, als würde er den Atem anhalten. 

»Sag, Prinz! Von was möchtest du uns befreien?« 

»Ich möchte euch aus der Tyrannei befreien, ich 
möchte...« 

»Ach, dann möchtest du uns also von Philipp befreien-das 
ist es. Du willst uns die Freundlichkeit erweisen, an seiner 
Stelle über uns zu herrschen.« 

Epikles sah sich im Kreis seiner Offiziere um, als würde er 
sie still zählen. 

»Die Mühe brauchst du dir gar nicht zu machen, Prinz. 
Wir kennen ihn und dich, und wir ziehen den König vor, den 
wir haben.« 

Von der Mauer drang zustimmendes Gelächter herunter, 
und ein schwaches Echo davon konnte Arrhidaios auch 
hinter seinem Rücken hören. In diesem Augenblick wußte 
er, daß Demosthenes ihn hereingelegt hatte, daß er nie 


König von Makedonien, daß er nie irgend etwas sein 
würde. Die Demütigung brodelte in ihm wie flüssiges Eisen. 

»Du wirst mir diese Stadt und ihre Garnison ausliefern, 
Epikles, oder ich werde sie einnehmen!« rief er. »Ich werde 
dich am Haupttor aufhängen lassen. Ich werde deinen 
Kadaver den Hunden zum Fraß vorwerfen!« 

»Es wird nicht mein Kadaver sein, über den sich die 
Hunde hermachen, Prinz, denn wenn ich mich nicht 
tausche, ist Philipp bereits hierher unterwegs.« 

Epikles zog sein Schwert und warf es in hohem Bogen von 
der Mauer herab. Es segelte blitzend durch die Luft und 
fiel so knapp vor Arrhidaios zu Boden, daß sein Pferd 
scheute. 

»Ich erweise dir diesen letzten Dienst, Prinz, denn ich war 
schon Soldat in der Armee deines Vaters, als du noch gar 
nicht auf der Welt warst, und ich ehre das Haus der 
Argeaden. Nimm mein Schwert, such dir ein stilles 
Plätzchen, und stürz dich hinein. Ich biete dir einen 
ruhigen Tod an, bei dem du sogar noch einen Rest Würde 
bewahren kannst. Der König, dein Bruder, wird 
wahrscheinlich nicht so viel Mitleid mit dir haben.« 

Arrhidaios, der vor Wut kaum mehr an sich halten konnte, 
wollte Epikles schon seine Verachtung entgegenschreien, 
doch Timoleon packte seinen Umhang und zog so heftig 
daran, daß er beinahe vom Pferd gefallen wäre. 

»Du Trottel, sei still«, zischte er mit zusammengebissenen 
Zähnen. »Diese Stadt kann man nicht einnehmen auch 
nicht mit viertausend Mann, und vor allem nicht in ein oder 
zwei Tagen. Siehst du denn nicht, daß du verloren hast?« 

Arrhidaios’ Wut war verflogen, so schnell sie gekommen 
war, und an ihre Stelle trat eine entsetzliche, Jlähmende 
Angst. Dieser Mann, der ihn noch vor einer Stunde als 
König bezeichnet hatte, verhöhnte ihn jetzt. Trottel - wenn 
Timoleon dieses Wort ungestraft benutzen durfte, dann war 
er, Arrhidaios, wirklich von allen verlassen. 


»Mein Bruder wird keine große Armee haben.« Arrhidaios 
war sich des Zitterns in seiner Stimme bewußt. »Wir 
können ihn besiegen...« 

»Besieg ihn doch selbst, denn ich habe gehört, daß dein 
Bruder alles andere als ein braves Lämmchen ist. Bildest 
du dir ein, daß wir wegen dir alles aufs Spiel setzen? Ich 
führe meine Männer nach Methone zurück. Du kannst 
mitkommen, wenn du willst, du kannst aber auch 
versuchen, König Philipp allein zu besiegen.« 

So endete, noch vor dem ersten Schwertstreich, 
Arrhidaios’ Feldzug zur Eroberung des makedonischen 
Throns. Was würde jetzt aus ihm werden? Vielleicht würde 
einer der Makedonier auf den Gedanken kommen, heute 
nacht in sein Zelt zu schleichen und ihm die Kehle 
durchzuschneiden. Vielleicht würde man Philipp seinen 
Kopf als Friedensangebot darbringen. Oder vielleicht - und 
das wäre das schlimmste - würde er auch am Leben 
bleiben und ein vergessener alter Mann werden, an den 
man sich höchstens noch als Witzfigur erinnerte. 

Jemand nahm sein Pferd beim Zügel und führte ihn weg. 
Er mußte die Verwünschungen gemeiner Soldaten über 
sich ergehen lassen, die ihn einen Narren nannten und 
noch Schlimmeres. Jetzt würden sie keinen Sold erhalten, 
und sie gaben ihm dafür die Schuld. Er war wie betäubt. All 
seine Hoffnungen hatten sich zerschlagen. 

Er wußte nicht, wie lange er so dagesessen hatte, als ihn 
plötzlich Alarmrufe aus seinen Gedanken rissen. Er 
brauchte nur den Kopf zu drehen, um den Grund dafür zu 
erkennen. Am nördlichen Horizont sah er den Staub, den 
eine lange Reiterkolonne aufwirbelte. 

»Na, jetzt bekommst du ja doch noch deinen Willen«, 
knurrte Timoleon. »Davonlaufen können wir vor ihm nicht, 
also werden wir uns dem Kampf stellen müssen.« 

Er beugte sich im Sattel ein wenig vor und beschirmte die 
Augen, um besser zu sehen. 


»Sprich ein Gebet, Prinz, denn binnen einer Stunde wird 
dein Bruder, der König, bei uns sein.« 
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DIE ATHENER VERLASSEN sich darauf, daß sie mit dem 
ersten Biß gleich das größte Stück herausreißen können«, 
sagte Philipp, als die Nachricht ihn erreichte, daß mehrere 
Kompanien in Methone gelandet waren. »Sie werden nach 
Aigai marschieren.« 

Seine Offiziere warfen sich Blicke zu. 

»Aber sie müssen doch wissen, daß sie nie Erfolg haben 
können, bevor sie dich nicht in eine Schlacht verwickelt 
und geschlagen haben«, gab Korous zu bedenken. »Wenn 
ich der Athener Feldherr wäre, würde ich sofort mit meinen 
noch frischen Männern nach Norden marschieren und Pella 
bedrohen; so könnten sie dich doch am ehesten zum Kampf 
zwingen.« 

»Das würde ich auch tun, aber Arrhidaios muß sich zuerst 
zum König ausrufen lassen, und Aigai ist die alte 
Hauptstadt. Er wird als erstes sie einnehmen wollen.« 

»Hat dein Bruder da seine Hände im Spiel?« 

»O ja«, antwortete Philipp mit einem langsamen 
Kopfnicken. »Die Athener achten sehr auf den äußeren 
Schein, und sie wollen doch als Befreier dastehen. 
Wahrscheinlich erwarten sie, daß die Garnison sich durch 
eine Demonstration von Stärke beeindrucken läßt und zu 
Arrhidaios überläuft. Und so unvernünftig ist das ja auch 
gar nicht.« 

»Dann müssen wir sie abfangen, bevor sie Aigai erreichen. 
Wir sind bereits im Feld und können in weniger als einem 
Tag bei ihnen sein. Wir können sie dort erwarten. Ich 
werde sofort Befehl geben, das Lager abzubrechen.« 

Lachios stand auf, doch Philipp legte ihm die Hand auf die 
Schulter. 

»Vor morgen früh werden wir nicht aufbrechen. Die 
Athener sollen mit eigenen Augen sehen, daß ich mich auf 
die Treue meiner Untertanen verlassen kann. Und wenn ich 


mich darauf nicht verlassen kann, dann habe ich es 
vermutlich verdient, gestürzt zu werden.« 

Er lächelte hintergründig, so als machte er den Verrat 
seines Bruders zu seinem eigenen, und gab seinen 
Gefährten dann mit einer Handbewegung zu verstehen, 
daß er allein sein wolle. 

Als die Offiziere des Königs dann am Abend um ein 
langsam verlöschendes Lagerfeuer saßen, sahen sie immer 
wieder zu dem dünnen Streifen gelben Lichts hinüber, der 
aus Philipps Zelt fiel. Er war zum Abendessen nicht 
herausgekommen. 

»Dann sind sie also Halbbrüder?« fragte nach langem 
Schweigen Lachios, als würde die Art ihrer Verwandtschaft 
alles erklären. 

»Ja. Arrhidaios war das Kind der ersten Frau des Königs.« 

»Und waren sie als Jungen enge Freunde?« 

»So eng, daß Philipp der Verrat besonders schmerzt.« 
Korous hielt seine Trinkschale zwischen Daumen und 
Zeigefinger in die Höhe, als wollte er darin etwas 
auffangen. Dann setzte er sie wieder ab. »Es war ein harter 
Tag für ihn: erst Deucalions Abreise und jetzt auch noch 
das. Obwohl ich glaube, daß Philipp der einzige ist, den es 
überrascht.« 

»Taugt dieser Bruder denn als Soldat etwas?« 

»Wer kann das sagen?« 

»Wir hätten sofort nach Aigai aufbrechen sollen«, 
bemerkte Lachios niedergeschlagen. »Das Warten war ein 
Fehler.« 

»Vielleicht muß er sich selbst etwas beweisen, auch wenn 
es nur um die Treue einer einzigen Garnison geht.« 

»Und werden sie die Stellung halten? Obwohl die Athener 
in Methone sind?« 

»Epikles ist kein Mann, der sich je einen Athener zum 
Freund machen würde.« 

»Ja, aber seine Offiziere betrachten die Sache vielleicht 
etwas nüchterner Ihr aus dem Flachland habt ja nicht 


immer so treu zu euren Königen gestanden.« 

Lachios grinste, um zu zeigen, daß er nur einen Spaß 
gemacht hatte, aber Korous schien die Sache sehr ernst zu 
nehmen. 

»Ich kann’s mir nicht vorstellen«, sagte er schließlich. 
»Ich glaube, die Soldaten würden meutern und ihren 
Offizieren die Kehlen durchschneiden, wenn sie ihren König 
verraten würden. Philipp hat etwas an sich, das jeder spürt 
- daß er irgendwie anders ist, daß er ist wie sonst kein 
Mann, daß er irgend etwas Einzigartiges in sich trägt. 
Seine Soldaten spüren es, und sie vertrauen ihm deshalb 
ihr Leben an. Ich spüre es, und ich kenne ihn schon seit 
meiner Kindheit.« 

»Dann war es vielleicht klug von ihm, zu warten.« 

»Ja, vielleicht war es das.« 

Als dächten die beiden Männer in diesem Augenblick 
dasselbe, sahen sie gleichzeitig zu dem Lichtstreifen 
hinüber, der aus dem Zelt des Königs fiel. 

»Ich frage mich, wie er es erträgt«, sagte Lachios wie zu 
sich selbst. 


Als Arrhidaios’ Söldnerarmee in Sichtweite kam, ritt 
Philipp auf eine Anhöhe, um einen besseren Überblick zu 
haben. Seine eigene Fußtruppe war nur knapp tausend 
Mann stark, bei der Reiterei allerdings war er überlegen, 
auch wenn der Unterschied nur vierzig oder fünfzig Mann 
betrug. Es konnte reichen. 

»Stellt unsere Reiterei in zwei Flügeln auf, mit dem 
Schwerpunkt auf der rechten Seite«, befahl er. »Gebt dem 
Feind noch etwa hundertfünfzig Schritt, bevor ihr gegen 
seine Fußtruppen vorrückt. Wenn ich mich nicht täusche, 
sind deren Reihen dann schon in Auflösung begriffen. 
Greift sie von beiden Seiten gleichzeitig an. Sie dürfen 
keine Gelegenheit zur Neuaufstellung bekommen.« 

Seine Truppenführer, zu denen jetzt auch Epikles und 
dessen Offiziere gehörten, stellten sich im Kreis um ihn auf, 


während er mit der Bronzespitze eines Pfeils seinen 
Schlachtplan in den Staub zeichnete. Niemand außer ihm 
sagte etwas. Niemand kam auf den Gedanken, zu 
widersprechen, denn Tatsachen stellt man nicht in Frage, 
und Philipp hatte die Gabe einer äußerst lebhaften und 
einleuchtenden Darstellung. Es war, als hätte er die 
Schlacht in seiner Vorstellung bereits geschlagen und als 
wäre der Feind, wie der Held einer Tragödie, bereits im 
voraus dem Untergang geweiht. 

»Brecht hier, zwischen dem linken Flügel und der Mitte, 
durch die Reihen ihrer Fußsoldaten. Unsere Fußtruppen 
werden dann in diese Lücke nachstoßen, und ich glaube, 
damit ist die Sache erledigt. Diese Männer sind Söldner, 
die keinen Sold mehr zu erwarten haben, und sie werden 
deshalb nur noch ihr Leben retten wollen. Es ist mein 
Wunsch, daß den Männern aus Aigai die Ehre zuteil wird, 
den Angriff anzuführen - sie haben es sich verdient.« 

Zwei Stunden später, bei Sonnenuntergang, war alle 
vorüber und Arrhidaios vernichtend geschlagen. Das 
Schlachtfeld gehörte jetzt den Toten und den Sterbenden 
und die einzigen Geräusche kamen von Pferden, die zu 
schwer verwundet waren, um sich noch einmal zu erheben. 
Sie schrien wie Frauen im Kindbett. 

Die Söldner waren besiegt, und gut die Hälfte von ihnen, 
darunter auch ihr Anführer, war tot. Von den Überlebenden 
waren fast alle gefangengenommen worden. Sie standen in 
trostlosen kleinen Gruppen herum und wirkten so 
entmutigt, daß eine Bewachung kaum nötig schien. Die 
meisten feindlichen Reiter, alles Makedonier, die gewußt 
hatten, was ihnen drohen würde, wenn sie die Waffen 
streckten, waren ebenfalls tot. 

Eine winzige Truppe allerdings, die noch im Besitz ihrer 
Waffen war, hatte auf einer Anhöhe etwas abseits des 
Schlachtfelds Zuflucht und vermeintliche Freiheit 
gefunden. Aber ihre Lage war hoffnungslos. Sie konnte nur 
abwarten und sich fragen, warum man sie verschont hatte. 


Es war fast so, als wäre sie in dem Kampf, der um sie 
herum tobte, einfach vergessen worden. 

Doch man hatte sie nicht vergessen. Philipp hatte sich nur 
zurückgehalten und sechs Kompanien ausschwärmen 
lassen, um jede Flucht unmöglich zu machen. Da das Licht 
schwächer wurde, entzündeten sie am Fuß der Anhöhe 
riesige Feuer. 

Philipp saß auf der Deichsel eines Wagens und ließ sich 
von einem Arzt aus Aigai mit der rotglühenden 
Bronzespitze eines Pfeils eine Armwunde säubern, während 
die Truppenführer ihm ihre Verluste und die Namen aller 
erwähnenswerten Gefangenen meldeten. Der Arzt war 
unsicher, weil er nun plötzlich einen König versorgen 
mußte, und vielleicht dauerte deshalb die Behandlung 
länger als sonst, was die Laune seines Patienten nicht 
gerade besserte. 

»Epikles ist tot«, sagte man ihm. »Es war ein Unfall: Ein 
verwundetes Pferd ist gestürzt und hat ihn mit dem Huf am 
Kopf getroffen, während er gerade mit dem Reiter 
beschäftigt war. Weniger als dreißig Mann aus der 
Garnison wurden getötet, und er mußte dabeisein.« 

Philipp sah aus, als hätte er gar nicht zugehört. In seinem 
Kopf hörte er die Stimme eines rotgesichtigen Soldaten, 
der zu ihm sagte: Wir gehören dir bis zum letzten Mann. 

»Habt ihr meinen Bruder gefunden’%« fragte er schließlich. 
Es war ihm nicht anzusehen, ob er der Antwort mit 
Freuden entgegensah oder sie fürchtete. 

»Er wurde nicht gefangengenommen. Wenn er unter den 
Gefallenen ist, werden wir das erst morgen feststellen 
können. Es ist ziemlich sicher, daß er nicht entkommen ist - 
keiner ist entkommen.« 

»Schickt Männer mit Fackeln auf das Schlachtfeld. Ich will 
wissen, ob Arrhidaios noch am Leben ist.« 

Philipp sagte nicht, was er tun würde, wenn sein Bruder 
noch lebte. Vielleicht wußte er das selbst nicht. 


Etwa zwei Stunden vor Mitternacht wurde ein 
verängstigter Athener mit einem sorgsam gestutzten Kinn- 
und Wangenbart vor den König geführt. Der Mann sah ganz 
und gar nicht aus wie ein Soldat. 

»Er ist vom Hügel«, sagte sein Bewacher. »Er kam mit den 
Abzeichen eines Unterhändlers den Abhang 
heruntergelaufen und wollte zu dir geführt werden.« 

»Ist mein Bruder am Leben?« fragte Philipp den Mann, 
während der sich noch verbeugte. »Sag mir das zuerst, und 
dann darfst du um dein Leben betteln.« 

»Der Aufrührer ist in unserer Gewalt, mein erhabenster 
König, zusammen mit zehn oder fünfzehn Makedoniern aus 
seiner Gefolgschaft. Der Rest sind Söldner und einige 
wenige Athener wie ich selbst, friedliiebende Männer, die 
nur als Beobachter hier waren und am Kampf nicht 
teilgenommen haben.« 

Er wagte sogar ein unterwürfiges Lächeln, als erwarte er 
Dankbarkeit von Philipp, weil er am Kampf nicht 
teilgenommen hatte. 

»Dann höre meine Bedingungen«, antwortete Philipp mit 
kalter, ausdrucksloser Stimme. »Mein Bruder Arrhidaios 
wird mir unbeschadet ausgeliefert. Der Rest von euch wird 
sich mir bei Tagesanbruch unterwerfen oder ihr werdet 
euch einem zweiten Waffengang stellen müssen, in dem ihr 
von mir keine Schonung erwarten dürft.« 

»Aber Herr, bei den Nichtkämpfenden wirst du doch 
gewiß Gnade walten lassen. Mein Gebieter, gewiß wirst...« 

Dem Mann erstarben die Worte im Mund, als er Philipp 
ins Gesicht sah. 

»Du hast Zeit bis zum Tagesanbruch.« Philipp bedeutete 
dem Wachposten, er solle den Gefangenen wegführen. »Ich 
würde vorschlagen, daß du dich beeilst, denn ihr habt nur 
sehr wenig Zeit, euch zu entscheiden.« 


Philipp fand nur wenig Schlaf in dieser Nacht, und dann 
quälten ihn Träume. Irgendwann schrak er hoch, doch er 


konnte sich nicht an das eben Geträumte erinnern, es hatte 
keine Spur in ihm hinterlassen außer einer unbestimmten 
Angst, die nur sehr langsam wich. Als er eine Lampe 
anzündete, sah er Blut an seinen Fingern; er hatte sich die 
Wunde an seinem Arm aufgerissen. 

Der Arzt wurde gerufen, und er nähte die Wunde mit einer 
Segelmachernadel und einem Haar aus dem Schwanz des 
königlichen Pferdes. Diesmal war Philipp fast dankbar für 
den Schmerz, denn er merkte, daß unter den Stichen sein 
Kopf wieder klar wurde. 

Bei Tagesanbruch sah er, daß die Überreste von 
Arrhidaios’ Streitmacht sich ergeben hatten und am Fuß 
des Hügels, der ihre letzte Zuflucht gewesen war, auf ihn 
warteten. Etwa zehn oder zwölf Makedonier hatten sich 
gegenseitig die Kehlen durchgeschnitten, um der Strafe für 
ihren Verrat zu entgehen, aber Arrhidaios selbst war noch 
am Leben. Man hatte ihm die Hände hinter den Rücken 
gefesselt, vielleicht um ihn vom Selbstmord abzuhalten. 

Die Söldner waren zu stolz, um Gnade zu erbetteln, 
vermutlich erwarteten sie auch keine, aber die Athener 
warfen sich in den Staub, sobald sie Philipp erblickten. 

»Steht auf«, sagte Philipp mit einem Abscheu, den er 
weder verbergen konnte noch wollte. »Das schickt sich 
nicht. Steht auf! Nehmt eure Nasen aus dem Staub!« 

Widerwillig, als gäben sie den taktischen Vorteil ihrer 
Erniedrigung nicht gerne auf, drückten die Gefangenen 
sich zuerst mit den Armen hoch, und als sie dann merkten, 
daß auch eine kniende Haltung unerwünscht war, standen 
sie ganz auf. Nach einem flüchtigen Blickwechsel trat einer 
von ihnen vor. Es war der Mann, mit dem Philipp auch 
schon in der vergangenen Nacht gesprochen hatte. 

»Bitte sei so gütig, das Lösegeld anzunehmen, das unsere 
Familien und die Versammlung dir für unsere Freilassung 
anbieten werden«, sagte er und wagte kaum aufzusehen, so 
als würde der Blick des makedonischen Königs ihn zu 


Asche verbrennen, wenn er dem seinen begegnete. »Wir 
sind alle wohlhabende Männer, und unsere...« 

»Man wird euch mit Pferden versorgen und nach Methone 
zurückbegleiten«, unterbrach ihn Philipp. »Ich werde kein 
Lösegeld für euer Leben annehmen, und ihr könnt eurer 
Versammlung berichten, daß Philipp von Makedonien 
nichts anderes wünscht als Frieden mit Athen und mit 
Freuden Botschafter empfangen wird, die mit dem Angebot 
der Freundschaft zu ihm kommen. Diesen Streit habt ihr 
vom Zaun gebrochen, nicht ich, und ich werde nichts tun, 
um ihn fortzuführen.« 

Er verstummte und musterte mit harten, unbarmherzigen 
Augen die Überreste der Armee, die man gegen ihn ins 
Feld geschickt hatte. 

»Die anderen«, sagte er nach einer Weile, »werden mein 
Urteil noch früh genug erfahren.« 

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, gefolgt 
von seinen Offizieren. 

»Weißt du überhaupt, was du da eben weggeworfen 
hast?« fragte Lachios, als er ihn eingeholt hatte. Er konnte 
seine Wut nur mühsam unterdrücken. »Deine Schatztruhe 
ist leer, und du läßt sie davonreiten, als wären sie deine 
Essensgäste gewesen. Diese Männer sind leicht hundert 
Talente in Gold wert!« 

»Im Augenblick ist Friede mit Athen viel mehr wert als 
das«, antwortete Philipp, ohne sich umzusehen. »Diese 
aalglatten Politiker werden schneller wieder zu Hause sein, 
als der Mond abnimmt, und sie werden sich nur an zwei 
Dinge erinnern: an die Großzügigkeit des Siegers und an 
ihre Angst. Über ihre Angst werden sie kein Wort verlieren, 
denn nichts beschämt einen Mann mehr als die Erinnerung 
daran, wie er für sein Leben zu Kreuze gekrochen ist, also 
was glaubst du, was sie ihren Mitbürgern berichten 
werden? Die Versammlung ist ein Pöbelhaufen, Lachios, 
und der Pöbel ist im allgemeinen von großzügigen Gesten 
sehr beeindruckt.« 


»Ja, vielleicht, aber die Führer, die diesen kleinen Feldzug 
veranstaltet haben und die kein Pöbel sind, sondern so 
kaltherzig und berechnend wie kaum ein König, die werden 
deine großzügige Geste als Zeichen der Schwäche deuten.« 

»Und damit haben sie recht. Wir sind schwach. Wir sind 
so schwach, daß wir nichts gewinnen, wenn wir versuchen, 
diese Schwäche zu verbergen. Wir müssen mit dem 
zufrieden sein, was wir bekommen können. Glaub mir, es 
wird einige Zeit dauern, bis unsere Feinde in Athen wieder 
Geld für einen zweiten Versuch bewilligt bekommen.« 

Philipp legte seinem Freund die Hand auf die Schulter, 
und die beiden blieben stehen. 

»Es ist erledigt, Lachios«, sagte er, beinahe so, als würde 
er ein Kind trösten. »Und jetzt sei so freundlich und laß 
meinen Bruder zu mir bringen. Ich möchte ihn jetzt sehen.« 


Als Arrhidaios in Philipps Zelt gebracht wurde, sah er 
bereits aus wie ein Verurteilter. Seine Tunika war 
schlammverkrustet, und seine Augen lagen tief in den 
Höhlen, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Über die 
Angst schien er bereits hinaus zu sein. Als die beiden allein 
waren, zog Philipp als erstes sein Schwert und 
durchtrennte seinem Bruder die Fesseln. 

»Seit wann hast du nichts mehr gegessen?« fragte er, 
doch Arrhidaios stand nur da und rieb sich die 
wundgescheuerten Handgelenke. 

»Möchtest du etwas essen?« 

»Etwas Wein vielleicht«, erwiderte Arrhidaios nun mit 
einem gleichgültigen Achselzucken. »Darf ich mich 
setzen?« 

Philipp deutete auf die Pritsche in einer Ecke des Zeltes, 
und Arrhidaios fiel mehr darauf, als daß er sich setzte. Er 
nahm die Schale, die Philipp ihm gab, trank sie in einem 
Zug aus und hielt sie dann seinem Bruder hin, um sie 
nachfüllen zu lassen. 


»Hast du mich holen lassen, um mich zu begnadigen, 
Bruder?« 

Philipp schüttelte den Kopf. »Ich würde dich verschonen, 
wenn ich könnte, aber ich kann es nicht. Das weißt du.« 

»Ja, ich weiß es. Danke, daß du wenigstens den Anstand 
hast, mit mir kein Spiel zu treiben. Aber was willst du dann 
- dich an meinem Elend weiden?« 

»Traust du mir das wirklich zu?« 

Arrhidaios gestattete sich ein kurzes, freudloses 
Auflachen. 

»Unter den gegebenen Umständen würde ich das jedem 
Mann zutrauen. Wann wird die Versammlung 
zusammentreten, um mich zu verurteilen?« 

»Ich ergötze mich wirklich nicht daran, Bruder. Ich will 
nur wissen, warum.« 

»Ich habe zuerst gefragt«, zischte Arrhidaios. Und dann 
wie um zu zeigen, daß er sich beherrschen konnte, 
ergänzte er in ruhigerem Ton: »Wann muß ich sterben?« 

»Dein Prozeß wird in Pella stattfinden. Ich würde sagen, in 
zwei oder drei lagen. Warum bist du gegen mich in den 
Krieg gezogen?« 

»Ist denn das nicht offensichtlich?« 

»Für mich nicht.« 

Einen Augenblick lang, bis er sich wieder in der Gewalt 
hatte, sah Arrhidaios aus wie ein Mann, der plötzlich mit 
Entsetzen feststellt, daß ihm der Traum seines Lebens 
zerplatzt ist. Es war eine Sache von Sekunden, nur etwas, 
das kurz über sein Gesicht huschte, aber es genügte, um 
Philipp verstehen zu lassen. 

»Du hast geglaubt, ich würde dich verraten«, sagte er mit 
einem Anflug kalter Verachtung in der Stimme. »Du hast 
geglaubt, ich habe dir die Rückkehr nach Hause nur 
angeboten, um dich ermorden zu lassen.« 

Als Arrhidaios nichts erwiderte, schüttelte Philipp den 
Kopf. 


»Es ist niemand hier außer uns beiden«, fuhr er fort. »In 
einem solchen Augenblick habe ich keinen Grund zu lügen. 
Ich schwöre dir, ich hatte nie eine solche Absicht.« 

»Du hast zwar keinen Grund zu lügen, aber du hast auch 
keinen Grund, die Wahrheit zu sagen.« 

Arrhidaios zeigte seinem Bruder ein verkniffenes Lächeln, 
als wollte er damit verdeutlichen, wie unüberbrückbar die 
Kluft zwischen ihnen war. Nein, im Leben würden sie nichts 
mehr gemeinsam haben, eine Verständigung war nicht 
mehr möglich. 

»Aber eins könntest du mir noch sagen«, bemerkte 
Philipp, nachdem er eingesehen hatte, daß er gegen diese 
Entfremdung nichts mehr unternehmen konnte. »Und das 
sind die Namen der Männer in Athen, die dich zu dieser 
Torheit verleitet haben.« 

»Warum willst du die wissen?« fragte Arrhidaios mit 
offensichtlichem Erstaunen in der Stimme. 

»Damit ich dich eines Tages rächen kann.« 
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DER SIEG ÜBER Arrhidaios und seine Söldner war ein 
neuer Anfang für die makedonische Armee. So 
unbedeutend er in rein militärischer Hinsicht auch 
gewesen sein mochte, machte er doch Perdikkas’ 
Niederlage gegen die Illyrer wett. Am Tag vor der Schlacht 
bei Aigai konnte sich niemand vorstellen, daß der 
Zusammenbruch Makedoniens noch abgewendet werden 
könnte. Am Tag danach gab es kaum einen Mann unter 
Waffen, der nicht fest an den Endsieg glaubte. Sie fühlten 
sich bereit für jede Prüfung. 

Das Ausschlaggebende, so glaubten sie, war Philipp. Er 
war unbesiegbar. Er konnte in die Herzen seiner Feinde 
sehen. Die Männer, die mit ihm in Elimeia und in dem 
Feldzug gegen Aias gekämpft hatten, erzählten sagenhafte 
Geschichten über ihn. Was er verteidigte, war 
uneinnehmbar Was er angrif, war dem Untergang 
geweiht. Sogar die elimiotischen Reiter, die vor den 
Mauern von Aiane noch gegen ihn gekämpft hatten, 
prahlten schamlos mit seinem Genie und seinem Mut. Es 
schien, als wäre eine Niederlage gegen Philipp von 
Makedonien fast so ehrenvoll wie ein Sieg. 

Aber für den Gegenstand all dieses Lobes waren die Tage 
nach dem Sieg voll Bitterkeit, denn Philipp mußte sich vor 
die makedonische Versammlung stellen und seinen eigenen 
Bruder des Verrats anklagen. Er mußte zusehen, wie dieser 
Bruder sofort nach Verkündung des Urteils in einem Hagel 
von Speeren umkam. Er mußte zusehen, wie die Leiche des 
Schuldigen gekreuzigt wurde, damit die Krähen ihn 
auffraßen und seine Seele für ewig auf Erden weilen 
mußte, unfähig, die Grenze zum Totenreich zu 
überschreiten. Das waren die Pflichten, die Brauchtum und 
Gesetz einem König auferlegten, Pflichten, denen er sich 


nicht entziehen konnte. All das, da war er sich sicher, 
würde sein Leben auf ewig vergiften. 

Das Haus der Argeaden ist verflucht, dachte er. Man muß 
sich nur ansehen, wie die Götter uns aus dem Leben 
reißen, einen nach dem anderen. 

So war es beinahe eine Erleichterung, zu hören, daß Agis, 
der alte König der Paionier, im Sterben lag, denn der Krieg 
ließ keinen Raum für düstere Gedanken. 

»Wir werden nach Norden marschieren, sobald wir 
genügend Männer zusammenhaben«, befahl er. »Nur Agis’ 
schlechtem Gesundheitszustand ist es zu verdanken, daß 
die Paionier sich bis jetzt mit unseren Tributzahlungen 
zufriedengegeben haben. Sobald Lyppeios auf dem Thron 
sitzt, wird er uns angreifen. Aussichten auf einen Sieg 
haben wir nur, wenn wir zuerst zuschlagen.« 

Erst am Tag vor dem Aufbruch zu seiner Armee, die sich 
in Tyrissa versammelte, empfing er die Botschafter aus 
Athen. Man einigte sich sehr schnell auf einen Vertrag, in 
dem Philipp die Besetzung Methones unter der Bedingung 
akzeptierte, daß Athen aufhöre, seinen Machtbereich noch 
weiter nach Norden auszudehnen. 

»Lassen wir ihnen doch ihre Garnisonen«, sagte Philipp, 
nachdem sie gegangen waren. »Im Augenblick kann ich sie 
nicht von dort vertreiben, und ihre Gier wird uns früher 
oder später sicher einen Grund geben, den Vertrag zu 
widerrufen. Wenigstens für den Augenblick sind Athen und 
Makedonien dicke Freunde, und wir wollen hoffen, daß das 
auch lange genug so bleibt.« 

Viertausend Soldaten warteten in Tyrissa auf ihren König. 
Es waren Männer, die nahezu ein Jahr lang in der Art der 
Kriegführung gedrillt worden waren, die vor Aigai zum 
Erfolg geführt hatte. Sie hatten das Wunder gesehen, für 
das sie gebetet hatten. Und sie hatten Selbstvertrauen 
gefunden. 

»Du kommst spät«, rief Korous, noch bevor Philipp von 
seinem Pferd gestiegen war. »Heute morgen ist ein Eilbote 


eingetroffen: Agis ist vor sechs Tagen gestorben. Wo warst 
du denn?« 

Philipp sah sich mit zusammengekniffenen Augen im 
Lager um. Der Wind trieb bereits kleine Schneeflocken vor 
sich her, die einem in die Haut stachen. Es blieb ihnen nur 
noch etwa ein Monat, bis der Winter einen Krieg unmöglich 
machte. In Lynkestis hatte sich der Angriff der Illyrer in 
fast zwei Ellen hohem Schnee festgefahren. Korous war mit 
Recht besorgt. 

»Hab’ mit ein paar Besuchern aus dem Süden im Dreck 
gespielt«, antwortete er. »Ich hatte gehofft, daß der alte 
Gauner es noch ein bißchen länger machen würde. Was 
glaubst du wohl, was der sich im Schattenreich erhofft, daß 
er es so eilig hat, sein Leben aufzugeben?« 

Aber Korous hatte den Witz entweder nicht gehört, oder 
er konnte nicht darüber lachen. 

»Morgen wird Lyppeios seine siebentägige Trauer 
beendet haben.« Auch er sah aus, als spürte er die 
stechenden Flocken in seinem Gesicht und wüßte, was sie 
bedeuteten. »Er wird uns dann sofort angreifen. Er kann 
vermutlich bis zu siebentausend Mann ins Feld schicken. 
Hast du daran gedacht, Philipp?« 

»Je dichter der Weizen wächst, desto mehr mäht die Sense 
mit einem Hieb.« Der König von Makedonien lächelte 
freudlos. »Außerdem, haben wir denn eine andere Wahl?« 

»Nein, aber das hält mich nicht davon ab, mir Sorgen zu 
machen.« 

Beim Abendessen erhielt Philipp einen ausführlichen 
Bericht über die Ereignisse in Paionien. 

»Anscheinend kam Agis’ Tod ziemlich unvermittelt. Der 
Erbe war außer Landes und kehrte erst zurück, als sein 
Vater schon im Koma lag. Man sieht es als schlechtes Omen 
an, daß er den Segen des alten Königs nicht mehr 
empfangen hat.« 

»Von Agis hat es doch schon seit mindestens fünf Jahren 
geheißen, daß er stirbt«, sagte Philipp achselzuckend und 


kaute ein Stückchen Fladen. »Das ist schon fast zu einer 
Tradition geworden, und ich glaube, man kann Lyppeios 
verzeihen, daß er nicht zu Hause herumgelungert hat. Wo 
war er denn?« 

»In Illyrien, wie es heißt - bei Hofe. Zweifellos träumt er 
von einem Bündnis.« 

»Wovon er träumt, das sagen zumindest die Leute, ist die 
Enkelin des alten Bardylis. Sie sagen, sie habe ihn 
bezaubert.« 

»Sie ist seine Urenkelin.« Ein scharfer Unterton in 
Philipps Stimme ließ Lachios und Korous rasche Blicke 
wechseln. »Sie heißt Audata.« 

»Weißt du etwas über dieses Mädchen?« 

»Ich habe sie kennengelernt, als ich Bardylis’ Geisel war. 
Damals war sie noch ein Kind.« 

Etwas in Philipps Gesicht ließ Lachios das Thema 
wechseln. 

»Na, auf jeden Fall ist Lyppeios jetzt zu Hause - und 
König, ob nun mit oder ohne Segen seines Vaters. Wenn er 
es auf ein Bündnis mit den Illyrern abgesehen hat, dann 
wird er gleich zu Anfang seiner Herrschaft zeigen wollen, 
wie stark er ist.« 

»Das kommt uns nur gelegen«, erwiderte Philipp mit 
entschlossenem Kopfnicken. »Ich will nicht, daß dieser 
Feldzug zu einer Reihe kleinerer Überfälle verkommt. Ich 
will die Paionier frontal angreifen. Uns hilft es nur, wenn 
wir sie vor aller Welt demütigen.« 

Er verstummte und starrte ins Feuer, als hätte er die 
Anwesenheit seiner Freunde vollkommen vergessen. Seine 
Miene war undurchdringlich. 


Acht Tage später kamen sich die beiden Armeen auf einer 
windigen Hochebene, auf der auch am späten Vormittag 
der Boden noch gefroren war, erstmals bis auf Sichtweite 
nahe. Es war beinahe so, als hätten sie sich dort 
verabredet. Seit drei Tagen war es immer wieder zu kleinen 


Scharmützeln zwischen den Voraustrupps gekommen, 
während Philipp und sein Gegner versuchten, den anderen 
einzuschätzen und das Gelände zu erkunden, das bald ihr 
Schlachtfeld werden sollte. 

Jetzt standen sie sich endlich gegenüber. 

»Schaut, wie er seine Reiterei auf dem linken Flügel 
zusammengezogen hat«, sagte Philipp zu seinen 
Truppenführern. »Der Boden dort ist so uneben, daß ich 
nicht unbedingt einen Angriff darüberführen möchte. Ich 
glaube, er hat seine Pläne zu weit im voraus gemacht, und 
jetzt ist er nicht geistesgegenwärtig genug, um sie noch zu 
ändern.« 

»Wie es aussieht, hat er fast fünfhundert Reiter«, 
bemerkte Korous mit widerwilligem Respekt. 

»Wenn ihr angreift, haltet direkt auf die Mitte zu. Von mir 
aus kann er auch fünftausend Reiter haben. Wenn wir sie 
von seiner Fußtruppe trennen können, dann können wir sie 
uns in aller Ruhe vornehmen. Ich werde bei unserer 
Fußtruppe sein, und zwar am inneren Schwenkpunkt des 
rechten Flügels.« 

»Bist du verrückt, Philipp? Wenn die paionische Reiterei 
unsere Reihen erreicht...« 

»Ja, ich weiß. Sie werden genau auf den inneren 
Schwenkpunkt des rechten Flügels zuhalten. Aber wir 
haben einen Geländevorteil.« 

»Wenn du in dieser Schlacht getötet wirst, ist Makedonien 
am Ende.« 

In Philipps Lachen lag etwas beinahe Erleichtertes. »Wenn 
wir heute verlieren, ist es gleichgültig, ob ich getötet 
werde. Aber wenn ich befehlen soll, muß ich im Mittelpunkt 
der Ereignisse sein.« 

»Im Krieg sollte ein König besser auf sein Leben achten.« 

»Im Krieg ist das Siegen die erste Pflicht des Königs, 
Lachios.« 

Damit war für ihn das Thema beendet. Er drehte ruckartig 
den Oberkörper und deutete mit entschlossener Geste auf 


einen Punkt in den Reihen der paionischen Fußtruppe. 

»Trefft sie genau dort«, sagte er. »Zerschmettert das 
Rückgrat, und seht dann zu, wie die Beine nachgeben.« 

Eine halbe Stunde später stand Philipp in der vordersten 
Reihe seiner Fußsoldaten und sah zu, wie die feindliche 
Reiterei vorrückte. 

Ein Angriff ist nutzlos, wenn er nicht in vollem Galopp 
vorgetragen wird, und genau in diesem Tempo breiteten 
sich die paionischen Reiter über das zerklüftete, steinige 
Gelände aus wie ein Schwarm Vögel in einem Wolkenbruch. 
Doch so verlor ihr Angriff die Stoßrichtung, und wenn sie 
die makedonischen Linien erreichten, würde er nicht viel 
mehr Kraft haben als ein Kind, das gegen eine Steinmauer 
anrennt. Ob sie es nun wußten oder nicht, sie ritten direkt 
in ein Gemetzel. 

Als die Paionier noch etwa hundert Schritt entfernt waren, 
kniete Philipp sich auf den Boden und hielt seinen Speer 
schräg nach vorne gestreckt. Die vordersten drei Reihen 
folgten seinem Beispiel und gaben den Bogenschützen 
freies Schußfeld. Sehnen erzitterten, und dann flog der 
erste Pfeilhagel, so dicht, daß sich sein Schatten auf der 
Erde abzeichnete, zischend über ihre Köpfe hinweg. Eins... 
zwei... drei... Philipp merkte, daß er zählte, während die 
Pfeile in die Höhe stiegen und dann in einem Bogen auf die 
Erde zuflogen. Vier... fünf... sechs... Er war schon fast bei 
zehn, als der erste der paionischen Reiter vom Pferd 
stürzte. Noch bevor der Mann auf dem Boden aufschlug, 
war etwa jedes siebte feindliche Pferd reiterlos. 

Der zweite Pfeilhagel war noch verheerender. 

»Das sind Wilde aus den Bergen«, flüsterte Philipp bei 
sich. »Die haben noch nie gegen eine disziplinierte 
Fußtruppe gekämpft.« Der Gedanke bereitete ihm Kummer. 

Als nach dem fünften Pfeilhagel die Führungspferde des 
Feindes nur noch etwa fünfzig Schritt entfernt waren, stand 
Philipp auf, wog den Speer in seiner Hand und warf ihn. 
Dann trat seine Reihe hinter die zweite zurück. Nachdem 


die drei ersten Reihen ihre Speere geworfen hatten, stand 
Philipp mit seiner langen Lanze und dem Schild wieder in 
vorderster Linie und erwartete den Zusammenstoß mit dem 
Feind. 

»Kämpft jetzt, um am Leben zu bleiben«, rief er seinen 
Soldaten zu. »Haltet die Reihen fest geschlossen, denn wir 
haben sie bereits besiegt.« 

Man kann sagen, was man will, es ist immer wieder ein 
furchteinflößendes Erlebnis, wenn ein Trupp Reiter direkt 
auf einen zugaloppiert. Man braucht viel Mut, um nicht 
zurückzuweichen, sondern sich dem Angriff 
entgegenzustellen. Aber Philipp hatte schon öfter neben 
diesen Männern gekämpft und wußte, daß sie standhaft 
bleiben würden, wenn er es blieb. Er spürte ihre feste 
Entschlossenheit hinter sich wie eine Wand, so daß sogar 
der Tod seinen Schrecken verlor. 

Der erste Paionier, der die makedonische Linie erreichte, 
kam direkt auf den inneren Schwenkpunkt zu, als wüßte er 
genau, wen er dort finden würde. Er versuchte, sich durch 
die Reihen der Lanzen hindurchzuzwängen, doch Philipps 
Lanzenspitze traf ihn knapp unter dem Brustkorb und riß 
ihn vom Pferd. Der Lanzenschaft brach ab, und die 
Eingeweide des Mannes quollen auf die Erde, als hätte 
jemand einen Eimer ausgeschüttet. Während er starb, 
gelang es einem anderen durchzubrechen, und zwar so nah 
an Philipp, daß er das Zischen des Schwertes hörte, das 
seinem Nebenmann den Schädel spaltete. Philipp mußte 
sich das Blut aus den Augen wischen. Aber das Pferd des 
Angreifers stolperte und ging in die Knie, und bevor es Zeit 
hatte, wieder aufzustehen, griffen fünf oder sechs 
Handpaare nach seinem Reiter und zerrten ihn zu Boden - 
der Mann war tot, bevor er schreien konnte. Und so ging es 
weiter. 

In einer Viertelstunde war alles vorüber Die erste 
Angriffswelle war verebbt, eine zweite würde es nicht 
geben. Makedonische Reiterei wütete in den Reihen der 


Paionier, von denen die meisten erkannt hatten, wie die 
Schlacht stand, und geflohen waren. Philipp stand da und 
sah bestürzt zu, wie der Kampf sich in eine Reihe sinnloser 
Kleingefechte aufsplitterte. 

»Bringt mir mein Pferd«, sagte er schließlich. 

Er ritt über das Schlachtfeld, ließ sich von seinen 
Truppenführern berichten und versuchte, seinen Sieg zu 
bewerten. Dabei überlegte er sich bereits, wie er ihn am 
besten ausnutzen konnte. 

»Lyppeios ist geflohen«, sagte ihm einer. »Von mehreren 
Gefangenen haben wir erfahren, daß er das Schlachtfeld 
bereits verließ, als unsere Fußsoldaten seine Linien 
durchbrachen. Unsere Verfolger sind dicht hinter ihm, aber 
fürs erste ist er entkommen. Er hat die Hälfte seiner Armee 
verloren, die Männer sind entweder tot oder unsere 
Gefangenen.« 

»Er hätte mehr retten können, wenn er geblieben wäre. 
Und der Rest wird wenig Lust zeigen, noch einmal für ihn 
zu kämpfen.« 

Philipp schüttelte angewidert den Kopf. Er überlegte sich, 
wie es für Lyppeios wohl sein würde, wenn er den 
Männern, die er im Stich gelassen hatte, gegenübertreten 
mußte. Da wäre es besser, auf dem Schlachtfeld zu liegen, 
zwar als stinkender Kadaver, aber in Ehren gefallen. 

Trotzdem würde es notwendig sein, mit diesem Mann zu 
einer Verständigung zu kommen. 

»Haben wir irgendwelche Edelleute unter den 
Gefangenen? Oder sind sie alle weggelaufen?« 

»Ein paar vielleicht«, antwortete Korous, als er sich über 
das Gelächter hinweg verständlich machen konnte. »Wir 
hatten noch keine Zeit, sie uns genauer anzusehen.« 

»Dann sucht einen.« 


Lyppeios’ Vetter schien etwas mehr Rückgrat zu haben, 
denn er hatte sich weder ergeben, noch war er 
weggelaufen. Ein Sturz vom Pferd hatte ihm kurzfristig die 


Besinnung geraubt, doch dann hätte er den Soldaten 
beinahe getötet, der ihm, weil er ihn für tot hielt, die 
Rüstung rauben wollte. Erst ein kräftiger Schlag auf den 
Kopf hatte ihn bändigen können. Aber die tapfersten 
Männer sind nicht notwendig auch die klügsten, und dieser 
hier schien anzunehmen, daß seine Ermordung Teil der 
Siegesfeier des Königs von Makedonien sein würde - die 
Paionier waren berüchtigt für ihre Grausamkeit 
Gefangenen gegenüber -, denn als er vor Philipp geführt 
wurde, mäßigte er sich nicht, sondern überhäufte ihn mit 
wüsten Flüchen und Verwünschungen. Philipp aber lächelte 
nur, wie man auf ein ungezogenes Kind herablächelt, und 
bot ihm einen Schale Wein an. 

»Und du bist Prinz Dekios?« fragte er ihn, zum Zeichen, 
daß er den Rang seines Gesprächspartners achtete. »Der 
zweite Sohn der Aletheia, der Schwester des Vaters des 
Königs?« 

Dekios, ein etwa zwanzigjähriger, in seiner grimmigen Art 
gutaussehender Mann mit einem Nacken wie ein Stier, sah 
sein Gegenüber nur an, als versuchte er sich daran zu 
erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte. 

»Du bist unbewaffnet«, sagte er schließlich. »Ich könnte 
dich mit einem einzigen Schlag töten - was sollte mich 
davon abhalten?« 

»Nichts, außer daß es dir vielleicht nicht gelingt. Ich bin 
nicht ganz so harmlos, wie ich aussehe. Außerdem würden 
meine Wachen schon beim ersten Geräusch hereingestürzt 
kommen und dich töten, und dann wärst du nicht mehr in 
der Lage, nach Hause zurückzukehren und bei deinem 
Vetter für mich zu sprechen. Aber du hast noch nicht von 
deinem Wein gekostet.« 

Der zweite Sohn Aletheias betrachtete die Trinkschale auf 
dem Tisch, als würde in ihm die Hoffnung aufkeimen, daß 
er den Abend vielleicht doch überlebte, nahm sie dann, wog 
sie einen Augenblick in der Hand und trank einen Schluck. 


»Was soll ich denn dem König von dir sagen?« fragte er 
argwöhnisch, als hätte er in dieser Angelegenheit eine 
Wahl. 

»Nur daß er und seine Soldaten mir tot nichts nützen«, 
erwiderte Philipp mit nervtötender Gelassenheit. »Ich habe 
keine Gebietsansprüche an Paionien, aber ich werde es erst 
verlassen, wenn ich sicher sein kann, daß es mich nie 
wieder bedroht. Ein entsprechendes Abkommen wäre 
deshalb sehr nützlich.« 

Aus irgendeinem Grund schien dieser Vorschlag den 
Prinzen Dekios zu erzürnen. 

»Lyppeios hat noch immer eine Armee, die mindestens so 
groß ist wie deine«, sagte er erregt und stellte die Schale 
so heftig ab, daß Wein auf den Tisch spritzte. »Er muß sie 
nur sammeln, und dann wird er dich noch einmal 
angreifen.« 

»Glaubst du wirklich?« Philipp hob zweifelnd die 
Augenbrauen. »Ich glaube, er ist geschlagen. Und ich 
glaube, er weiß, daß er geschlagen ist. Die Hälfte seiner 
Armee ist tot oder gefangen. Wenn er mit siebentausend 
Mann nicht siegen kann, wie soll er es dann mit 
dreitausend schaffen?« 

»Wir hatten heute einfach nur Pech.« 

»Ihr hattet mehr als Pech.« 

»Du erwartest von mir, daß ich eine Unterwerfung 
befürworte?« 

»Ich erwarte nicht von dir, daß du irgend etwas 
befürwortest. Sag einfach deinem König, daß Philipp von 
Makedonien bereit ist, zu verhandeln.« 

»Und wenn er sich weigert?« 

Philipp gestattete sich ein kaum merkliches Lächeln, wie 
jemand, der etwas lustig findet, es aber für unhöflich hält 
zu lachen. 

»Er wird sich nicht weigern.« 

Am nächsten Morgen erhielt Dekios ein gutes Pferd und 
erfuhr, daß man ihm einen halben Tag Vorsprung geben 


werde, bevor sich der Hauptteil der makedonischen Armee 
in Richtung auf Lyppeios’ Hauptstadt, die etwa drei 
Tagesmärsche weiter nördlich lag, in Bewegung setzte. Ein 
einzelner Reiter konnte diese Entfernung viel schneller 
zurücklegen als eine Armee auf dem Marsch, und so 
blieben Lyppeios bis zu zwei Tagen Zeit, sich zwischen 
Frieden und Vernichtung zu entscheiden. 

Philipp hatte keine Eile. Er gestattete seinen Soldaten ein 
gemächliches Tempo und schickte zahlreiche Spähtrupps 
aus, um ganz sicherzugehen. Er wollte nicht in eine zweite 
Schlacht verwickelt werden, obwohl er natürlich an ihrem 
Ausgang nicht zweifelte. Schlachten waren teuer, und in 
Gedanken hatte er diesen Herbst und Paionien schon längst 
hinter sich gelassen. Das Tauwetter im Frühjahr würde ihm 
den Krieg mit den Illyrern bringen, und auf den mußte er 
gut vorbereitet sein. 

Er war deshalb erleichtert, als am Tag, nachdem seine 
Späher zum erstenmal die niederen Granitmauern einer 
Siedlung erblickt hatten, die in dieser Wildnis wohl als 
Stadt zu gelten hatte, ein Abgesandter mit einem 
Olivenzweig an der Spitze seines Speers, dem Zeichen der 
Waffenruhe, in sein Lager geritten kam. 

Man kam überein, daß die beiden Könige sich allein auf 
einem offenen Feld in Sichtweite ihrer beiden Armeen 
treffen sollten. 


Lyppeios war ziemlich bedrückt und vermied es anfangs, 
seinem Besieger ins Gesicht zu sehen. 

»Ich verlange standesgemäße Geiseln und so viel Tribut, 
daß ich meine Männer für ihre Mühen entschädigen kann«, 
sagte ihm Philipp. »Darüber hinaus biete ich dir ein 
militärisches Bündnis an, das, wie ich vermute, für uns 
beide von Vorteil sein wird.« 

Philipp wußte, daß er recht gehabt hatte, als er sah, wie 
sich das Licht in Lyppeios’ Augen veränderte. Nachdem der 
Mann bereits seine erste Schlacht verloren hatte, fürchtete 


er sich nun vor seinen eigenen Edelleuten. Seine Macht 
und wahrscheinlich auch sein Leben waren in Gefahr, und 
wenn er beides behalten wollte, brauchte er zumindest die 
stillschweigende Unterstützung des makedonischen Königs. 

Die konnte er haben, aber er sollte für sie auch bezahlen. 

»Du kannst aber nicht gleichzeitig mein Freund sein und 
der der Illyrer«, fuhr Philipp in verbindlichem Ton fort. »Du 
mußt dich entscheiden.« 

Angesichts der Leidensmiene, die sich nun auf Lyppeios’ 
Gesicht zeigte, hätte man wirklich glauben können, daß er 
in Bardylis’ Urenkelin verliebt war, denn er sah aus, als 
hätte man von ihm verlangt, sein Liebstes zu opfern. 

»Warum hast du uns angegriffen?« fragte er nun. Es war 
das erstemal, daß er den Mund Öffnete, und er sprach im 
Tonfall verletzter Unschuld. Doch die Frage war nur eine 
Ausflucht, ein Vorwand, um das Unvermeidliche noch ein 
wenig hinauszuzögern. »Meinem Vater hast du Tribut 
gezahlt. Warum hattest du Angst vor ihm, aber nicht vor 
mir?« 

»Vor dir hatte ich mehr Angst.« 

Lyppeios kniff leicht die Augen zusammen, als fühlte er 
sich beleidigt. Er stand sicher unter großem Druck, und 
das machte ihn unberechenbar. 

»Dein Vater war zu alt und zu geschwächt, um noch viel 
Interesse am Krieg zu zeigen«, fuhr Philipp fort, als hätte 
er nichts bemerkt. »Aber ich wußte, du greifst mich an, 
sobald du König bist.« 

»Wie konntest du das wissen?« 

»Weil ich es genauso gemacht hätte.« 

Diese Antwort schien die Spannung zwischen ihnen zu 
lösen, und Lyppeios konnte nun auch den Blick heben. 

»Ich war bereits dabei, Truppen auszuheben, als ich die 
Nachricht erhielt, daß du die Grenze überschritten hast«, 
sagte er, beinahe so, als wollte er damit prahlen. Vielleicht 
wollte er das wirklich. 


»Ich weiß. Sonst hättest du keine so große Armee ins Feld 
schicken können.« 

»Viel geholfen hat sie mir nicht.« 

»Die Kriegführung hat sich verändert«, sagte Philipp mit 
dem höflichen Achselzucken eines Mannes, der eine 
allgemeingültige Feststellung macht. »Die Größe ist nicht 
mehr so wichtig. Das habe ich als Geisel in Theben 
gelernt.« 

Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Könige 
schweigend an, und Philipp fühlte sich plötzlich sehr alt 
und müde. Er war erst dreiundzwanzig und Lyppeios 
höchstens ein oder zwei Jahre jünger als er, aber die Kluft 
zwischen ihnen schien unüberbrückbar. Es war nicht das 
Alter, das sie trennte, und auch nicht der Unterschied an 
Erfahrung, es lag einfach daran, daß Lyppeios noch wirkte 
wie ein kleiner Junge. Er hatte etwas Unschuldiges an sich. 
Philipp glaubte nicht, daß er selbst je auf diese Art jung 
gewesen war. 

Doch dieser Augenblick ging vorüber, und Lyppeios zog so 
heftig an den Zügeln, daß sein Pferd einen Schritt 
zurückwich. 

»Ich nehme deine Bedingungen an«, sagte er, »weil ich 
keine andere Wahl habe. Morgen wird ein Bevollmächtigter 
in dein Lager kommen, um die Einzelheiten 
auszuarbeiten.« 

Philipp sah ihm nach, und plötzlich merkte er, daß er den 
König der Paionier fast beneidete. »Du hast einen Schlag 
eingesteckt«, dachte er. »Aber morgen wirst du noch am 
Leben sein, und in einem Jahr wirst du dich kaum noch 
daran erinnern. Mich hätte eine solche Niederlage 
vernichtet.« 
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MITTEN IM HEFTIGSTEN Schneesturm überschritten 
Philipp und seine Armee die Grenze nach Makedonien. So 
war es ein großer Zufall, daß der lynkestische Kundschafter 
nicht einfach an ihnen vorbeiritt. 

»König Menelaos ist nur wenige Stunden hinter mir«, 
sagte der Bote. »Seine Eskorte zählt weniger als zwanzig 
Mann, und er bittet um eine Unterredung mit dir, mein 
König.« 

»Nun gut, aber nicht hier«, antwortete Philipp und 
deutete auf den Schnee, der sie umwehte wie Rauch. 
»Wenige Stunden im Süden liegt eine Stadt, wo meine 
Soldaten endlich einmal wieder im Warmen schlafen 
können. Ich werde meinen Onkel dort erwarten.« 

»Ich hoffe nur, daß er die Stadt auch findet«, sagte der 
Kundschafter kopfschüttelnd. Er sah ziemlich empört aus, 
als Philipp lachte. 

»Menelaos kennt den Weg ganz sicher«, sagte er. »Zu 
meines Vaters Zeiten hat er den Ort einmal überfallen.« 

Und so kam es, daß sieben Stunden später, im Haus eines 
ortsansässigen Edelmannes von zweifelhafter Treue - der 
Mann wußte nicht, vor wem er sich tiefer verbeugen sollte, 
vor seinem König oder vor dem von Lynkestis -, Philipp und 
sein Onkel vor dem Feuer saßen, Wein tranken, der nur mit 
zwei Teilen Wasser vermischt war, und so taten, als träfen 
sich nur zwei Verwandte und nicht zwei Herrscher, die eine 
lange Geschichte der Rivalität und des Mißtrauens hinter 
sich hatten. 

»Ich habe geweint, als ich hörte, was mit deiner Mutter 
passiert ist«, sagte Menelaos nach langem, drückendem 
Schweigen. »Ich habe geweint, aber überrascht war ich 
nicht. Schon als Kind war sie eigensinnig und aufbrausend. 
Als sie sieben war, hat ihr unser Vater ein Frettchen als 
Haustier geschenkt, und sie schien es sehr zu mögen. Doch 


eines Tages hat sie es dann in den Zwinger geworfen und 
zugesehen, wie die Hunde es zerrissen. Sie wurde 
deswegen ausgepeitscht, aber geweint hat sie nicht. Ich 
glaube, sie war immer schon ein bißchen verrückt. Und 
jetzt muß ihr Schatten auf Erden herumirren, für immer 
und ewig aus dem Totenreich ausgeschlossen.« 

»Wenigstens das muß er nicht. Bevor ihre Leiche 
verbrannt wurde, habe ich ihr eine Goldmünze in den Mund 
gesteckt, damit sie den Fährmann für die Überfahrt über 
den Styx bezahlen kann. Ich habe sie selbst begraben und 
ihr Opfergaben ins Grab gelegt.« 

Menelaos hob erstaunt die Augenbrauen. »Du hast dich 
einer Lästerung schuldig gemacht. Aber vielleicht ist das 
ein Vergehen, das die Götter verzeihen können - das 
Mitleid eines Sohnes kann keine große Sünde sein. Ich bin 
froh, daß du es mir gesagt hast.« 

Philipp sprach nicht gerne über seine Mutter, und so gab 
er seinem Onkel mit einer knappen, aber entschiedenen 
Geste zu verstehen, daß er das Thema wechseln wollte. 

»Meine Mutter ist seit über sieben Jahren tot, und du 
wirst von den Illyrern belagert«, sagte er in schärferem 
Ton, als er vermutlich beabsichtigt hatte. »Ich glaube nicht, 
daß du diese ganze Strecke durch einen Schneesturm 
geritten bist, nur um dir deinen Kummer von der Seele zu 
reden. Was willst du, Onkel?« 

Einen Augenblick lang schien sich der König von Lynkestis 
unschlüssig zu sein, ob er das als Beleidigung auffassen 
sollte, doch dann erschien es ihm besser, den Belustigten 
zu spielen. Er lächelte. 

»Anscheinend ist jeder ungeduldig mit mir« Er nahm 
seine Trinkschale in die Hand und schien das Muster unter 
der Glasur zu betrachten. Dann stellte er sie wieder ab und 
beachtete sie nicht weiter. »Die Illyrer meinen, daß ich 
schon zu lange regiert habe, und wollen mich von meinem 
Thron verjagen - entweder das, oder mich töten, während 
ich darauf sitze, was ihnen gerade gelegener kommt -, und 


mein Neffe meint, daß ich seine wertvolle Zeit mit 
Familienklatsch vergeude.« 

Er lächelte noch einmal und suchte dabei in Philipps 
Gesicht nach einer Reaktion. Doch Philipps Miene blieb 
unbeweglich, Menelaos gab es deshalb auf, und sein 
Lächeln verschwand. 

»Du entwickelst dich als König sehr vielversprechend, 
Philipp. Du hast sehr schnell gelernt, hart zu sein.« 

»Ich frage dich noch einmal, Onkel - was willst du? Und 
was bist du bereit herzugeben, um es zu bekommen?« 

Aber Menelaos, der seine Feinde lange genug 
gegeneinander ausgespielt hatte, um sich ein gewisses 
Vertrauen in sein Verhandlungsgeschick erworben zu 
haben, ließ sich zu nichts drängen. 

»Du hast dich zu einer Art militärischem Hexenmeister 
entwickelt«, sagte er und schüttelte in erstaunter 
Bewunderung den Kopf. »Du hast eine geschlagene, 
demoralisierte Armee und ein von Feinden umringtes Land 
geerbt, und jetzt, nach noch nicht einmal einem Jahr, hast 
du zwei wichtige Schlachten gewonnen und dir einen Ruf 
solcher Gefährlichkeit erworben, daß die Athener einen 
Friedensvertrag mit dir unterzeichnet haben. Ich muß dir 
meine Hochachtung zugestehen. Ehrlich gesagt, ich hatte 
erwartet, daß du zum jetzigen Zeitpunkt bereits tot sein 
würdest.« 

»Bist du enttäuscht?« 

»Nein. Ich bin noch nicht so gefühllos geworden, daß ich 
mich über den Tod meines Schwestersohnes freuen 
würde.« 

»Und außerdem brauchst du mich jetzt.« 

»Und außerdem brauche ich dich jetzt.« 

Menelaos atmete tief ein und stieß die Luft in einem 
langen Seufzen wieder aus. Es war, als hätte die Belastung 
der vergangenen Monate ihn nun plötzlich überwältigt. 

»Kennst du Pleuratos?« fragte er. 


»Ja. Ich habe ihn kennengelernt, als ich Bardylis’ Geisel 
war.« 

»Ja, natürlich, das habe ich ganz vergessen.« Menelaos 
berührte geistesabwesend das rötliche Muttermal einen 
Fingerbreit über seinem Bart, und Philipp fiel zum 
erstenmal auf, wie grau die braunen Locken seines 
Verwandten geworden waren. »Nun, obwohl der alte König 
noch lebt, scheint es doch Pleuratos zu sein, der das Sagen 
hat. Mit Bardylis bin ich immer zurechtgekommen, aber 
sein Enkel ist eine härtere Nuß.« 

»Das habe ich mir schon gedacht, angesichts der 
Tatsache, daß seine Soldaten ein Viertel deines Reichs 
besetzt halten.« 

Philipp lächelte freudlos, und Menelaos sah aus, als hätte 
er den Seitenhieb gespürt. 

»Im Augenblick stecken sie im Schnee fest«, sagte er. 
»Während des Winters sind wir sicher, aber im Frühling 
wird sich die Lage ändern. Wenn Pleuratos nicht zum 
Rückzug bewegt werden kann, wird er bis zum 
Sommeranfang Pisoderi besetzt haben, und ich werde dann 
tot oder im Exil sein. Im großen und ganzen würde ich den 
Tod vorziehen.« 

»Glaubst du, es besteht überhaupt Aussicht, daß er sich 
zurückzieht?« 

Menelaos schüttelte den Kopf. »Warum sollte er? Wenn er 
mir Lynkestis entreißen kann, habe ich nichts mehr, mit 
dem ich ihn bestechen könnte.« 

Es war offensichtlich, daß Menelaos diese Unterhaltung 
nicht gerade genoß. Er hielt einen Augenblick inne und 
trank einen großen Schluck aus seiner Weinschale, als 
müßte er sich für das Folgende stärken. 

»Wenn der Schnee schmilzt, wird Pleuratos kurzen Prozeß 
mit mir machen wollen, um dann nach Süden 
weitermarschieren zu können. Lynkestis wird er im 
Handstreich nehmen, und für sich genommen ist es ja 
kaum der Mühe wert, aber es ist das Tor zu 


Niedermakedonien. Und dich will er zerstören, nicht mich. 
Deshalb wird dir im Sommer ein Krieg mit den Illyrern 
bevorstehen - ein Krieg, den du nicht vermeiden kannst. 
Und ich bin mir auch gar nicht so sicher, ob du ihn 
vermeiden willst.« 

Er sah in die blaugrauen Augen seines Neffen, doch wenn 
er darin nach einer Bestätigung suchte, fand er keine. Er 
erkannte nur, daß Philipps Herz, wie das seiner Mutter, 
seine Geheimnisse gut verbergen konnte. 

»Und wenn du mit Pleuratos zusammenstößt«, fuhr er 
fort, »wird es eine große Schlacht geben, vielleicht die 
größte seit Troja. Aber genau in dieser Unausweichlichkeit 
liegt meine Hoffnung auf ein Überleben - das heißt, wenn 
die Schlacht vor und nicht nach meinem Untergang 
stattfindet. Es ist nur eine schwache Hoffnung, denn ich 
halte es für wahrscheinlich, daß du unterliegen wirst, aber 
es ist meine letzte Hoffnung. Pleuratos hat mir nur den Tod 
zu bieten oder das, was für einen König noch schlimmer ist 
als der Tod. Was hast du mir zu bieten, Philipp?« 

Einen Augenblick lang wandte Philipp den Blick ab, doch 
dann sah er Menelaos so durchdringend an, daß es fast 
schmerzte. 

»Unterstützung, Onkel. Solche Unterstützung, wie ich es 
für meine Pflicht halte, sie einem Verwandten anzubieten - 
einem Verwandten und Untertan.« 

Menelaos hüstelte überrascht, als könnte er nicht 
glauben, daß die Niederlage so schnell kommen konnte, so 
ohne jede Vorwarnung. Philipp würde nicht mit sich reden 
lassen, das war klar. Er würde nur die Bedingungen 
verkünden, zu denen er eine Unterwerfung annehmen 
würde, Bedingungen, die eine Ablehnung nicht zuließen. 

Vier Generationen lang hatten die Bakchiaden als Herren 
von Lynkestis und ihres eigenen Schicksals regiert und 
dabei das uralte Anrecht der Argeaden auf den Thron 
mißachtet. Als uneingeschränkte Herrscher hatten sie 
Kriege geführt und Frieden geschlossen und die Könige in 


Pella als Ebenbürtige behandelt. Aber jetzt, so schien es, 
war es damit zu Ende, und um es zu beenden, genügte ein 
Wort des Knaben, den Menelaos einmal beim Wildern 
seines Ebers ertappt hatte. 

»Also gut«, sagte er mit einem leichten Achselzucken. 
»Wie es aussieht, Philipp, habe ich mein Schicksal mit dem 
deinen verbunden.« 


Bevor Menelaos sich am nächsten Morgen auf den 
Rückweg nach Lynkestis machte, nahm er in aller Form von 
Philipp Abschied und erkannte ihn als seinen Herrn und als 
König aller Makedonier an. Auch die Männer seiner 
Eskorte mußten Philipp den Treueid leisten. Danach ließ er 
kehrtmachen und ritt davon, auf die schneebedeckten 
Berge zu, die seine Sicherheit waren, zumindest solange 
das kalte Wetter anhielt. 

»Glaubst du, daß er sein Wort halten wird?« fragte 
Korous, während er und Philipp den Lynkestis nachsahen, 
die langsam im wirbelnden Schnee verschwanden. 

»Ich glaube, daß er schon in diesem Augenblick darüber 
nachsinnt, wie er uns an die Illyrer verraten kann«, 
antwortete Philipp, ohne sich umzudrehen. »Aber ich 
glaube auch, er weiß, daß Pleuratos jedes Versprechen 
bricht.« 

»Dann können wir seiner sicher sein.« 

»Nein. Er weiß, daß wir im kommenden Jahr gegen die 
Illyrer kämpfen werden, aber vermutlich hofft er daß er 
dabei neutral bleiben kann, um es dann mit einem Sieger 
zu tun zu haben, der zu erschöpft ist, um eine Gefahr für 
ihn darzustellen. Genau aus diesem Grund werden wir, 
wenn der Frühling kommt, nach Norden marschieren, 
bevor Pleuratos Gelegenheit hat, nach Süden vorzurücken. 
Wenn mein Onkel uns an seiner Türschwelle sieht und 
begreift, daß wir ihm keinen dritten Weg lassen und er sich 
nur entscheiden kann, ob er unser Verbündeter oder unser 
Feind sein will, dann wird sogar er erkennen, daß er keine 


Gelegenheit zum Verrat mehr hat. Dann erst können wir 
seiner sicher sein.« 

»Aber werden wir bis zum Frühling bereit sein, den 
Illyrern entgegenzutreten?« 

Philipp sah über die Schulter und lächelte dünn. »Haben 
wir denn eine andere Wahl?« 


Von der Mauer der Festung ihres Urgroßvaters aus 
beobachtete Audata die Reiterübungen in dem langen, 
sanft gewellten Tal unter ihr. Männer und Pferde waren 
nicht mehr als schwarze Punkte im Schnee, der zum Teil so 
tief war, daß die Pferde springen mußten, um 
vorwärtszukommen. 

Der Winter hatte eben erst begonnen, und Audata hatte 
sich noch nicht an die Kälte gewöhnt. Sie trug einen 
Schaffellumhang mit dem Fell nach innen, aber sie stand an 
einer hohen, ungeschützten Stelle, an der beständig ein 
feuchtkalter Wind blies. 

Die Reiterübungen ergaben für sie keinen Sinn. Weder 
Aufbau noch Absicht konnte sie erkennen, lediglich eine 
Reihe hektischer, willkürlicher Bewegungen. Doch sie 
wußte, daß Sinn und Zweck dieser Übungen die 
Vernichtung des einzigen Mannes war, den sie je geliebt 
hatte. 

»Ist es nur der Wind, der dir die Tränen in die Augen 
treibt?« 

Daß die Stimme so nah klang, erschreckte sie - nichts 
anderes. Sie drehte sich um und sah Bardylis, den König 
der Illyrer, nur eine Armlänge entfernt stehen. 

»Du solltest die vielen Stufen nicht heraufsteigen, 
Urgroßvater«, sagte sie. »Es müssen doch mindestens...« 

»Es sind siebenundvierzig. Und manchmal muß man tun, 
was man nicht tun sollte, wenn auch nur, um zu beweisen, 
daß man noch am Leben ist.« Er lächelte, so daß sein altes, 
zerfurchtes Gesicht noch mehr Falten bekam, und sah 
hinunter auf die Ebene, wo Männer, die ihm die Treue 


geschworen hatten, den Schnee unter den Hufen ihrer 
Pferde aufsteigen ließen. »Interessierst du dich seit 
neuestem für militärische Dinge?« 

»Nein.« 

»Wirklich nicht? Na, vielleicht ist dann unter meinen 
Edelleuten einer, auf den du ein Auge geworfen hast.« 

Sie starrte ihn verblüfft an, schien dann aber plötzlich zu 
begreifen und senkte den Blick. 

»Ich weiß nur von einem einzigen Mal, daß du hier 
hochgekommen bist und den Soldaten beim Herumtollen 
zugesehen hast«, fuhr er fort, und in seinen Augen blitzte 
das Vergnügen, das es den Alten manchmal bereitet, die 
Jungen zu quälen, »und das war, als Philipp bei uns war. 
Denkst du jetzt an ihn?« 

»Ich denke dauernd an ihn«, erwiderte sie mit einer 
Selbstverständlichkeit, die Bardylis seine Einmischung 
bedauern ließ, weil sie ihn daran erinnerte, daß ihr Herz 
eins der wenigen Dinge in dieser Welt war, die er nicht 
beherrschte. 

»Dein Vater hebt in jedem Winkel des Reiches Soldaten 
aus. Bis zum Frühling wird er eine Armee von weit über 
zehntausend Mann beisammen haben. Und das Komische 
ist, daß er nicht die geringste Ahnung hat, was du für 
diesen König von Makedonien, den er vernichten will, 
empfindest.« 

»Würde es etwas ändern?« 

»Nein.« Der alte König schüttelte den Kopf. »Nein, denn 
die Verletzung seines Stolzes geht tiefer. Wenn er es wüßte, 
würde er Philipp nur um so mehr hassen. Bereits im 
Sommer wird Gras auf dem Grab von einem der beiden 
wachsen. Um deines Seelenfriedens willen bin ich froh, daß 
es nicht in deiner Macht steht, zu entscheiden, über 
welchem.« 

»Glaubst du, daß Philipp vernichtet wird, Urgroßvater?« 

»Ist es denn wichtig, was ich glaube, Kind?« Er lächelte 
freudlos, denn er wußte, daß sie verstand, was er dachte. 


»Aber vielleicht ist es von etwas größerer Bedeutung, was 
Philipp glaubt.« 


43 


DEN GANZEN WINTER über wurde Philipp in seinen 
Nächten von einem Traum heimgesucht. Er war wieder ein 
Junge, und man hatte ihn ans Totenbett seines Vaters 
gerufen: Er betritt das Zimmer und findet das ganze Haus 
der Argeaden dort versammelt, sogar Arrhidaios, den 
Körper übersät mit Speerwunden. Irgendwie hat sein 
Bruder es geschafft, diesmal vor ihm da zu sein. 

»Da ist ja Philipp, und wie immer zu spät«, sagt seine 
Mutter, die Tunika rot vom Blut, das aus dem Schnitt in 
ihrer Kehle tropft, und alle anderen, bis auf Pausanias, der 
seinen abgeschlagenen Kopf in den Händen hält, nicken 
zustimmend. 

»Spart eure Tränen für die Bestattung«, sagt Alexandros 
streng. Er ist nackt, sein Körper glänzt vom Öl, und unter 
seinem Brustkorb klafft die Wunde von Praxis’ Schwert; 
neben ihm steht Perdikkas in schlammbespritzter Rüstung, 
eine klaffende Wunde, die von einem illyrischen 
Schwerthieb rührt, verläuft quer über dem Gesicht. 

In einem Traum kann nichts überraschen, und deshalb 
wunderte sich Philipp auch gar nicht, daß all die 
versammelten Mitglieder seiner Familie tot waren. 
Schließlich waren die meisten von ihnen schon seit Jahren 
tot, und der Traum, der keine Erinnerung war, sondern ein 
Traum, existierte ja nicht in der wirklichen Vergangenheit, 
sondern in einer Vergangenheit, die gleichzeitig Gegenwart 
ist. Deshalb nahm Philipp, der Junge im Traum, das alles 
als natürlich hin, während Philipp der Träumer, der hilflose 
Zuschauer, es mit Entsetzen betrachtete. 

Nur der alte König lebte noch. Sein Blick bleibt an Philipp 
hängen, und mit einer kleinen, schwachen Geste winkt er 
ihn zu sich. Amyntas’ Lippen bewegen sich lautlos, doch sie 
formen die Worte: »Die Bürde des Königs...« 


In diesem Augenblick wachte Philipp immer auf. In diesen 
ersten Sekunden, wenn ihm bewußt wurde, daß er nur 
wieder geträumt hatte, erlebte er eine eigenartige 
Mischung aus Überraschung und Enttäuschung. Die 
gespenstischen Gesichter der Toten waren verschwunden, 
und Amyntas’ letzte Worten blieben unausgesprochen. Ich 
werde nie erfahren, was er mir sagen wollte, dachte Philipp 
dann immer. Ich werde es nie erfahren. 

Und manchmal, wenn im strahlenden Licht der 
Wintersonne der König von Makedonien seine Soldaten für 
die Schlacht mit den Illyrern drillte, die das Schicksal aller 
entscheiden würde, überfiel ihn unvermittelt ein 
entsetzliches Bedauern, als wäre sein Leben sinnlos und all 
seine Mühen zum Scheitern verurteilt, weil er weder 
wachend noch schlafend je den Satz gehört hatte, den sein 
Vater Amyntas nicht mehr hatte beenden können. 

»Ich werde es nie erfahren.« 

In solchen Augenblicken fühlte er sich vollkommen 
verlassen, wie abgeschnitten von den Göttern und den 
Menschen. Dies waren seine Gedanken, dies die klaffende 
Grube der Verzweiflung, die sich vor ihm öffnete, während 
der Lauf der Dinge ihn auf die große Krise seines Lebens 
zutrieb. 

»Wir brauchen zehntausend Soldaten, bevor im Frühling 
das Tauwetter einsetzt«, sagte er seinen Offizieren, die 
untereinander besorgte Blicke austauschten, als 
befürchteten sie, die Belastung hätte ihm den Verstand 
geraubt. 

»Zehntausend, und keinen weniger«, wiederholte er, wie 
um sie zum Widerspruch herauszufordern. »Pleuratos wird 
mindestens so viele haben, und wir können uns keinen Sieg 
leisten, der uns so schwächt, daß wir ebensogut besiegt 
sein könnten. Nur wenn wir ihm etwa mit gleicher Stärke 
entgegentreten, haben wir Aussicht, unsere Verluste gering 
zu halten.« 


»Wie kannst du hoffen, eine solche Streitmacht aufstellen 
zu können?« fragte Lachios und sprach damit aus, was 
jeder dachte. »Kaum ein Jahr ist es her, daß König 
Perdikkas viertausend erstklassige Soldaten verloren hat. 
Unsere Werber ziehen bereits jeden Wehrfähigen aus den 
Dörfern ab. Wir können von Glück reden, wenn wir bis zum 
Frühling im ganzen Land acht-oder neuntausend Männer 
unter Waffen haben. Und wir dürfen doch unsere 
Garnisonen nicht ohne Besatzung lassen, Philipp.« 

»Ich werde zehntausend Mann haben, wenn ich nach 
Norden marschiere, und wenn ich dazu jeden einzelnen 
Soldaten in Makedonien einziehen muß.« 

»Wenn du verlierst, wird Makedonien schutzlos sein.« 

»Wenn ich verliere, wird es kein Makedonien mehr geben, 
das man noch schützen könnte.« 

Dagegen konnte niemand etwas sagen, und deshalb 
quollen die Lager bald über von Einberufenen, fast alles 
Bauernjungen, die in ihrem Leben noch nie Schild oder 
Schwert in der Hand gehabt hatten. Diese wurden von 
Philipp und seinen Offizieren gedrillt, bis ihnen die Knie 
weich wurden, bis sie ihre Waffen besser kannten als die 
Gesichter ihrer Frauen und Mütter bis sie vergessen 
hatten, daß sie je etwas anderes gewesen waren als 
Soldaten. 

In den ersten Wochen jammerten sie über die blauen 
Flecken an ihren Schienbeinen, die sie sich mit den 
Rändern ihrer Schilde schlugen, und beklagten sich endlos 
über den Drill. 

»Haltet eure Schilde höher«, sagten ihnen dann die 
Veteranen. »Ihr werdet merken, daß das weniger lästig ist 
als ein illyrischer Speer in euren Eingeweiden.« 

»Wie kann man denn so eingezwängt kämpfen, wenn 
einem der Nebenmann fast den Ellbogen ins Gesicht stößt? 
Der Onkel meiner Mutter hat in seinen Schlachten für den 
alten König Amyntas genug Beute gemacht, um sich vierzig 


Schafe zu kaufen - damals brauchte ein Soldat nichts 
anderes als Mut.« 

»Willst du ein toter Held sein? Dieser König hält seine 
Männer am Leben, und er gewinnt. Ich würde dir raten, tu, 
was er von dir verlangt. Ich diene seit Aiane unter unserem 
König Philipp, und glaub mir, er weiß, was er tut. Das da 
drüben ist er übrigens.« 

»Das ist der König?« 

So erwarben sie zusammen mit dem Wissen, wie man eine 
Lanze richtig hält und die Beinschützer so ausstopft, daß 
sie nicht scheuern, die Überzeugung, daß ihr König, der in 
einem alten braunen Umhang mitten unter ihnen 
einherging und sich nicht zu stolz war, einfaches 
Soldatenbier zu trinken, der Liebling von Ares, der erste 
Sohn des Kriegsgottes war. Er wurde nie müde, hatte nie 
Angst, und er irrte sich nie. Wer in der Schlacht in seiner 
Nähe stehen durfte, schätzte sich glücklich, denn die 
Reihe, in der Philipp kämpfte, konnte nicht durchbrochen 
werden. Er war allen ein Vertrauter und zugleich 
Gegenstand ehrfürchtigster Scheu, und er erweckte in 
seinen Männern vollkommene Zuversicht. Die 
unerfahrenen Rekruten lernten sie von den Veteranen 
vergangener Feldzüge, die Geschichten erzählten von den 
Schlachten, die sie geschlagen, und den Siegen, die sie 
errungen hatten, und die dabei kaum merkten, daß sie 
einen Mythos schufen. Ihr König war ihnen zur Mauer 
geworden, die sie vor allem Unheil bewahrte. 

Ob Philipp an diesen Mythos glaubte, konnte keiner 
sagen, denn seine Zweifel und seine Träume lagen 
verborgen in den Tiefen seiner Seele. Es lag in seinem 
Wesen, daß er viele Freunde, aber keine Vertrauten hatte. 
Sein Vater hatte in seinem letzten Atemzug von der Bürde 
des Königs gesprochen, und was war denn die Bürde des 
Königs, wenn nicht diese Einsamkeit. 

Ebenfalls entsprach es seinem Wesen, daß er, als er vom 
neuen König der Eordioten einen Brief erhielt, diesen einen 


halben Tag mit sich herumtrug, ohne ihn anzusehen. 

»Er ist von Deucalion«, sagte er zu Korous, als die beiden, 
den Rücken an das Rad eines Proviantkarrens gelehnt, auf 
der Erde saßen und auf das Abendessen warteten. 

»Was steht darin?« 

Philipp überflog kurz die Rolle und steckte sie dann in 
seine Tasche zurück. »Hier steht, daß er am Leben und 
wohlauf ist und im Frühling bei uns sein wird.« 

»Wie gefällt es ihm, König zu sein?« 

»Darüber schreibt er nichts.« 

Erst als er in dieser Nacht allein in seinem Zelt beim 
flackernden Schein einer Öllampe saß, zog er Deucalions 
Brief wieder hervor. 

»Mein Thron scheint gesichert«, schrieb der König der 
Eordioten. »Ich verdanke das Deinem Onkel Menelaos 
ebenso wie Dir, denn meine Männer scheinen aus seinen 
Erfahrungen etwas gelernt zu haben, und sie wissen jetzt, 
daß sie, wenn sie vermeiden wollen, von den Illyrern 
überrannt zu werden, einen König brauchen, der sich der 
uneingeschränkten Unterstützung aller sicher sein kann - 
und ich habe das Glück, der einzige zu Sein, der dafür in 
Frage kommt. 

Hinter mir sehen sie natürlich Dich. Wir mögen ein Volk 
von Barbaren sein, aber auch wir hören, was in der großen 
Welt geschieht. So haben auch die Nachrichten von Deinen 
Siegen ihren Weg zu uns gefunden, und sie haben 
Erinnerungen wachgerufen an die Niederlage meines 
Vaters gegen einen gewissen König der Elimioten. Daß jetzt 
die Athener und die Paionier ein ähnliches Schicksal 
erlitten haben, ist wohltuend für den verletzten Stolz 
meiner Edelleute. Sie betrachten Dich mit einer Mischung 
aus Angst und einem gewissen Stolz, denn wenn Du schon 
kein Eordiote bist, sind wir doch Makedonier, und so sind 
Deine Triumphe in gewisser Weise auch die unseren. 

Im Augenblick fühle ich mich deshalb vor Anfeindungen 
sicher, und ich bin eben dabei, meinen Männern begreiflich 


zu machen, daß die Eordioten ein Interesse am Ausgang 
dieser bevorstehenden großen Schlacht haben, daß wir uns 
für eine Seite entscheiden müssen, solange noch Zeit dafür 
ist, daß es einfach nicht in unserer Macht steht, 
unbeteiligte Beobachter zu bleiben. Das ist weniger 
schwierig, als du Dir vielleicht vorstellst, denn meine 
Edelleute sind zumindest keine Narren und sehnen sich 
sehr danach, auf der Gewinnerseite zu stehen. Darüber 
hinaus haben sie König Menelaos’ Beispiel vor Augen und 
wissen, daß die Illyrer als Verbündete nicht weniger 
gefährlich sind denn als Feinde. Ich habe mich noch nicht 
offen für Makedonien ausgesprochen, denn es ist besser, 
wenn meine Edelleute von selbst zu den richtigen 
Schlüssen kommen und es so aussieht, als gäbe es nur eine 
sinnvolle Entscheidung. Ich mache mir jedoch keine Sorgen 
wegen des Ausgangs. 

Deshalb werde ich, wenn der Frühling kommt, in der Lage 
sein, Dir etwa tausend Fußsoldaten und achtzig bis hundert 
Reiter anzubieten. Ich unterweise sie in der Taktik, die ich 
bei Dir gelernt habe, und deshalb werden sie, das hoffe ich, 
uns keine allzu große Schande bereiten. 

Sei guten Mutes, Philipp, König aller Makedonier, und 
wisse, daß Deine Feinde auch meine sind. Dein Freund und 
treuer Diener...« 

Als König von Makedonien freute sich Philipp über diesen 
Brief. Die Mühe, die er sich mit diesem Jungen, seiner 
ehemaligen Geisel, gegeben hatte, wurde nun reich 
belohnt. Aber in rein menschlicher Hinsicht deutete er 
Deucalions Treueschwur beinahe als Vorwurf. 

Deucalions Einschätzung der Lage war im großen und 
ganzen richtig. Die Eordioten hatten keine andere Wahl, als 
sich auf die eine oder die andere Seite zu schlagen, und 
von den Makedonien! hatten sie mehr zu erhoffen als von 
den Illyrern. Philipp wußte aber, daß die Bewertungen 
seines jungen Schützlings mehr auf einem Gefühl der 
Freundschaft und Treue beruhten denn auf einer 


nüchternen Lagebeurteilung, die eigentlich die 
Entscheidung eines Königs auszeichnen sollte. Deucalion 
hatte sich Philipp zu seinem persönlichen Helden erkoren - 
Philipp hatte ja schließlich alles getan, damit diese Wahl 
auf ihn fiel -, und ein Held zeichnet sich dadurch aus, daß 
er immer siegreich bleibt. Deshalb würden die Makedonier 
über die Illyrer siegen. Wie konnte es denn anders sein? 

Aber was, wenn er verlor? Philipp war kein unreifer Junge 
mehr, der sich von einem Ruf blenden ließ, nicht einmal von 
seinem eigenen - von dem wielleicht sogar am 
allerwenigsten. In seinen Augen war ein Sieg nicht 
wahrscheinlicher als eine Niederlage. Und was würde 
geschehen, wenn er verlor? Was würde geschehen, wenn 
er, wie Perdikkas, einfach vernichtet wurde? Philipp wußte, 
wenn er unterging, würden seine Verbündeten mit ihm 
untergehen, und dann würde er diesen Jungen, den er wie 
einen jüngeren Bruder liebte, verraten haben. 

Er war sich also bewußt, daß er, zumindest in dieser einen 
Hinsicht, Vertrauen mißbrauchte. Daß ein solcher 
Mißbrauch zum Alltagsgeschäft eines Königs gehörte, daß 
es seine Pflicht war, aus allen Werkzeugen, die ihm zur 
Verfügung standen, den größtmöglichen Nutzen zu ziehen, 
war für ihn kein Trost. Insgeheim war er entsetzt über 
seine eigene Skrupellosigkeit. 

Nun denn, dachte er, als er die winzige Flamme ausblies 
und sich zur Ruhe legte, obwohl er wußte, daß ihn auch in 
dieser Nacht wieder Träume quälen würden, ich vermute, 
ich habe gar keine andere Wahl, als zu gewinnen. 


Mitte des Monats des Panemos, als der Schnee noch hoch 
lag, sich aber bereits wärmeres Wetter ankündigte, 
verlegte Philipp sein Feldlager an einen Ort wenige 
Reitstunden von der Grenze zu Lynkestis entfernt, um 
gleich bei Einsetzen des Tauwetters bereit zum Abmarsch 
nach Norden zu sein. Das Lager war für acht- bis 
neuntausend Mann angelegt, da aber die Soldaten aus den 


entfernteren Garnisonen erst auf dem Anmarsch zum 
Versammlungspunkt waren, hatte Philipp nur eine kleine 
Truppe bei sich, als seine Späher ihm meldeten, daß eine 
Gruppe von etwa fünfzig Reitern von den Bergen auf das 
Lager zukomme. 

»Als wir sie entdeckten, waren sie nicht mehr als zwei 
Stunden vom Flachland entfernt, aber ihre Pferde werden 
nach einem solchen Ritt sehr erschöpft sein. Ich würde 
sagen, daß sie frühestens in drei oder vier Stunden hier 
sein werden.« 

»Konntest du sie erkennen?« 

»Nein, Herr, aber der Richtung nach zu urteilen, können 
sie nur aus Pisoderi kommen.« 

»Dann sind es wahrscheinlich Abgesandte des Königs 
Menelaos. Schickt eine Ehrengarde aus, um sie zu 
begrüßen.« 

Doch Philipps Vermutung erwies sich als nicht ganz 
richtig, denn König Menelaos gehörte persönlich zu der 
Abordnung - zusammen mit vier oder fünf Männern in der 
Kleidung illyrischer Edelleute. Sie erreichten das Lager 
eine halbe Stunde nach Einbruch der Nacht und waren alle 
sehr erschöpft, denn sie hatten die letzten beiden Nächte 
im Schnee schlafen müssen. Man versorgte sie mit 
warmem Essen und brachte sie in einem Zelt mit einem 
glühenden Kohlenbecken unter. Die Illyrer faßten es 
deshalb nicht als Beleidigung auf, daß der König von 
Makedonien sie nicht gleich in der ersten Nacht empfing. 
Vermutlich schliefen sie bereits seit einer Stunde, als 
Philipp sich zu einem vertraulichen Gespräch mit seinem 
Onkel traf. 

»Wer sind deine Freunde?« 

Die beiden Männer spazierten an der äußersten 
Verteidigungslinie des Lagers entlang, wo niemand sie 
hören konnte. Es ging ein schwacher, aber eisiger Wind. 
Trotz des vliesgefütterten Unihangs, den er eng um sich 
gewickelt hatte, sah Menelaos sehr elend aus. 


»Vor sechs Tagen sind sie mit Abzeichen von 
Unterhändlern bei uns angekommen«, sagte er, als wäre 
bereits diese Feststellung ein demütigendes Eingeständnis. 
»Ich vermute, daß sie ein Angebot für eine friedliche 
Einigung unterbreiten sollen.« 

»Soll das heißen, du weißt es nicht?« 

Der König der Lynkestis schüttelte den Kopf. »Sie haben 
deutlich gemacht, daß ihre Botschaft für dich bestimmt ist, 
nicht für mich. Sie wollten nichts anderes als eine sichere 
Durchreise durch die Gegenden, die noch meiner 
Herrschaft unterstehen. Aber ich hielt es für das beste 
mitzukommen, denn schließlich ist es mein Schicksal, über 
das sie mit dir reden wollen.« 

Er hielt einen Augenblick inne, um ein paar Handschuhe 
aus der Tasche zu ziehen, und einige Sekunden lang, bis er 
den prüfenden Blick in den Augen seines Neffen bemerkte, 
ließ er es zu, daß das ganze Ausmaß seiner Verzweiflung 
sich in seinem Gesicht zeigte. 

»Ich vermute, ich hätte sie nicht hierher bringen sollen«, 
fuhr er dann fort. »Alles was sie hier sehen, werden sie 
Pleuratos berichten, aber ich...« 

»Das macht nichts.« Vielleicht um seinen Onkel zu 
schonen, tat Philipp so, als betrachtete er den Erdwall, 
dessen Umriß sich gegen den schwarzgrauen Nachthimmel 
abzeichnete. »Ich werde sie gleich übermorgen früh wieder 
losschicken, nur um ihnen den Eindruck zu vermitteln, ich 
verheimliche etwas; was sie dann zu Hause berichten 
können, wird irreführend sein, denn es dauert noch 
mindestens fünf Tage, bis wir unsere volle Stärke auch nur 
annähernd erreicht haben. Was glaubst du, wie lautet ihre 
Botschaft?« 

Menelaos’ Antwort ließ lange auf sich warten. Die beiden 
Könige hatten ihren Spaziergang wiederaufgenommen, und 
das Schweigen zwischen ihnen schien zu einem 
Dauerzustand geworden zu sein. 


»Ich habe es aufgegeben, besonders schlau sein zu 
wollen«, sagte er schließlich. »Wenn sie es dir sagen und 
wenn du dich dazu entschließt, mich ins Vertrauen zu 
ziehen, dann werde ich es erfahren. Viel ändern wird das 
sowieso nicht, da Pleuratos kein Mann ist, dem man 
vertrauen kann.« 

Es schien ihn zu erstaunen, als Philipp zu lachen begann. 

»Wir sind doch alle keine Männer, denen man vertrauen 
kann, Onkel. Trotzdem lege ich großen Wert auf deine 
Meinung über diese Halunken aus den Bergen.« 

»Sie glauben, daß sie bereits gewonnen haben. Als sie in 
Pisoderi waren, sind sie in meinem Palast herumstolziert, 
als wollten sie sich bereits ihren Teil der Beute aussuchen.« 

»Wirst du mir morgen zur Seite stehen, wenn ich sie 
empfange? Du überblickst die Lage im Norden besser als 
ich.« 

Menelaos nickte, sichtlich erfreut, doch bemüht, dies zu 
verbergen, und die beiden kehrten ins Lager zurück. 

Als am nächsten Morgen Pleuratos’ Abgesandte in 
Philipps Zelt geführt wurden, war der König von Lynkestis 
bereits anwesend. Er stand neben seinem Neffen, und 
seiner Miene nach zu urteilen, betrachtete er allein schon 
seine Anwesenheit als vollkommene Rache. 

Den Illyrern schien das peinlich zu sein, was Philipps 
Absichten entgegenkam. Es erschien ihm unklug, 
Verhandlungen, so wenig erfolgversprechend sie auch sein 
mochten, damit zu beginnen, daß er eine so deutliche 
Beleidigung seines Verbündeten und engen Verwandten 
unwidersprochen hinnahm. Daß die Abgesandten sich 
gekränkt fühlten, zeigte sich an der unerträglichen 
Überheblichkeit ihres Auftretens: Immer wieder warfen sie 
König Menelaos Blicke zu, als könnten sie nicht begreifen, 
wie er vor ihnen hatte eintreten können. 

Ansonsten sahen sie wie wohlhabende Wilde aus, die ihren 
Reichtum mit massiven Goldohrringen und silbernen 
Bändern um die nackten Oberarme zur Schau stellten. 


Einen von ihnen, einen kräftigen, untersetzten Mann in 
mittleren Jahren mit einer langen, gezackten Narbe auf der 
Stirn, kannte Philipp noch aus seiner Zeit als Bardylis’ 
Geisel. 

»Was führt dich denn hierher, Xophos?« fragte er den 
Mann, dessen Gesicht zuerst Überraschung, dann Freude 
und schließlich Enttäuschung darüber spiegelte, daß er 
erkannt worden war. Vor zehn Jahren war er noch Bardylis’ 
Gefolgsmann gewesen. Vielleicht war seine Treue zum 
Erben noch etwas fragwürdig, und es paßte ihm deshalb 
gar nicht, daß er von Pleuratos’ altem Feind mit so 
vertrauten Worten empfangen wurde. »Ich hätte geglaubt, 
daß du zu dieser Jahreszeit zu Hause bist und mit den 
anderen Kindern im Schnee Scheingefechte kämpfst.« 

Xophos mußte gegen seinen Willen lachen, und dann, 
wohl weil er glaubte, nichts mehr zu verlieren zu haben, 
gestattete er sich ein breites Grinsen. 

»Mein Fürst Philipp ist schon immer gern zum Angriff 
übergegangen«, sagte er in stark illyrisch gefärbtem 
Griechisch, »aber wie ich gehört habe, hast du inzwischen 
selbst gemerkt, daß der richtige Krieg viel vergnüglicher 
ist.« 

»Nun, dann steht uns allen wohl ein lustiger Sommer 
bevor. Aber jetzt, Xophos, laß uns wissen, welche Botschaft 
ihr für uns habt, denn niemand gewinnt etwas, wenn dieser 
Besuch sich in die Länge zieht.« 

Mit einem kleinen Achselzucken, als würde er die 
Ungeduld eines rüden Jungen abtun, drehte Xophos sich zu 
seinen Gefährten um. Sie wechselten flüsternd einige 
Worte in ihrer Sprache, und dann räusperte sich Xophos, 
der womöglich nur durch Zufall ihr Sprecher geworden 
war. 

»Mein Gebieter Bardylis«, sagte er, »König der Dardaner 
und vieler anderer Stämme, blickt nicht ohne Mitleid auf 
seinen geliebten Urenkel herab und ist bereit, ihm ein 
Friedensangebot zu machen...« 


»Und was ist der Preis für das Mitleid des Königs«, 
unterbrach ihn Philipp, die Augen argwöhnisch 
zusammengekniffen. »Der Bardylis, an den ich mich 
erinnere, hätte seine ganze Familie verkauft, nur um seine 
Grenze um ein paar hundert Schritt zu erweitern. Was 
genau sind denn Urenkel im Augenblick wert?« 

Menelaos, der knapp hinter ihm stand, lachte kurz auf, 
doch Philipp lächelte nicht einmal. 

»Was ist der Preis, Xophos? Was will der alte Dieb als 
Gegenleistung?« 

»Was für ein Preis, Herr?« Xophos und die anderen 
machten ein entrüstetes Gesicht angesichts dieses 
empörenden Mangels an ländlicher Ergebenheit. Sehr 
überzeugend wirkten sie allerdings nicht. »Er verlangt 
keinen Tribut und auch keine Gebietsabtretung. Er ist 
zufrieden, wenn alles so bleibt, wie es ist.« 

»Ach, das ist es also!« Philipp schüttelte den Kopf. 
»Solange mein Urgroßvater behalten darf, was er gestohlen 
hat, ist er bereit, nicht noch mehr zu stehlen. Ich bin voller 
Bewunderung für seine Großzügigkeit.« 

»Es ist ein gutes Angebot und freundlich gemeint. König 
Philipp wäre gut beraten, es anzunehmen.« 

Xophos sah kurz zu Menelaos hinüber, dem er seine 
Leichtfertigkeit offensichtlich noch nicht vergeben hatte, 
wandte sich dann aber mit einem vielsagenden 
Achselzucken wieder an Philipp. 

»Außerdem«, fuhr er fort, »warum solltest du Krieg 
wollen, wenn doch keine Scholle deines eigenen Landes 
bedroht ist?« 

»Nicht? Du überraschst mich«, erwiderte Philipp und sah 
dabei kein bißchen überrascht aus. »Ich darf dich daran 
erinnern, daß ich König von Makedonien bin.« 

Die Illyrer sahen verständnislos drein, so als wüßten sie 
nicht, was er meinte. »Ja, aber Lynkestis...« 

»Lynkestis, mein lieber Xophos, ist Teil von Makedonien. 
Es war schon immer Teil von Makedonien. Die Lynkestis 


sind Makedonier - meine Untertanen, denn wie mein Vater 
vor mir bin ich König aller Makedonier. Von mir erwarten 
sie Schutz und die Beseitigung von Mißständen, und ihnen 
und den unsterblichen Göttern habe ich meinen Eid als 
König geleistet. Du kannst Bardylis berichten, daß es nicht 
in meiner Macht steht, einem anderen König auch nur 
einen Pferdetrog voll geheiligter makedonischer Erde 
abzutreten.« 

»Lautet so deine Antwort, mein König?« Xophos trug eine 
Miene gesetzter Feierlichkeit zur Schau, als hätte er eben 
eine geschmacklose Torheit miterlebt. 

»Nur noch eins.« Philipp nahm sein Schwert zur Hand, 
das wie zufällig auf seinem Schreibtisch lag und hielt es 
den Illyrern hin, als wollte er sie die Klinge bewundern 
lassen. »Am Tag meiner Wahl habe ich diese Waffe im 
Tempel des Herakles gewaschen, das ist ein uralter Ritus 
der makedonischen Könige.« 

Langsam hob er die Spitze, bis sie nur noch einen 
Fingerbreit von Xophos’ Kehle entfernt war. 

»Wenn der Schnee schmilzt, werde ich es wieder waschen, 
doch diesmal im Blut der Illyrer.« 

Einen Augenblick rührte sich keiner. Xophos sah aus, als 
glaubte er, die Stunde seines Todes sei gekommen. Dann 
ließ Philipp das Schwert sinken und lächelte. »Meine 
Herren, die Unterredung ist beendet.« Nachdem die Illyrer 
gegangen waren, legte Philipp das Schwert behutsam auf 
den Schreibtisch zurück und ließ sich in einen Stuhl fallen. 

»Ich hatte schon Angst, du würdest annehmen«, sagte 
Menelaos nach einer Weile, vielleicht nur, um seine eigene 
Stimme zu hören. 

»Was für einen Sinn hätte das denn gehabt? Ich bin mir 
sicher, daß Bardylis mir diese Abordnung nicht geschickt 
hat, weil er glaubte, ich würde annehmen. Er ist ein 
gerissener alter Halunke und hat zweifellos erreicht, was 
er wollte: Seine Botschafter haben sich umgesehen und 
können jetzt wieder nach Hause gehen.« 


»Und jetzt wird es mit Sicherheit Krieg geben.« Einen 
Augenblick lang sah Philipp aus, als hätte er ihn nicht 
gehört, doch dann nickte er sehr langsam und bedächtig. 
»Ja. Jetzt wird es Krieg geben.« 


Zwei Tage vor dem geplanten Aufbruch der inzwischen 
achttausend Mann starken makedonischen Armee nach 
Norden kam einer der Wachsoldaten bei Tagesanbruch in 
Philipps Zelt, um ihm zu berichten, daß sein prächtiger 
schwarzer Hengst Alastor tot sei. 

»Er ist einfach zusammengebrochen.« Der Mann stand 
händeringend da und wich Philipps Blick aus, als fürchtete 
er, man würde ihm die Schuld dafür geben. Jeder wußte, 
daß der König sehr an diesem Pferd gehangen hatte. »Vor 
einer knappen Viertelstunde ist es passiert. 

Seine Knie haben plötzlich unter ihm nachgegeben, und er 
ist einfach umgefallen.« 

»Ich möchte ihn sehen.« 

Alastor lag am Boden, die Augen geöffnet, den Kopf 
merkwürdig verdreht. Die Halteleine hing noch um seinen 
Hals. 

»Ich glaube, es zerreißt ihnen einfach die Herzen«, sagte 
Geron. Der Stallmeister des Königs, der Philipp auf sein 
erstes Pferd gesetzt hatte, als er kaum zwei Jahre alt war, 
schüttelte den Kopf. »So etwas sieht man von Zeit zu Zeit 
bei einigen Hengsten. Es ist fast so, als würde ihre eigene 
Kraft sie töten.« 

»Vielleicht. Nein, du hast mit Sicherheit recht.« 

Dennoch war es schrecklich, daß Alastor so hatte sterben 
müssen - gewisse Pferde sollten, wie gewisse Männer, erst 
sterben, wenn sie getötet wurden. Das spürte auch Geron. 

»Verbrennt seinen Kadaver«, sagte Philipp und wandte 
sich ab, als schmerzte der Anblick des toten Tieres ihm in 
den Augen. »Errichtet einen Scheiterhaufen, und ich werde 
ein Opfer darbringen, damit seine große Seele Frieden 
findet. Ich will nicht, daß die Krähen über ihn herfallen.« 


Geron macht ein besorgtes Gesicht. In seinen Augen war 
das beinahe schon eine Gotteslästerung, doch er sagte 
nichts. Den Willen des Königs durfte man nicht mißachten. 

»Kümmere dich darum.« Philipp machte auf dem Absatz 
kehrt und ging davon. 

Den ganzen Vormittag blieb er in seinem Zelt, bis der 
Stallmeister zu ihm kam und ihm sagte, daß alles 
vorbereitet sei. Später erzählte man sich, daß Philipp, als 
er die Fackel an den Scheiterhaufen hielt, so verzweifelt 
ausgesehen habe, als hätte er seinen liebsten Freund 
verloren. 

»Ich frage mich, was das zu bedeuten hat«, sagte Lachios 
leise zu Korous, als sie nach der Zeremonie davongingen. 
»Das Pferd des Königs fällt tot um, kurz bevor wir in den 
Krieg ziehen wollen. Ein Omen ist das gewiß, ich weiß nur 
nicht, ob ein gutes oder ein schlechtes.« 

»Das war das Pferd, das Ptolemaios getötet hat«, 
bemerkte Korous, als wäre ihm das eben wieder 
eingefallen. 

»Ich kenne diese Geschichte. Von jetzt an wird es keine 
Feinde des Königs mehr töten.« 

»Ja, das ist das Ende einer Epoche. Oder der Beginn einer 
neuen.« 
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MIT DEM EINSETZEN des Tauwetters begann Pleuratos, 
die Haupttruppe seiner Armee ins nördliche Lynkestis zu 
verlegen, das seine Soldaten den Winter über gehalten 
hatten. Er tat das nicht, weil er glaubte, die Lage dort 
verlange es, denn die Lynkestis waren geschlagen, 
demoralisiert und standen kurz vor dem endgültigen 
Zusammenbruch, und die Makedonier waren trotz Philipps 
wüster Drohungen kein wirklicher Gegner. Nein, Pleuratos 
bürdete seinen Soldaten den langen Marsch über 
schlammiges Gelände einzig und allein deshalb auf, weil er 
seinem Großvater entkommen wollte, der ihm das Leben 
zur Qual machte. 

Den alten Bardylis hatten die Berichte seiner Abgesandten 
nicht gerade ermutigt, obwohl ihren Schätzungen nach die 
makedonische Armee nur einige tausend Mann stark war. 

»Xophos meinte, das Lager sehe aus, als wäre es für 
sechs- oder siebentausend Mann angelegt«, sagte er immer 
wieder. »Menelaos hat vermutlich noch etwa tausend und 
dazu Reiterei. Angenommen, du siehst dich plötzlich einer 
Armee von achttausend Mann gegenüber. Was dann?« 

»Ich werde zehntausend haben und fünfhundert Reiter. 
Ich bin kein kleiner Junge mehr, Großvater. Meine erste 
Schlacht habe ich schon geschlagen, da war Philipp noch 
gar nicht auf der Welt. Willst du damit vielleicht sagen, daß 
ich nur mit einer erdrückenden Übermacht Aussicht auf 
Erfolg habe?« 

Als der alte Mann nichts erwiderte, schüttelte Pleuratos 
angewidert den Kopf. 

»Außerdem ist das Lager wahrscheinlich nur eine Finte.« 

Nun mußte Bardylis lachen. »Du meinst, er hat es nur 
errichtet, weil wir vielleicht auf die Idee kommen könnten, 
jemand hinzuschicken, der es sich ansieht? Glaubst du 


wirklich, daß er mit seiner Zeit nichts Besseres anzufangen 
weiß?« 

»Vielleicht hat er es gebaut, um seine Männer den Winter 
über beschäftigt zu halten.« 

»Du bist wirklich ein Trottel, Pleuratos. Manchmal glaube 
ich, daß deine Mutter meinen Sohn betrogen haben muß, 
denn sonst kann ich mir nicht erklären, wie aus dir ein 
solcher Dummkopf hat werden können.« 

Diese Unterhaltungen vertieften Pleuratos’ Haß auf seinen 
Großvater nur noch, so daß am Ende allein schon die 
Stimme des alten Königs ihn störte wie das Schaben einer 
Zimmermannsfeile. 

Er war deshalb mehr als glücklich, die Annehmlichkeiten 
des Hofes gegen die Beschwernisse des Feldes eintauschen 
zu können. Ihm machte der Schlamm nichts aus und auch 
die beinahe täglichen Wolkenbrüche nicht, nach denen 
man, frierend und naß bis auf die Haut, nicht einmal ein 
Stückchen trockenes Feuerholz fand. Er hatte das Gefühl, 
daß jeder Tagesmarsch ihn einen Tag näher an den 
entscheidenden Sieg heranführte, der seinen Großvater für 
immer zum Schweigen bringen würde. Beim letzten Mal 
hatte Bardylis über die zurückliegende Schlacht mit den 
Makedoniern geredet, als hätte er, Pleuratos, verloren und 
nicht Perdikkas, dessen Leiche er auf dem Rücken eines 
Packpferdes nach Hause gebracht hatte, aber sein 
bevorstehender Sieg über Philipp würde keine 
Tatsachenverdrehungen mehr zulassen. In wenigen 
Monaten, wenn Lynkestis nur noch eine illyrische Provinz 
sein und es zwischen den Bergen und dem Meer keine 
Makedonier unter Waffen mehr geben würde, dann würden 
dem alten Mann die Worte ausgehen. Das wäre dann fast so 
gut, als wäre er tot - in gewisser Hinsicht vielleicht sogar 
besser. 

Als sie schließlich das erste illyrische Lager auf 
lynkestischem Boden erreichten, hatte der Regen 
aufgehört. Der Boden war zwar noch ein Meer aus 


Schlamm, aber der Schnee war verschwunden. Ein paar 
Tage Sonnenschein, und der Schlamm würde trocknen. 

»Philipp ist seit einem halben Monat in Pisoderi. Es heißt, 
daß er fast achttausend Mann bei sich hat.« 

Pleuratos erhielt diese Meldung, noch bevor er vom Pferd 
gestiegen war. Der Garnisonshauptmann, der seine 
Stellung Pleuratos’ Gunst verdankte, sah aus, als fürchtete 
er, ausgepeitscht zu werden, weil er schlechte Nachrichten 
überbrachte. 

»Ich hätte gar nicht gedacht, daß überhaupt noch 
achttausend Makedonier übrig sind.« Der Erbe von 
Bardylis’ Reich lachte, doch seine zusammengekniffenen 
Augen verrieten, was in ihm vorging. »Wieviel Reiterei hat 
er?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Soll das heißen, daß du nicht daran gedacht hast, 
Spähtrupps auszuschicken, um das herauszufinden?« 

»Die Makedonier haben alle Zugänge in den Süden 
versperrt. Für einen Durchbruch hätte ich mehr Männer 
gebraucht, als ich habe.« 

Pleuratos überlegte sichh den Mann nun doch 
auspeitschen zu lassen. Er stieg von seinem Pferd und ging 
wortlos in die hastig errichtete Holzhütte, die den 
Führungsstab der Garnison beherbergte. An diesem Abend 
nahm er einen Krug Wein mit ins Bett und trank beinahe 
bis zum Tagesanbruch. Am Morgen hatte dann niemand 
den Mut, ihn zu wecken, und so schlief er bis kurz vor 
Mittag. 

Er hatte schreckliche Kopfschmerzen, als er aufwachte, 
doch seine Laune hatte sich gebessert. Es schien ihm nun 
nicht mehr wichtig zu sein, daß Philipps Armee fast so groß 
war wie seine eigene. Philipp war ein grüner Junge, der 
kaum wirkliche Kriegserfahrung vorzuweisen hatte; ein 
paar billige Siege machten aus ihm noch keinen großen 
Feldherrn. 


»Seine Soldaten sind zum größten Teil unerfahren«, sagte 
er zu seinen Offizieren. »Schließlich sind die besten 
Einheiten der Makedonier mit Perdikkas untergegangen.« 

Als man ihm so behutsam wie möglich zu verstehen gab, 
daß diese grüne Armee die viel größere Truppe Paioniens 
geschlagen hatte, war Pleuratos mit der Antwort schnell 
bei der Hand. »Lyppeios ist ein solcher Narr, daß er nicht 
einmal gegen ein Bordell einen erfolgreichen Angriff führen 
könnte. Meine Tochter hat sich schon mehrmals geweigert, 
ihn zu heiraten, obwohl er doch aussieht wie ein Gott. Das 
sollte euch etwas über seine Eroberungskünste sagen. Ich 
glaube nicht, daß wir aus Lyppeios’ Niederlage eine Lehre 
ziehen können.« 

Er sah sich herausfordernd in der Runde um, und als er 
merkte, daß keiner ihm zu widersprechen wagte, nickte er. 

»Da der junge Philipp so versessen ist auf einen Kampf, 
werden wir ihm den Gefallen tun. Wir werden unseren 
Männern eine zehntägige Ruhepause gönnen und dann 
nach Süden marschieren. Ich schwöre euch, in einem 
halben Monat wird die Straße nach Pella verstopft sein mit 
toten Makedoniern.« 

Deucalion hatte sein Versprechen gehalten und sich mit 
einer Armee von fast elfhundert Männern, darunter 
hundert Reiter in dem Sammellager vor Pisoderi 
eingefunden. Zu seinem Gefolge gehörten fast alle 
Edelleute der Eordioten, von denen viele gegen Philipp 
gekämpft hatten, die aber jetzt ihre einstigen Gegner mit 
der Begeisterung von Waffengefährten begrüßten. 

Drei Tage nach seiner Ankunft begleitete Deucalion 
zusammen mit den anderen Truppenführern Philipp auf 
einen Erkundungsritt zum nordwestlichen Rand des 
Lagers, der nur noch etwa eine Stunde von der Stelle 
entfernt war, wo die illyrische Armee auf der Lauer lag wie 
eine Katze vor dem Mauseloch. Hin und wieder sahen sie in 
der Entfernung sogar Patrouillen, die immer kurz 
stehenblieben, vermutlich um zu zählen, und dann schnell 


davonritten, als hätten sie Befehl, jeden Zusammenstoß mit 
den Makedoniern zu vermeiden. 

»Sie warten ab«, sagte Philipp. »Sie vermeiden es, uns zu 
reizen, damit wir nicht zum Angriff übergehen. Sie wollen 
sich die Entscheidung nicht aus der Hand nehmen lassen. 
Mir soll das recht sein, vorausgesetzt, wir dürfen uns das 
Schlachtfeld aussuchen. Sollen sie ruhig glauben, sie 
könnten bestimmen, wann der Kampf stattfinden soll, 
solange wir sagen können, wo.« 

Seine Offiziere wechselten Blicke, sagten aber nichts; 
Philipp dachte nur laut. Sie kannten die eigenartigen 
Gewohnheiten ihres Herrn und wußten, daß er ihnen seine 
Absichten erläutern würde, wann er es für angebracht 
hielt. 

Als sie zwei Stunden später eine breite Wiese 
überquerten, die aus einem Einschnitt zwischen zwei 
Bergen herauszufließen schien wie Wasser aus einem 
zerbrochenen Krug, grub Philipp plötzlich die Fersen in die 
Flanken seines Pferdes und galoppierte so schnell davon, 
daß seine Begleiter Mühe hatten, ihm zu folgen. Nach etwa 
dreihundert Schritt zog er unvermittelt die Zügel an und 
wendete. Deucalion sah, daß er lachte, obwohl das 
Geräusch im Donnern der Hufe unterging. Augenblicke 
später sprengte er ebenso unvermittelt in seitlicher 
Richtung davon. Anscheinend wollte er sie zu einer 
Verfolgungsjagd herausfordern. 

Das Spiel, falls es überhaupt ein solches war, dauerte etwa 
eine halbe Stunde. Männer jagten auf ihren Pferden kreuz 
und quer über das weite Grasland, als hätten sie nichts 
anderes im Sinn denn ihre Pferde zu ermüden. 

Doch so unerwartet, wie es begonnen hatte, endete es 
auch wieder. Plötzlich schwang Philipp ein Bein über sein 
Pferd und sprang zu Boden. Als seine Offiziere ihn 
erreichten, saß er bereits, zufrieden auf einem Grashalm 
kauend, auf der Erde. 


»Die Schlacht wird hier stattfinden«, sagte er und deutete 
mit weit ausholender Geste über die Wiese und hinauf zu 
der Lücke zwischen den Felswänden. »Es gibt nicht mehr 
als zwei oder drei Stellen, an denen Pleuratos es wagen 
kann, mit seiner gesamten Streitmacht nach Süden 
vorzustoßen, außer er hat vor seine Männer im 
Gänsemarsch durch Lynkestis zu führen. Und wir müssen 
ganz sichergehen, daß sie über diesen Paß kommen. Hier 
werden wir sie erwarten.« 

Deucalion wollte etwas sagen, doch ein Blick von Lachios 
brachte ihn zum Schweigen. Lachios stand dem König 
näher als irgendein anderer, er wußte, was sein Herr 
dachte und wie er aufgelegt war, wußte, wann man 
sprechen durfte und wann man besser den Strom seiner 
Gedanken ungehindert fließen ließ. 

»Wir werden die anderen Stellen befestigen«, sagte er, 
während er den Wasserschlauch nahm, den einer ihm 
hinhielt, und sich den Staub aus der Kehle spülte. »Diese 
hier natürlich auch, aber die Lücke ist so breit und die 
Berge so niedrig, daß Pleuratos erkennen wird, daß wir sie 
unmöglich verteidigen können. Er wird natürlich einen 
Hinterhalt vermuten, und selbstverständlich werden wir 
seine Spähtrupps in hitzige kleine Gefechte verwickeln, nur 
um ihn zu beruhigen. Pleuratos ist im Grunde genommen 
ein dummer Mensch und wahrscheinlich ein Feigling. Ich 
möchte nicht, daß er im letzten Augenblick in einem Anfall 
schwachsinniger Vorsicht kneift.« 

»Was glaubst du, welche Vorteile diese Stelle uns bietet?« 
fragte Korous. Es war nur eine Frage, die Frage jedoch, die 
allen durch den Kopf ging. Alle erwarteten, daß Philipp 
darauf eine Antwort hatte, und waren überrascht, als er 
den Kopf schüttelte. 

»Keinen. Wir werden ihm keine Fallen stellen, wie ihr 
vielleicht gedacht habt. Wir werden den Illyrern das geben, 
was sie wollen, aber wahrscheinlich nicht erwarten, 
nämlich die Gelegenheit zu einem Kampf unter gleichen 


Bedingungen. Der Boden ist eben, und man muß sich nur 
ansehen, wie dicht das Gras wächst, um zu wissen, daß er 
nicht sehr steinig ist. Haben wir nicht gerade bewiesen, 
wie gut er sich für Reitereinsätze eignet? Ich bin sicher, das 
wird beiden Seiten gelegen kommen. Pleuratos hätte sich 
diese Stelle vermutlich auch selbst ausgesucht. Nein, es 
geht nicht darum, was wir gewinnen, indem wir ihn an 
dieser Stelle zur Schlacht zwingen. Es geht darum, was wir 
nicht verlieren.« 

Deucalion hatte sich immer eingebildet, Philipp zu kennen 
und ihn zu verstehen wie ein enger, treuer Freund, ja wie 
ein Bruder. Jahrelang hatte er bei diesem Mann fast wie ein 
Mitglied seiner Familie gelebt, hatte zugehört, wenn er 
seine Frau beim Frühstück spielerisch neckte, und hatte 
aus nächster Nähe seinen Schmerz und seinen Kummer 
über den Tod seiner Frau miterlebt. Wer hätte ihn besser 
kennen können? 

Doch jetzt lag ein Ausdruck auf dem Gesicht des Königs, 
den Deucalion noch nie gesehen hatte, der Ausdruck eines 
Mannes, der von einer Vision heimgesucht wurde, und er 
wußte, daß er weder den Menschen Philipp noch den 
Herrscher Philipp vor sich hatte, sondern ein drittes 
Wesen, das ihm fremd war. In diesem Augenblick wußte er, 
daß Philipp nicht unter ihnen weilte, sondern sich mitten in 
der Schlacht befand, die bald auf dieser leeren Wiese 
ausgetragen werden würde, daß er sie in seiner Vorstellung 
sah, als würde sie jetzt und vor seinen Augen stattfinden. 
Das Kind seiner Vorstellungskraft war für ihn Wirklichkeit 
geworden. 

Es gab Männer, so hieß es, die mit einer besonderen 
Begabung für den Krieg geboren wurden, so als hätte Ares 
sie mit seiner Göttlichkeit berührt. War diese Gabe mit 
einer gewissen angeborenen Grausamkeit vermischt, die 
sie blind machte für alles außer den Ruhm des Krieges, so 
waren diese Männer wirklich gesegnet, doch Philipp war 
nicht grausam. Da ihm nichts verborgen blieb, blieb ihm 


auch nichts erspart. Sah er den Sieg, so sah er auch Leiden 
und Tod. Sah er den Ruhm des Krieges, so sah er auch 
seine sinnlosen Greuel. In seinem Herzen spürte Deucalion, 
daß Philipp nicht zu beneiden war. 

Der König von Makedonien lächelte, als wollte er mit 
seinem Willen die Trance brechen. Es war ein Lächeln, das 
einem das Blut zu Eis erstarren ließ. 

»Das Gelände gestattet beiden Seiten vollkommene 
Bewegungsfreiheit«, sagte Philipp. »Unsere berittenen 
Einheiten können zusammenbleiben, wie sie es auf 
zerklüftetem Boden nicht könnten, und unsere Fußtruppen 
können hier ihre überlegene Disziplin am wirkungsvollsten 
einsetzen. Wir brauchen jeden Vorteil, der sich uns bietet, 
denn es wird nicht reichen, Pleuratos nur zu schlagen. Er 
kann sich zurückziehen und ein paar Tage später wieder 
angreifen, aber wir können das nicht - dazu sind wir nicht 
genug. Wenn wir Pleuratos nur schlagen, wird er bald 
darauf zurückkehren und uns schlagen, denn wir sind dann 
zu geschwächt, um ihm zu widerstehen. Deshalb müssen 
wir ihn vollkommen vernichten, oder wir sind verloren. Ein 
zweites Mal gibt es für uns nicht.« 

Pleuratos wurde allmählich ungeduldig. Seit er in 
Lynkestis war, hatte jeden Tag die Sonne geschienen, und 
seine Männer waren ausgeruht und in Form. Er hatte 
Spitzel in makedonisches Gebiet geschickt, doch keiner von 
ihnen war zurückgekehrt - einige von ihnen hatte man 
noch innerhalb der illyrischen Linien mit durchschnittener 
Kehle gefunden -, und er hatte deshalb keine Ahnung von 
Philipps Stärke und der Art seiner Vorbereitungen. Jeden 
Tag, den er wartete, fühlte er sich mehr als Opfer 
unsinniger Ängste. Er wußte, er mußte bald angreifen, 
denn sonst würde ihn seine Angst zu einem Fehler 
verleiten. Deshalb gab er am sechsten Tag nach seiner 
Ankunft in Lynkestis den Befehl zum Aufbrach. Bei 
Sonnenaufgang sollte seine riesige Armee sich nach Süden 
in Bewegung setzen. 


Er hatte beschlossen, bei einer breiten Lücke zwischen 
zwei Bergspitzen durchzubrechen, an der schwächsten 
Stelle der feindlichen Linien. Von seinen Spähtrupps wußte 
er, daß die Stelle zwar befestigt war, aber nicht sehr, und 
schon nach einer knappen Stunde leichter Kämpfe war die 
Gefahr eines Hinterhalts gebannt. Angesichts eines so 
massiven Angriffs schienen die Verteidiger förmlich 
dahinzuschmelzen. 

Aber in dem Augenblick, als Pleuratos auf dem Scheitel 
des Passes stand und die breite Wiese sah, die sich zur 
anderen Seite hin öffnete, begriff er, warum die 
Makedonier sich mit so unziemlicher Hast zurückgezogen 
hatten: Es sah beinahe so aus, als hätte Philipp ihn hierher 
eingeladen. 

Aber es war keine Falle. Nachdem er den ersten Schreck 
über die Erkenntnis, nur einem Köder gefolgt zu sein, 
überwunden hatte, brauchte Pleuratos sich nur umzusehen, 
um zu begreifen, daß es unmöglich eine Falle sein konnte. 
In etwa tausend Schritt Entfernung waren am anderen 
Ende der Wiese zwar makedonische Reiter zu erkennen, 
aber seine Späher berichteten, daß der Feind noch nicht 
vollständig versammelt war, und das Gelände bot keiner 
der beiden Seiten besondere Vorteile. Philipp hatte einfach 
nur den Schauplatz ihrer Auseinandersetzung gewählt, und 
Pleuratos mußte zugeben, daß er keinen Grund zur Klage 
hatte. 

Es dauerte weit über drei Stunden, bis die gesamte 
illyrische Streitmacht den Paß überquert und auf dem 
Schlachtfeld Aufstellung genommen hatte, und in dieser 
Zeit ließ Pleuratos sich ständig von seinen Spähern 
berichten. Philipp zog seine Armee zusammen. Die 
Makedonier zählten zehntausend Fußsoldaten und etwa 
sechshundert Reiter. Allem Anschein nach war dieser Junge 
wirklich bereit zu kämpfen. 

Zum erstenmal spürte nun Pleuratos den dunklen 
Schatten der Angst. Es war nicht so sehr die Tatsache, daß 


der Feind ihm zahlenmäßig ebenbürtig war, denn 
schließlich besaß der Hauptteil dieser Armee keine 
Kriegserfahrung und war deshalb fast nutzlos. Mehr als 
alles andere war es die immer deutlicher werdende 
Erkenntnis, daß Philipp diese Schlacht wirklich wollte. 
Philipp hatte die Herausforderung angenommen, hatte eine 
riesige Armee auf die Beine gestellt, hatte sogar das 
Schlachtfeld gewählt. Philipp hatte es nicht nur auf sich 
zukommen lassen, er hatte gehandelt. 

»Er hat keine Angst«, dachte Pleuratos. »Er freut sich 
darauf.« 

Es war beinahe so, als könnte er Bardylis’ hämisches 
verächtliches Lachen hören. 
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DIE ILLYRER STELLEN ihre Fußtruppe zu einem 
Verteidigungsgeviert auf.« 

Lachios, der den linken Flügel der Reiterei befehligte, 
sprang vom Pferd und kauerte sich neben seinen König, der 
auf einem umgedrehten Wasserkrug saß und eine Sandale 
ausbesserte. Mit gerunzelter Stirn schnitt Philipp einen 
Lederriemen zurecht, und zunächst sah es so aus, als hätte 
er nicht zugehört. 

»Wie ungewöhnlich«, sagte er nach einer Weile wie zu 
sich selbst. »Sie greifen doch sonst gerne an, also muß 
Pleuratos Angst haben. Nur ein Geviert?« 

»Nur eins.« 

»Und wie stellen sie ihre Reiterei auf?« 

»Den Hauptteil auf dem rechten Flügel.« 

»Wie viele?« 

»Grob geschätzt, etwa fünfhundert an beiden Flügeln.« 

Philipp legte sein Schustermesser in eine kleine hölzerne 
Werkzeugkiste und zog sich die Sandale an. Erst danach 
wandte er Lachios seine ganze Aufmerksamkeit zu. 

»Die sind nur gut für einen einzigen Angriff, aber er wird 
heftig sein. Wir brauchen ihnen nur ein Ziel zu geben, und 
sie greifen an - sie können sich einfach nicht zurückhalten. 
Wir werden den Angriff abwehren, so gut wir können, und 
wenn sie dann versuchen, sich für einen zweiten zu 
sammeln, greift ihr beide, du und Korous, sie an.« 

Lachios nickte. Er hörte dies nicht zum erstenmal, doch es 
machte ihm nichts aus, noch einmal daran erinnert zu 
werden, denn das war etwas, was Philipp immer tat. Man 
gewöhnte sich daran. Und eigentlich war es fast 
beruhigend. 

»Und dann stoßen wir in die Lücke vor«, sagte er, als 
würde er den Satz seines Herrn beenden. 

Nun war es Philipp, der nickte. 


»Ja. Die Fußtruppe wird ihre rechte Ecke aufbrechen -da 
sie die unbedingt schützen wollen, muß das ihre 
schwächste Stelle sein -, und die Reiterei wird ihnen dann 
den Rest geben.« 

»Du läßt dich also nicht davon abbringen?« 

»Nein. Der Angriff der Fußsoldaten ist der Schlüssel zum 
Sieg, und deshalb muß ich bei ihnen sein.« 

»Ein König sollte besser auf sein Leben achtgeben, vor 
allem wenn er keinen Nachfolger hat. Wenn du getötet 
wirst, ist das schlimmer, als wenn wir verlieren würden.« 

Der König von Makedonien lachte. 

»Wir hatten diese Unterhaltung doch schon einmal«, sagte 
er. »Lachios, gib’s zu, du hältst es einfach für unwürdig, 
ohne ein Pferd zwischen den Knien in die Schlacht zu 
ziehen.« 

Lachios lächelte und zuckte die Achseln. »Das hast du 
gesagt. Ich finde es nur unangebracht, daß du Schulter an 
Schulter mit Bauernjungen kämpfst. Ein Edelmann sollte 
nicht so kämpfen.« 

»Aber die Thebaner kämpfen so.« 

»Wer behauptet denn, daß die Thebaner Edelmänner 
sind?« 

Jetzt lachten sie beide. 

Doch dann sagte einen Augenblick lang keiner von beiden 
etwas. Ein Soldat lernt, mit seiner Angst kurz vor der 
Schlacht umzugehen, denn er weiß, daß der Mut kommen 
wird, wenn er ihn braucht, und doch ist es gut, wenn erin 
diesen Minuten nicht allein ist. 

»Zum wievielten Mal machen wir das nun schon, Philipp?« 

»Du meinst, daß wir beide auf derselben Seite kämpfen?« 

Sie lachten noch einmal, und in diesem kurzen Augenblick 
war es ihnen etwas leichter ums Herz. 

»Aber ich weiß, was du meinst. Es sieht immer so aus, als 
müßten wir nur noch eine Schlacht schlagen, und dann 
wären wir sicher. Also schlagen wir diese Schlacht, aber 
gleich darauf kommt die nächste. Manchmal glaube ich, 


das ist erst vorbei, wenn die Götter genug haben von 
unserer Torheit und das ganze Menschengeschlecht 
vernichten.« 

Lachios beschirmte die Augen und sah zur Sonne hoch. 
»Es ist schon eine Stunde nach Mittag.« 

»Keine Angst, wir haben genug Zeit. Gestern war 
Vollmond, wir können also bis weit in die Nacht hinein 
kämpfen. Ich frage mich, ob Pleuratos schon aufgegangen 
ist, was geschehen wird, wenn es heute schlecht für ihn 
läuft.« 

Lachios schüttelte verständnislos den Kopf. 

»Ich wollte bis jetzt nicht davon sprechen«, fuhr Philipp 
fort, »weil so etwas Pech bringt. Aber ich habe diese Stelle 
nicht nur ausgewählt, weil der Boden eben und gut für die 
Reiterei ist. Hast du gesehen, wie lange die Illyrer 
gebraucht haben, um den Paß zu überqueren?« 

»Dann hast du ihnen also doch eine Falle gestellt.« 
Lachios zeigte ein wölfisches Lächeln. »Wir können uns 
geordnet zurückziehen, aber wenn die Illyrer zu fliehen 
versuchen, werden sie sich selbst den Fluchtweg 
verstopfen wie Äpfel, die man versucht, in einen Weinkrug 
zu schütten. Es wird ein schreckliches Gemetzel geben.« 

»Ja, es wird schrecklich sein. Ich habe nicht vergessen, 
daß diese Männer meinen Bruder und viertausend seiner 
Soldaten abgeschlachtet haben. Ich will dafür sorgen, daß 
keiner von ihnen je wieder einen Makedonier tötet.« 

Wie Philipp vorausgesagt hatte, begann die Schlacht mit 
einem Sturmangriff durch die illyrische Reiterei. Für 
Lachios war das der schwierigste Augenblick, denn er 
mußte zusehen, wie sie über das Schlachtfeld galoppierten, 
viele von ihnen direkt auf das äußere Eck des dritten 
Fußtruppengevierts zu, wo der König sie in vorderster Linie 
erwartete. Es schien unmöglich, daß Männer zu Fuß einen 
solchen Angriff überleben, geschweige denn zurückwerfen 
konnten. 


Aber die Reihen hielten. Etwa hundert illyrische Reiter 
fielen, bevor sie überhaupt in die Nähe der makedonischen 
Linien kamen - das offene Feld zwischen den beiden 
Armeen war übersät mit toten Männern und Pferden -, 
aber viel mehr kamen durch und brachten Angst und Tod. 
An der vordersten Linie tobte der Kampf, und einige Illyrer, 
die sich von den langen Lanzen nicht einschüchtern ließen, 
sprangen sogar über die Mauer aus Schilden und landeten 
krachend auf dicht an dicht stehenden Männern, die 
nirgendwohin ausweichen konnten. Es war ein 
entsetzlicher Anblick. 

Aber die Reihen hielten. Einfache Soldaten behaupteten, 
die Anwesenheit des Königs mache aus einer Linie von 
Männern eine eiserne Mauer, und an diesem Tag schien 
sich das zu bewahrheiten. Die Illyrer, die alles andere als 
Feiglinge waren, schlugen mit ihren Schwertern nach 
denen, die sie mit den Händen von ihren Pferden reißen 
wollten. So töteten sie und starben, und die Überlebenden 
merkten plötzlich, daß sie sich ihren Fluchtweg 
freikämpfen mußten. Hinter ihnen aber schlossen die 
Reihen von Philipps Fußsoldaten sich wieder. 

Und plötzlich ertönte über den Schlachtenlärm hinweg 
aus den Reihen der Makedonier das Schlagen von 
Schwertern auf Schilde, ein Rhythmus, der die Luft 
erzittern ließ. Es war das Signal, auf das Lachios gewartet 
hatte. 

»Der König lebt und hat gesiegt«, rief er und schwenkte 
das Schwert über seinem Kopf. »In den Kampf jetzt für 
Philipp und für Makedonien.« 

Als die illyrische Reiterei sah, daß sie angegriffen wurde, 
versuchte sie überstürzt, sich zu sammeln, doch indem sie 
sich zusammenzog, wurde sie nur zur leichteren Beute für 
die Makedonier. Von zwei Seiten angegriffen, wichen sie 
dem einen Schlag aus, um in den anderen zu rennen. Es 
war ein entsetzliches Gemetzel. Lachios selbst tötete 


bereits im ersten Ansturm vier Feinde, einen aus solcher 
Nähe, daß ihm das Blut des Mannes ins Gesicht spritzte. 

Nach dem ersten Durchbruch machten die makedonischen 
Reiter kehrt, sammelten sich, wie sie es in endlosen 
Manövern gelernt hatten, und setzten ein zweites Mal zum 
Angriff an, aber die Illyrer, zumindest diejenigen, die das 
Feld noch nicht geräumt hatten, waren so weit verstreut, 
daß sie zu einer geordneten Verteidigung nicht mehr in der 
Lage waren. 

»Überlaßt sie den Bogenschützen«, rief Lachios. 

Er sah sich flüchtig um und schätzte seine Verluste auf 
etwa vierzig Männer. Sie hatten die illyrische Reiterei als 
kampffähige Truppe vernichtet und beherrschten jetzt 
unangefochten das Niemandsland zwischen den beiden 
Armeen. Es war ein leichter Sieg und mit Sicherheit der 
letzte, bei dem so wenig makedonisches Blut vergossen 
wurde. Jetzt gehörte das Feld wieder Philipp und seinen 
Fußsoldaten. Mochten die Götter ihnen gnädig sein. 

Lachios ritt vom Schlachtfeld und bedeutete seinen 
Männern mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Noch 
bevor die Reiterei ganz aus dem Weg war, begannen die 
beiden Gevierte, die den linken Flügel der makedonischen 
Armee bildeten, langsam nach innen zu schwenken, ihre 
erste Bewegung auf die Kerntruppe des Feindes zu. 

»Das besitzt Schönheit auf seine ganz eigene Art.« Korous 
hatte sich auf einer kleinen Anhöhe, die einen guten 
Überblick über das Schlachtfeld bot, zu Lachios gesellt. 
»Philipp ist wahrscheinlich der einzige Feldherr in der 
Geschichte, der aus dem Krieg ein Kunstwerk macht.« 

Für den Bruchteil einer Sekunde war Lachios empört. Er 
wollte etwas erwidern, doch dann erkannte er plötzlich, wie 
recht Korous hatte. Es hatte Schönheit, wie mehr als 
viertausend Soldaten mit schweren Rüstungen und 
unhandlichen Lanzen so exakt und leicht um einen Punkt 
drehten, wie eine Tür in ihren Angeln schwingt. 

»Jetzt, siehst du. Er beginnt den Vorstoß.« 


Er beginnt... ja, all diese Männer bewegten sich, wie von 
einem einzigen Willen angetrieben. Sie waren zu Philipps 
Geschöpfen geworden. 

Lachios kniff die Augen zusammen und versuchte, seinen 
Herrn in der Masse der Männer zu erkennen, doch es 
gelang ihm nicht. Hinter ihren Schilden, die Gesichter halb 
unter den Helmen versteckt, hätte jeder von ihnen Philipp 
sein können. War der König mit seiner Armee 
verschmolzen, oder war es genau andersherum? 

Im Laufschritt, doch ohne dabei die Ausrichtung ihrer 
Reihen zu zerstören, bewegten die beiden Gevierte des 
linken Flügels sich auf eine Ecke der illyrischen Fußtruppe 
zu. Es war als würde man dem langsamen, aber 
unausweichlichen Zusammenstoß zweier Welten zusehen. 
Dreihundert Schritt, dann zweihundertfünf zig, dann 
zweihundert... 

Doch lange bevor die beiden Menschenmassen 
aufeinanderstießen, schwirrte ein Hagel von Pfeilen hin 
und her, und die vorrückenden Makedonier ließen eine 
Leichenspur hinter sich zurück. Bei hundert Schritt warf 
die erste Reihe der Illyrer ihre Speere, aber fast alle 
bohrten sich weit vor den Angreifern in den Boden. Bei 
siebzig Schritt blieben die Makedonier einen Augenblick 
stehen, um ebenfalls zu werfen, doch sie marschierten 
schon wieder, bevor der erste Speer sein Ziel erreicht 
hatte. 

Bei dreißig Schritt senkten die vordersten Linien der 
beiden Armeen ihre Lanzen, so daß sie nun aussahen, als 
wären ihnen Stacheln gewachsen. Das ist Krieg in seiner 
kaltblütigsten Form, dachte Lachios. Wie entsetzlich mußte 
es doch sein, einfach in diese Reihen von Lanzen 
hineinzumarschieren, bereit, sich von ihnen den Bauch 
aufreißen zu lassen. 

Doch die Makedonier marschierten nicht. Die letzten 
zwanzig Schritt rannten sie, so daß die beiden Armeen mit 
einem Krachen aufeinanderstießen, das noch in 


siebenhundert Schritt Entfernung zu hören war. Die Erde 
schien unter dem Aufprall zu erzittern. 

Und dann wurde der Krieg wieder zum Krieg. Der 
elegante Tanz war vorüber, an seine Stelle trat das 
vertraute Schlachtgetümmel, in dem Männer kämpften und 
starben und von Feind wie von Freund niedergetrampelt 
wurden. Das grelle Klirren von Metall auf Metall 
vermischte sich mit heiseren, verängstigten Rufen und dem 
Schreien der Sterbenden, während die beiden Armeen 
gegeneinander anrannten wie zwei wütende Stiere. 

Es schien endlos. Man hatte das Gefühl, als wäre die Zeit 
stehengeblieben, als wäre ein ewiger Kreislauf des Tötens 
an ihre Stelle getreten, ein Mühlstein, der Freund wie 
Feind zermalmte. 

»Was für eine Art zu sterben«, murmelte Lachios. »In so 
einem grausamen Gemetzel sein Leben zu lassen...« 

»Er hat es geschafft.« 

Korous richtete sich im Sattel auf und deutete hektisch 
mit seinem Schwert zum Schlachtfeld hin, außer sich vor 
Freude. 

»Schau. Die Illyrer haben ihre Schlachtreihe gestreckt, 
um den Angriff abzufangen, und jetzt fängt sie an 
nachzugeben. Philipp hat es geschafft.« 

Lachios bemühte sich, es ebenfalls zu sehen, in dem 
Chaos eine Ordnung zu erkennen, und schließlich begriff 
er. Unter dem Ansturm der Makedonier war die Ecke des 
feindlichen Gevierts aufgebrochen, und der Versuch, den 
Durchbruch abzuwehren, schwächte die Illyrer auf ganzer 
Linie. 

Wie auf ein unhörbares Signal hin bewegte sich nun der 
rechte Flügel der makedonischen Fußtruppe auf die 
illyrische Mitte zu. Eine Viertelstunde nach Philipps erstem 
Angriff sahen die Illyrer sich nun in die Zange genommen. 

Eine Zeitlang schienen sie dagegenhalten zu können, doch 
plötzlich begannen ihre Reihen nachzugeben und 
aufzubrechen. Schneller als man es für möglich gehalten 


hätte, bekam der Kampf nun ein anderes Gesicht. Was als 
Schlacht begonnen hatte, wurde zu einem Gemetzel. Dieses 
riesige, fast zehntausend Mann starke Geviert fiel 
auseinander. 

»Jetzt sind wir wieder an der Reihe«, verkündete Korous 
mit beinahe grimmiger Freude. »Wir wollen doch Philipp 
und seinen Bauernjungen nicht den ganzen Ruhm 
überlassen.« 

Er schlug seinem Pferd mit der Breitseite seines 
Schwertes auf die Flanke und galoppierte zu seinen 
Männern zurück. Während die Hufschläge von Korous’ 
Pferd verklangen, sammelte Lachios’ Reiterflügel sich zum 
Angriff. »Ihr wißt, was ihr zu tun habt«, rief er ihnen zu. 
»Ja, inzwischen sollten wir es wissen«, entgegnete einer 
der Männer. »Wir haben es ja lange genug geübt.« 

Einen Augenblick lang stimmte Lachios in das allgemeine 
Gelächter mit ein, doch dann hob er Ruhe gebietend den 
Arm. 

»Irotzdem, noch ein letztes Mal. Zuerst aus vollem Galopp 
schräg angreifen, dann sammeln und noch einmal direkt 
von vorne. Wenn ihr sie auseinandergetrieben habt, bildet 
Verfolgertrupps und jagt alles, was sich noch bewegt. Alles 
klar?« 

Ein Jubeln war die Antwort, und jemand stimmte den 
Schlachtruf an: »Für Philipp und für Makedonien!« Und 
dann sprengten sie alle über das offene Feld auf die 
Schlacht zu. 

Es passierte, als Lachios noch etwa vierzig Schritt von 
dem illyrischen Speerträger entfernt war, den er sich als 
erstes Ziel ausgesucht hatte. Mitten im Galopp, das 
Schwert bereits gezogen, schien er plötzlich aus den 
Augenwinkeln heraus etwas zu bemerken, denn er drehte 
den Kopf. Der Pfeil durchbohrte sein linkes Auge. Ohne den 
Treffer zu spüren, der ihn das Leben kostete, glitt er vom 
Pferd. Er war tot, bevor er den Boden berührte. 


Pleuratos führte den ersten Reiterangriff selbst an. Er 
erkannte sogar Philipp, der mit Schild und Speer in der 
vordersten Linie der makedonischen Fußtruppe stand und 
galoppierte schon auf ihn zu, um ihn zu töten, wurde dann 
aber abgetrieben. Was für ein König ist denn das fragte er 
sich, der seine Armee zu Fuß befehligt und Seite an Seite 
mit gemeinen Soldaten kämpft? 

Der Angriff war natürlich eine Katastrophe. Er konnte die 
Verteidigungslinien des Feindes nicht aufbrechen, und die 
Illyrer wurden übel zugerichtet von den Makedoniern, die 
mit größerer Wucht angriffen, als Pleuratos es erwartet 
hatte. Vielleicht waren ihre Pferde größer. 

Und doch gab er die Hoffnung auf den Sieg nicht auf, bis 
er sah, daß seine Schlachtordnung unter dem Ansturm von 
Philipps Fußsoldaten aufbrach wie ein Ei zwischen den 
Zähnen eines Fuchses. In diesem Augenblick, als Panik sich 
unter seinen Männern ausbreitette und aus dem 
Schlachtfeld eine Richtstätte wurde, wußte er, daß alles 
verloren war. 

Es gelang ihm, noch etwa dreißig seiner Reiter um sich zu 
versammeln, mit denen er hoffte, einen letzten Angriff 
gegen Philipps Fußtruppen zu führen, doch die feindliche 
Reiterei, die von beiden Seiten heranstürmte, machte das 
unmöglich. In einem einzigen wütenden Sturmlauf 
zerschlugen die makedonischen Reiter seine Armee, so daß 
nichts mehr von ihr übrigblieb als ein bewaffneter 
Pöbelhaufen, der nur den einen Gedanken hatte, zu fliehen 
und die eigene Haut zu retten. Plötzlich liefen Pleuratos 
und die wenigen ihm verbliebenen Gefolgsleute Gefahr, von 
den eigenen Truppen überrannt zu werden. 

»Wir müssen weg von hier!« zischte einer der Männer ihm 
zu. »Wir müssen fliehen, bevor das feige Pack den Paß so 
verstopft, daß man zu Pferd nicht mehr durchkommt.« 

»Es ist besser, hier zu sterben, besser, in der Schlacht vor 
den Augen unserer Feinde zu fallen, damit sie uns nicht für 
Weiber halten...« 


Aber niemand hörte ihm zu. Pleuratos sah sich um und 
merkte, daß er allein war. Es war der schrecklichste 
Augenblick seines Lebens. 

»Jetzt gibt es kein Leben mehr für mich«, dachte er. 
»Hiernach nicht mehr. Es ist wirklich besser, hier zu 
sterben.« 

Er zog sein Schwert und versuchte, sein Pferd 
voranzutreiben - er würde dem jungen Philipp schon 
zeigen, aus welchem Holz er geschnitzt war, und wenn man 
seine Leiche fand, würde er die Wunden wenigstens in der 
Brust haben -, doch die wogende Masse seiner fliehenden 
Soldaten, die ihn umringte, machte ein Vorwärtskommen 
unmöglich. 

Und plötzlich merkte Pleuratos mit nacktem Entsetzen, 
daß Hände nach ihm griffen, daß Männer ihn vom Pferd 
zerren wollten, um es selbst zur Flucht zu benutzen. Das 
war der ruhmlose Tod, der ihn erwartete: von einem 
verängstigten Mob in Stücke gerissen zu werden. Mit 
einemmal war sein ganzes Denken darauf gerichtet, diesen 
Händen zu entkommen. Er schwang sein Schwert und 
schlug jemandem den Daumen ab. Er hatte noch Zeit, sich 
darüber zu wundern, daß der Mann es kaum zu bemerken 
schien, doch dann riß er die Zügel zurück, wendete sein 
Pferd und floh in die Richtung, aus der er gekommen war. 

Die Illyrer flohen in panischer Angst, und der einzige 
Ausweg, der ihnen blieb, war der Paß. Der allerdings war 
mit Felsbrocken übersät, und nur in der Mitte bot sich eine 
gangbare Lücke, die so schmal war, daß kaum fünf Männer 
nebeneinander hindurchpaßten. Nun war auch dieser enge 
Durchlaß beinahe verstopft, und Fußsoldaten kletterten an 
den zerklüfteten Felswänden entlang, um den Makedoniern 
zu entkommen, die an der Öffnung des Passes auf und ab 
ritten und jeden töteten, der in ihre Reichweite kam. Die 
Leichen der Erschlagenen, war fast ebenso großes 
Hindernis wie die Felsen. 


Über diese Leichen und über die Körper noch lebend 
Männer, die von sGlücklicheren und Skrupelloseren 
niedergetrampelt worden waren, trieb Pleuratos sein Pferd 
das sich von der allgemeinen Panik hatte anstecken lassen 
und kaum noch Ansporn brauchte. Er drosch mit seinem 
Schwert um sich, als wollte er sich den Weg freischlagen, 
fluchend wie ein Dämon, halb wahnsinnig vor Angst und 
Wut. Nur die Götter wußten, wie viele seiner eigenen 
Soldaten er verstümmelte oder tötete. 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er den Paß 
überwunden hatte, eine Strecke von kaum mehr als 
hundert Schritt, doch als er dann freies Gelände vor sich 
sah, erfüllte eine seltsame Hochstimmung sein Herz. Er 
war frei. Keiner war mehr vor ihm, und seine Verfolger 
wurden zweifellos aufgehalten von den Horden fliehender 
Illyrer, wie auch er einer gewesen war. Er versuchte erst 
gar nicht, sein Pferd zu zügeln, als es plötzlich in einen 
wilden, ungestümen Galopp ausbrach. 

Doch hat das Glück einen Mann erst einmal verlassen, 
kehrt es nicht wieder zu ihm zurück. Der Paß lag noch 
keine halbe Stunde hinter ihm, als das Pferd stolperte, ihn 
abwarf und, vielleicht weil es selbst gern frei sein wollte, 
nach kurzem Zögern mit ungelenken Sprüngen 
verschwand. Das elende Tier war schon nicht mehr zu 
sehen, als Pleuratos endlich in der Lage war, sich 
umzudrehen und aufzusetzen. Das war das Ende. 

Er saß noch immer auf der Erde und weinte 
hemmungslos, als kurz vor Sonnenuntergang ein 
makedonischer Reitertrupp ihn fand. 
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NICHTS VERBREITET SICH schneller als schlechte 
Nachrichten. Binnen zehn Tagen nach der Vernichtung von 
Pleuratos’ Armee lag einer der wenigen Überlebenden der 
illyrischen Reiterei, der es geschafft hatte, den 
Makedoniern zu entkommen, vor König Bardylis auf den 
Knien. Nachfolgende Berichte bestätigten nur das Ausmaß 
der Katastrophe. An die siebentausend Männer waren tot, 
der Rest in alle Winde verstreut. Wenn Philipp es sich in 
den Kopf setzte, nach Westen zu ziehen, war keine Armee 
mehr da, die ihn daran hätte hindern können. Das illyrische 
Reich war ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. 

Ein Botschafter wurde ausgesandt, um nachzufragen, ob 
die Makedonier zu Friedensverhandlungen bereit wären - 
daß die Bedingungen nur auf absolute Unterwerfung lauten 
konnten, stand außer Frage, aber Illyrien hatte keine 
andere Wahl -, und um herauszufinden, was mit Bardylis’ 
Enkel geschehen war. Der Botschafter kam nach einem 
Monat zurück. 

»Der König hat mich persönlich empfangen«, sagte er, mit 
einem Anflug von Stolz in der Stimme. Anscheinend hatte 
er eine solche Höflichkeit nicht erwartet. 

»Welcher König? Menelaos?« 

»Nein, Philipp selbst.« 

»Ist der immer noch in Lynkestis?« 

»Ja. Menelaos war anwesend, hat aber kein Wort gesagt. 
Philipp ist eindeutig der Herr.« 

»Hält er viele Gefangene?« 

»Nein. Mir wurde mitgeteilt, daß aus den Gefangenen 
zehn ausgelost wurden, denen man als Opfer auf dem Grab 
eines engen Freundes des Königs, der in der Schlacht 
getötet wurde, die Kehlen durchschnitt, aber der Rest 
wurde freigelassen und durfte in die Heimat 
zurückkehren.« 


Bardylis machte ein ernstes Gesicht, schwieg aber Solche 
Gesten der Menschlichkeit deutete er normalerweise als 
Zeichen von Schwäche. In diesem Fall war er sich nicht so 
sicher. 

»Am nächsten Morgen wurde mir das Schlachtfeld 
gezeigt«, fügte der Botschafter hinzu. »Es ist jetzt eine 
riesige Grabstätte, denn die Illyrer, die in der Schlacht 
gefallen sind, haben alle eine anständige Bestattung 
erhalten.« 

»Und mein Enkel ist unter ihnen?« 

»Prinz Pleuratos ist am Leben und ein Gefangener.« 

»Du hast ihn gesehen?« 

»Ja. Ahm...« 

»Heraus damit.« 

»Er liegt angekettet in einem Käfig neben den königlichen 
Hundezwingern«, erwiderte der Botschafter zögernd. 

»Angekettet?« 

»Ja, mit Handschellen und einer eisernen Halskrause...« 
Er kratzte sich verlegen am Hinterkopf, als widerstrebte es 
ihm weiterzureden. »Man füttert ihn mit Küchenabfällen.« 

»Welches Lösegeld verlangt Philipp?« 

»Das wollte er nicht sagen.« Der Botschafter hob die 
Augenbrauen, als wollte er damit zeigen, daß er für den 
Inhalt seiner Botschaft nichts könne. »Er war sehr höflich, 
hat aber gesagt, daß er über die Bedingungen für einen 
Frieden nur mit meinem Herrn, dem König, zu sprechen 
bereit sei.« 

»Er will, daß ich nach Lynkestis komme?« 

»Ja. Er hat gesagt, es würde ihn sehr freuen, König 
Bardylis als seinen Gast in Pisoderi begrüßen zu dürfen.« 
Die illyrischen Edelleute lehnten diesen Vorschlag 
einstimmig ab. Es sei eine Falle. Wenn der König 
makedonisches Gebiet betrete, werde er mit Sicherheit 
getötet, und sein Tod wäre nur das Vorspiel zu einem 
Eroberungskrieg gegen sein ganzes Reich. Bardylis fertigte 
sie kurz ab. 


»Falls es Philipp auf mein Königreich abgesehen hat, was 
sollte ihn davon abhalten, bei uns einzumarschieren und es 
sich zu nehmen?« erwiderte er. »Mich uralten Mann in der 
Gewalt zu haben, bringt ihm nicht den geringsten Vorteil. 
Er hat auch gar keine Vorteile nötig. Außerdem hat er mich 
als Gast eingeladen. König Philipp ist gerissen, aber er ist 
kein Betrüger.« 

Daneben hatte Bardylis persönliche Gründe, um 
hoffnungsvoll zu sein, Gründe, die er aber seinen 
Edelleuten nicht anvertrauen wollte. 

»In meinem Alter ist das eine lange Reise«, sagte er 
ihnen. »Aber für das Wohl meines Volkes werde ich diese 
Pflicht auf mich nehmen.« 

Er schickte einen Eilboten voraus, um Philipp wissen zu 
lassen, daß er seine Einladung annehme, und machte sich 
dann selbst mit einer Eskorte von hundert Mann auf den 
Weg. Er war ein alter Mann, der sich Zeit lassen mußte. Er 
hoffte nur, daß Pleuratoss noch lebte, wenn er 
makedonisches Gebiet erreichte, denn er freute sich schon, 
seinen Enkel so erniedrigt zu sehen. 

Als er dreiundzwanzig Tage später Pisoderi erreichte, 
wartete der König aller Makedonier vor den Toren der 
Stadt aufihn. 

»Du wirst müde sein«, sagte Philipp. »Du wirst dich 
ausruhen wollen.« 

»Zuerst will ich reden. Ich möchte deine Bedingungen für 
einen Frieden hören.« 

Philipp zuckte die Achseln. Die Sache schien ihm nicht 
sonderlich wichtig zu sein. »Die Rückgabe aller 
Tributzahlungen, die du während der Herrschaft meiner 
beiden Brüder erhalten hast.« 

»Abgemacht. Aber was ist mit meinem Enkel?« 

Zunächst schien Philipp auf die Frage nicht eingehen zu 
wollen. Schweigend ritt er neben dem König der Illyrer 
durch die Stadttore. Im Palasthof angekommen, sprang er 
schnell vom Pferd und half dann Bardylis beim Absteigen. 


»Willst du ihn sehen?« fragte er nun. Bevor der alte Mann 
Zeit zum Antworten hatte, hob Philipp die Hand, und aus 
einer Stalltür traten zwei Knechte, die Pleuratos zwischen 
sich aufrechthielten. 

Ein Murmeln unterdrückter Überraschung ging durch die 
illyrische Eskorte, als die Männer den Erben ihres Königs 
ins Licht taumeln sahen. Seine Haare und sein Bart waren 
verfilzt, und er sah blaß, schlaff und verzweifelt aus - kaum 
verwunderlich bei einem Mann, der mehr als zwei Monate 
in einem Käfig verbracht hatte. Er warf verwirrte Blicke in 
die Runde, schien aber niemand zu erkennen. Nicht einmal 
Bardylis konnte sein Mitleid ganz unterdrücken. 

»Warum hast du das getan?« bellte er. »Er ist ein Prinz 
aus königlichem Geblüt.« 

»Wie kannst du das fragen?« Philipp schien dem Zorn des 
alten Mannes mit vollkommenem Gleichmut zu begegnen. 
»Wie viele Frauen sind heute Witwen wegen seiner Torheit? 
Wie viele Kinder haben ihre Väter verloren? Dein eigenes 
Volk wird in diesem Winter hungern, weil die Männer, die 
die Ernte hätten einbringen sollen, unter der Erde liegen. 
Ich spreche nicht von den makedonischen Toten, weil ich 
weiß, daß die dir gleichgültig sind, aber ich habe viele gute 
Soldaten und einen engen Freund in diesem Krieg verloren, 
der mir auf gezwungen wurde, und ich trauere um alle. 
Und da fragst du mich, warum ich ihn unter solchen 
Bedingungen leben lasse. Frag mich lieber, warum ich ihn 
überhaupt am Leben lasse.« 

Erst als Bardylis spät an diesem Abend allein auf einem 
fremden Bett in der Festung seiner Feinde saß, begriff er, 
was Philipp beabsichtigte. 

Wenn Pleuratos in der Schlacht gefallen wäre, hätte das 
nicht viel ausgemacht, aber wenn Philipp ihn jetzt als 
Gefangenen tötete, wäre das eine Beleidigung, über die die 
Illyrer nicht hinwegsehen könnten. Was Philipp auch immer 
wollte, einen Streit aus diesem Grund auf jeden Fall nicht, 
und deshalb würde Pleuratos nicht getötet, sondern 


ausgeliefert werden, sobald Philipp seine Bedingungen 
erfüllt sah. 

Aber es war seine Absicht gewesen, Pleuratos zu 
vernichten, und genau das war ihm gelungen. Die Männer 
von Bardylis’ Eskorte, die ihn angekettet gesehen hatten 
wie ein Tier, würden den Anblick nicht vergessen, und bei 
ihrer Rückkehr würde jeder erfahren, wie tief Pleuratos 
gedemütigt worden war. Die Illyrer waren ein stolzes Volk, 
die nie hinnehmen würden, daß seine Schande auch die 
ihre wurde. Deshalb würden sie ihn auch nie als König 
annehmen. Philipp hatte ihn so gut wie getötet. 

»Schlauer Junge«, dachte Bardylis und mußte ein 
Schmunzeln unterdrücken. »Schlauer, schlauer Junge.« 

Aber Bardylis wußte, daß auch seine eigene Ehre auf dem 
Spiel stand, und deshalb konnte er nicht zulassen, daß sein 
Enkel eine Geisel blieb. Auch wenn Pleuratos jetzt zu nichts 
mehr zu gebrauchen war freikaufen mußte man ihn 
trotzdem. 

Am nächsten Morgen unternahmen die Könige von Illyrien 
und Makedonien einen Spaziergang entlang der 
Befestigungsanlagen von Pisoderi. 

»Es ist fast wie in alten Tagen, nur daß damals du meine 
Geisel warst«, sagte Bardylis, der sich auf Philipps Schulter 
stützte, um sein krankes Bein zu entlasten. »Allerdings 
muß ich jetzt etwas weiter hinauflangen, du bist 
gewachsen.« 

»Es ist elf Jahre her, Urgroßvater.« 

»Und anstatt dich vor Pleuratos zu beschützen, muß ich 
jetzt ihn vor dir beschützen.« 

»Vor mir brauchst du ihn nicht zu beschützen.« 

Bardylis nickte, er wußte, daß Philipp recht hatte. 

»Nein, jetzt nicht mehr, denn du hast ihn ja bereits 
zugrunde gerichtet. Und zwar auf eine Art, von der er sich 
nie mehr erholen wird.« 

»Ich habe nur getan, was für die Sicherheit meines Volkes 
nötig war«, erwiderte Philipp, vielleicht etwas steifer als 


beabsichtigt. 

»Du darfst nicht glauben, daß ich dir etwas vorwerfe.« 
Der alte Mann hob beschwichtigend die Hände. »Ich an 
deiner Stelle hätte das gleiche getan. Du mußt verstehen, 
daß Pleuratos, obwohl ich jetzt mit dir über die 
Bedingungen seiner Freilassung verhandle, für mich zu 
einer Belastung geworden ist. Ich werde ihn nur freikaufen, 
um der Ehre Genüge zu tun, und wie du weißt, ist einem 
echten Dardaner die Ehre nicht jeden Preis wert. Ich würde 
dir deshalb raten, in deinen Forderungen nicht zu unmäßig 
zu sein.« 

Er sah zu seinem Urenkel hoch und lächelte, aber sie 
beide wußten, daß das, was im Spaß gesagt, ernst gemeint 
war. 

»Dann hörst du am besten gleich, was ich für seine 
Freiheit verlange.« 

Als Philipp es ihm sagte, warf der König der Illyrer den 
Kopf zurück und brüllte vor Lachen. 

Fünf Tage später war Bardylis wieder ganz bei Kräften, 
und die Illyrer konnten die Rückreise antreten. Pleuratos 
war bei ihnen. Man hatte ihm kurz vor dem Aufbruch die 
Ketten gelöst und ihm ein Pferd gegeben. Er ritt neben 
seinem Großvater her, und zwei Tage lang sprach er kein 
einziges Wort. 

Am dritten Tag, als sie bereits wieder auf eigenem Gebiet 
waren, brach er endlich sein Schweigen. 

»Was hast du ihm gegeben?« fragte er, und seine Stimme 
klang gepreßt und wie eingerostet. Dann räusperte er sich 
und spuckte auf den Boden. 

»Was er verlangt hat«, erwiderte Bardylis gelassen. 

»Und was war das?« 

»Deine Tochter.« 

»Audata?« 

»Hast du noch eine andere? Ja, natürlich Audata.« 

»Sie hat bis jetzt jeden abgelehnt, der um ihre Hand 
angehalten hat. Sie wird nicht einverstanden sein.« 


»Sie wird hocherfreut sein.« 

Danach ritten sie lange Zeit schweigend nebeneinander 
her. 

»Der Junge bildet sich jetzt bestimmt ein, daß er Anspruch 
auf deinen Thron hat«, sagte Pleuratos schließlich. 

»Ich glaube nicht, das er das tut, aber wenn es so wäre, 
würde ich es begrüßen.« Der alte König bedachte seinen 
Enkel mit einem schadenfrohen Grinsen. »Ich brauche 
einen Nachfolger.« 


Wer König Philipp bei seiner Verlobungszeremonie sah, 
wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß er diese 
Verbindung aus politischen Gründen einging. 

Es war schon beinahe Winter, als Prinzessin Audata in der 
Hauptstadt ihres zukünftigen Gemahls eintraf. Bis zur 
Grenze von Lynkestis hatte eine große Abordnung aus der 
Leibgarde ihres Urgroßvaters sie begleitet, nicht nur, um 
ihr Ehre zu erweisen, sondern auch, um die fünfzig Talente 
in Gold zu bewachen, die sie mit sich führte. Was diese 
Summe anging, so gab es eine gewisse diplomatische 
Verwirrung darüber, ob sie nun die Mitgift der Prinzessin 
war oder die erste Rate der im Friedensvertrag 
vereinbarten Tributrückzahlung, oder ob sie vielleicht 
beiden Zwecken diente. Auf makedonischem Gebiet stand 
sie dann unter dem Schutz des Königs, und Philipp selbst 
gehörte zu ihrer Ehrengarde. 

Man hätte es als unschicklich betrachtet, wenn das junge 
Paar sich in Abwesenheit der Familie der Braut gesehen 
hätte, aber da Philipp auf dem Rückweg nach Pella neben 
ihrer geschlossenen Sänfte herritt, war es ihnen manchmal 
möglich, durch den Vorhang hindurch, der sie vor den 
Blicken der Welt verbarg, ein paar Worte zu wechseln. Das 
schien genug zu sein. Philipp fand so großen Gefallen an 
seiner Braut, daß er die Belustigung seiner Freunde über 
seine so offensichtliche Vernarrtheit gar nicht bemerkte. 


In Pella angekommen, überließ Philipp seine Gemächer 
Audata und ging zu Glaukon, um in dem Bett zu schlafen, 
das er schon als Kind benutzt hatte. Jeden Morgen bei 
Sonnenaufgang machte der alte Haushofmeister Frühstück 
für sich und seinen König, und dann ging Philipp, der viel 
zu ruhelos war, um sich mit etwas anderem zu 
beschäftigen, für gewöhnlich auf die Jagd. Er war weniger 
gereizt als vielmehr zerstreut, aber die Wirkung war 
dieselbe. Jeder war froh, daß die Verlobungszeit nur kurz 
sein sollte. 

Der alte Glaukon sah die Braut des Königs jeden Tag, und 
abends fragte Philipp ihn immer aus, wie sie aussehe, was 
sie gesagt habe und ob sie einen glücklichen Eindruck 
mache. Morgens dagegen mußte der Haushofmeister des 
Königs der Prinzessin Audata auf ganz ähnliche Weise zu 
Diensten sein. Er merkte sehr bald, daß die beiden sehr 
verliebt waren, und das war etwas, das ihn sowohl freute 
wie verwirrte. Wie hatte das geschehen können, da die 
beiden sich doch kaum kannten? Die Prinzessin, jetzt erst 
knapp zwanzig, war noch ein Kind gewesen, als Philipp 
Geisel der Illyrer gewesen war. Glaukon konnte sich nicht 
erinnern, daß Philipp in all den Jahren je über sie 
gesprochen hätte, und doch schien diese merkwürdige 
Vertrautheit zwischen ihnen schon von langer Dauer zu 
sein. Es war ein Rätsel. 

Aber vieles an Philipp war ein Rätsel. 

Glaukon stand während der Verlobungszeremonie zufällig 
hinter dem Paar, und während Philipp sein feierliches 
Versprechen gab, diese Frau zu seiner rechtmäßigen 
Gemahlin zu nehmen, sah der Haushofmeister, wie die 
Hände der beiden sich fanden und die Finger 
ineinanderglitten, als hätten sie das schon immer getan. 

»Sie werden glücklich sein«, dachte der alte Mann. »Und 
vielleicht wird mein Junge jetzt endlich ein wenig Frieden 
finden.« 


Am Abend vor der Hochzeit sagte jeder, daß es am 
nächsten Morgen schneien würde, aber der Himmel war 
noch klar, als der König und seine neue Frau im 
Hochzeitswagen durch den königlichen Bezirk fuhren. 
Glaukon hatte ein Festmahl für die Gäste des Königs 
vorbereitet und stand auf den Stufen des Palasts, um ihn 
willkommen zu heißen und ihm zu versichern, daß alles zur 
Zufriedenheit gerichtet sei. Es war ein kurzer Augenblick 
der Ruhe in einem arbeitsreichen Tag, der noch nicht zu 
Ende war. 

Das Sternbild des Drachenkämpfers strahlte am 
nächtlichen Himmel, und Glaukon dachte an jene Nacht, in 
der er den Palast, vor dem er jetzt stand, mit einem 
neugeborenen Knaben im Arm verlassen hatte, um ihn in 
die Obhut seiner trauernden Frau zu geben. Wer hätte 
damals erwarten können... 

Und doch hatte er es in gewisser Weise immer erwartet. 
Was die Götter versprachen, hielten sie auch. 

In der Ferne hörte er Gesang von vielen Stimmen - es war 
das Hochzeitslied. Philipp, der König von Makedonien, 
kehrte nach Hause zurück. 


